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De las dos tremendas desigualdades, la económica y la 
cultural, la segunda repercute más que la primera en el des- 
tino de este ser que se llama a sí mismo homo sapiens y no 
homo oeconomicusz... 

La cultura y la originalidad, que es cultura inmanen- 
te, son los más grandes patrimonios de una nación que maes- 
tros y profesores tienen en custodia. Elevar la vida de to- 
dos en virtud de aquélla y estimular y desarrollar la origi- 
nalidad en el reino de los valores constituyen el más sagra- 
do ministerio de la enseñanza. 6 

Cuando se habla de preparar para la vida, parecería 
que la vida es algo que va a sobrevenir... ya sobrevenir 
como una lucha de un cuerpo entre los cuerpos. — Enton- 
ces, vhomo oeconomicus toma la delantera al homo sapiens 
y pretende guiarlo, sin caer en la cuenta de que no hay 
mejor preparatorio para la vida, para todas las formas de 
vida humana, que lo que precisamente no es preparatorio, 
sino esencia espiritual de la vida misma y por tanto, valor 
en si: la cultura. 

Es la cultnra lo mejor de la Humanidaq, creada por 
sus - mejores individuos, con raíces, florecimiento y frutes- 


cencia en la vida de los pueblos, — Creación del' hombre y 
creadora del hombre... Se entiende en qué y cómo. — Es 
el hombre en dirección a lo eterno. — Dura comc el tempo, 


a pesar de las decadencias. 

Cierto es que se sostiene, tras las lavas de las guerras, 
que la cultura ha fracasado; pero reparemos en que muchí- 
simo de la buena ventura que gozamos antes y después de 
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las crisis, a eila se la debemos, incluso el salir de las mis 
mas crisis. — La excepción no deja ver la regla, por más 
que se repita que la confirma. — Lo que más suele fallarle 
al hombre, después de su quebranto moral, es lo que cree mås 
seguro: el sentido común. — Reparemos también en que mi- 
Jlones y millones de niños y de jóvenes carecen de la cpor- 
tunidad para. el desarrollo de sus nativos dones espiritua- 
les. — Cuando todos los hienes sean para todos en el mayor 
grado posible, el planeta que nos tocó en suerte estará ver 
daderamente iluminado. — Y un país no podrá considerar- 
se del todo culto sólo por sus creadores y la vida espiritual 
intensa de los menos, mientras los demás habitantes, a par- 
tif de la adolescencia, no conozcan relativamente bien obras 
maestras de Arte, Filosofía, Ciencia y Religión. 

Fácil es explicarse que el concepto de enltura no sea 
único. Dempf (1) advierte que comprende cuatro capas de 
la vida espiritual. — La definición más antigua sería la de 
Cicerón (cultura animi philosophia est), que fué preferida 
durante muche tiempo sin ser, según Dempf. la más im- 


portante. — Actualmente la más difundida establece como 
esencia de la cultura la asimilación personal de los valores 
vigentes. -— Para Max Scheller sería una categoría del ser. 


—- La disparidad de sentido, no lo olvidemos, aparece cn el 
altiplano de cuyo nivel todas las. doctrinas toman perspec- 
tivas comunes y perspectivas propias. —- No se define bien, 
“pero se vive en su doble existencia: concreta y de vaga 
atmósfera de prestigio (nos sentimos purificados y reveren- 
tes en el sohrcmundo de la cultura; las aberraciones no cuen- 


e 
tan más que como tales aberraciones). — Si el hombre no se 
sala con la cultura, no se salva con nada. — Pronio hay 


que poner «a las almas en crecimiento en “omnmnión con todo 
lo zrande y asegurarse luego que ningún hombre, cualqnie- 
ra sea su destino social, abandone el cultivo de su cerebro. 
En nuestras conferencias se formulan planes coneretos con 
esos y otros fines. 


- (1) Véase su obra Filosófica de la Cultura, 
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Muchas de las llamadas reformas pedagógicas resultan, 
a la postre, esto: sustituir una rutina por otra rutina... 
Jlay que superar la rutina y también la improvisación, con 
el convencimiento de que no es ésta el correctivo de aqué- 
la. — Uno de los mayores enemigos del progreso en la en- 
señanza lo constituyen quienes fácilmente reforman todo, 
superficializándolo todo. — Y una de nuestras debilidades 
está en reformar antes de formar y entonces, se deforma lo 
que de algún modo iba formándose... En la vida sólo cuen- 
ta para siempre lo que Con ella avanza siempre. Más que 
reformas que por un lado todo lo niegue y por otro todo lo 
acepte, la enseñanza requiere constantes mejoramientos. — 
Nada se cambia de golpe en la vida del espíritu. Y sin in- 
terior ¿qué es el exterior? — Zonda sana evolución va de 
dentro hacia afuera, de abajo arriba. — He ahí una obser- 
vación del filósofo Tlóffding, que debe tenerse presente 
cuando se trata de reformas. 

En definitiva, tres “son los fines de la enseñanza: 1.0, 
favorecer el desarrollo, en el orden de los valores, de lo da. 
do en la naturaleza humana; 2.0, complementar la natura- 
leza; 3.0, corregirla. i 

¿Predominio de las Ciencias, predominio de la Filoso- 
fía, predominio de las Artes; predominio de la Religión?... 
Todo crecerá purificándose recíprocamente más que obsta- 
.culizándose, unque la Historia, a veces, enseñe otra cosa, 
— Existe ahí lo que se muestra, lo que se demuestra y lo 
gue ni se muestra ni demuestra. — En unos prevalecerá el 
espíritu científico-filosófico; en otros, el artístico o el re- 
ligioso. — Es ilusoria la completa absorción del todo por la 
parte, — En la mayor diversidad de tendencias prospera la 
grandeza del hombre y de los pueblos. — Quienes creen én 
un Ser Supremo podrán sentirse superiores a quienes no 
creen; y quienes no creen podrán sentirse superiores a los 
que creen. — Lcs. primeros se considerarán poseedores de' 
una sensibilidad, de una gracia, de un don, de una intui- 
ción, de una revelación de que carecerían los segundos; y 
éstos estimarán que su razón es más fuerte, su mentalidad 
más recia, su crítica más exigente, su espíritu más'libre.. 
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¡Cuidémonos de comparar el todo por un aspecto o de com- 
parar lo incomparable y de juzgar como superior o inferior 
lo diferente y nada más! 

Volviendo a Sócrates, enseñó Arcecilas en la Academia 
de Platón, que nada debe afirmurse dogmáticamente. — Es- 
ta enseñanza nunca dejará. de ser actual, porque siempre ha- 
drá afirmaciones dogmáticas aun en los más antidogmáticaz. 
— Hay que distinguir en ellas lo psicológico (grados de con- 
vicción) de lo lógico y real (grados de verdad). 

Ignoramos si existen cuestiones que, como lo creyera 
Pascal, careciendo de pruebas es como no carecen de senti- 
do; pero ‘‘no se puede despertar antes que los ojos bstén de 
regreso”... Para cada uno de nosotros no hay nada más 
verdadero que lo dado en la propia experiencia y lo que no 
es real funciona mentalmente como si fuera. — Quien opser- 
ve mal, aunque razone bien, incurrirá en errores, de igual 


.modo que quien observe bien y razone mal, 


Cuando se razona bien y se observa mal, la Razón es 
defraudada por la observación y el razonar bien se convier- 
te en la manera más eficaz de propagar y perpetuar el error; 
cuando se observa bien y se razona mal, la observación es 
defraudada por la Razón, pero el mal es menor, pues el fal- 
so razonamiento no destruye los hechos bien observados. — 
Entonces, más que propagarse un error, se retarda el avan- 
ce de una verdad. » 

W. James reaccionó con profundo espíritu filosófico 
contra el olvido de la experiencia en interés del sistema. — 
Y Whitehead reacciona còn exceso contra el exceso de Ja- 
mes, al sostener que la concentración del pensamiento en los 
simples hechos es la supremacía del desierto... Un notable 
pensador ruso, Chestov, se vuelve contra la Ciencia porque 
excluye los hechos que no se repiten o desconoce la experien- 
cia cuyo testimonio sea el de un sólo individuo. — Siente 
antipatía por las “verdades con credenciales” y gran simpa- 
tía por todo lo singular. — Arduo problema es el d2 la 
valoración gnoscológica de la singularidad. — Pero la ver- 
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dadera Ciencia de ningún modo niega lo que no es Ciencia. 
— En el fondo, niega una sola cosa: lo que la niega. 
Hay una profunda exigencia de verdad en la vida del 


espíritu como de realidad objetiva en la vida de la acción.. 


— Sin embargo, nuestra vida mental es más de creencias y 
certezas que de verdades, dudas y problemas. — En una in- 
contenible tendencia a absolutizar, sobreviven aquellas co- 
mo signos subjetivos de la verdad, sin serlo. — La mayoría 
se impacienta con la duda y el silencio y busca respuestas 
categóricas. — Parecería que se prefiriera, en estado semi- 
consciente, una ilusión de seguridad al riesgo de convencer- 
se de las ilusiones. — Se confunden, entonces, las creencias 
y las certezas con la conciencia de la verdad y de alguna 
manera son sus equivalentes psicológicos y sus opuestos ló- 
gicos. 

Los mismos problemas no son igualmente problemas pa- 
ra todos y hay quienes encuentran soluciones que para otros 
no son soluciones. —Esn ocurrió, ocurre y ocurrirá siempre. 
— ¿Quién es el que no comprende? Siempre, el otro... He 
ahí el resumen de muchas polémicas. — Pero a los hombres 
por temperamento polemistas no les importa los resultados. 
He ahí su historia, tan breve como aquel resumen. 

Fácil es ver el dogmatismo en los otros; difícil es ad- 
wvertirlo en sí mismo. — Quien sienta la fuerza de una ver- 
dad estará psipológicamente poseído por ella y la afirmará 
como un dogma. — Nadie pensará que es sincero quien di- 
ga poseer una verdad absoluta y no experimente un profun- 
do cambio psicológico a consecuencia de ella, — Crecr, no 
creer o dudar tratándose de nuestro destino, vale a decir, 
de lo que más nos importa, apareja psicologías tan distintas, 
si no es pura superficialidad, que tienen que acusarse de un 
modo notable en la vida de los hombres... El dogmatismo 
puede ser signo de sinceridad, aun cuando no lo sea de la 
verdad. ; 

* La tendencia al dogmatismo es inherente al espíritu hu- 


“mano y también la tendencia al libre pensamiento. — Las 


dos coexisten y. alternan en su predominio. — En el mo- * 


, 
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mento en que se vive una pseudo-evidencia, en nada se ts- 


tingue de una verdadera evidencia. — Luego... lnegn es 
otra psicología y en las cuestiones- trascendentes se “carece de 
la experiencia de las dos psicologías. —-- Unos transpondrán 


la cautela de lo no trascendente a lo trascendente y otros 
prescindirán de ella, sea sin crítica, sea con la crítica as 
que la experiencia de'lo intrascendente de nada vale para 
lo trascendente y la transposición pecaría de inadecuada ae- 
titud mental, s 

De las dos tendencias, la dogmática y la del pensamien- 
to libre, la primera en lugar de la segunda es ła que más 
caracteriza al adulto en sus relaciones con el niño. — Per 
la manera como responde a sus preguntas y por las cons- 
tantes imposiciones y proccderes,. se le va habituando a un 
hermético dogmatismo más bien que a una atmósfera de li- 
bertad y de justa valoración. — Somos pocos leales a los 
ojos nuevos y asombrados del niño. — Nos cree todo y no 
sentimos la gran responsabilidad de lo que le hacemos creer. 
—- Por otra parte, al no dar importancia æ lo que dice el 
niño, olvidamos que en él no sólo hablan los pocos años. si- 
no también habla la vida desde su profundidad creadora, 
_ que no tiene edad y es más.que la experiencia. — Mala, me- 
_ lísima excusa es responder de cualqiuer modo amparándose 
en que el niño no entiende... En todos los casos, lo difícil 
hay que tratarlo como difícil, no como fácil, que sería fal- 
searlo. ' 

. Un niño pregunta ¿existe Dios?... Se reflexiona antes 
de contestarle. — El niño advierte las dificultades por el si- 
lencio. — Se procura tener presente la experiencia integral 
y se le dice que su pregunta encierra problemas que preocu- 
pan al hombre desde hace -siglos, que hay quienes destinaron 
lo mejor de la vida a esclarecerlos, que existen grandes obras 
en las cuales se trata de ellos, se le muestra algunas de esas 
obras y se leen algunos pasajes, se le habla de la experieu- 
cia mística y que se descubre un sentimiento del misterio 
aun en los más :escépticos, sentimiento sin expresión 'o expre-- 
. sado en actitudes, símbolos, imágenes, conceptos, dogmas o 
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ep formas diversas del Arte, se le advierte que aca:o nadie 
pueda dar una respuesta definitiva para otro en problemas 
de tal trascendencia aun cuando se la diera para sí mismo, 
gue hay quienes creen en Dios por simple revelación, como 
la de abrir los ojos y ver, que otros con igual convicción in- 
tuitiva lo niegan, se discurre sobre el valor de los hechos po- 
sitivos y negativos, de la evidencia y de la ilusión de eviden- 
cia, se observa que unos aprencen a creer en Dios desde niños 
y Otros, también desde niños, aprenden a no creer, que hay 
quienes llegan a la creencia por pruebas y quienes la resis- 
ten también por pruebas que para aleunos, una o pocas prue- 
bas bastan, sin agregar nada a su convencimiento todas las 
demás y para otros, todas las pruebas no prueban nada, se 
hace notar que hay quienes creen sin querer creer, quienes 
quieren creer y pueden y quienes quieren creer y no pue- 
den, que hay quienes dudan con o sin alternancia de creen- 
cia y negación, que hay quienes primero niegan y luego creen 
por circunstancias vitales en parte conocidas y en mucho 
desconocidas, y al revés, que hay quienes evolucionan de la 
creencia a la duda... que no todos entienden lo' mismo 
cuando se trata de Dios, «que cuestiones de esa naturaleza 
ácben ser repensadas a medida que crecemos en experiencia 
y cultura para vivirlas en ios planos superiores del espíritu, 
mantenernos sinceros con nosotros mismos y con los demás 
y así la libre. adhesión a una creencia prevalecerá sobre la 
creencia-hábito y de ese modo, no comprometiendo la liber- 
tad ep creer, no creer o dudar, la ética de la creencia, de la 
no creencia y de la duda no pierde su alta significación, aun 
admitiendo que **el Bien sólo es absolutamente real en cuan- 
to es portador de la vida eterna”. — La idea de eternidad y 
verfección de otra vida debe conducirnos a agregar y no a 
quitar valor a esta vida cnya realidad más precisa se en- 
cuentra todavía inmersa en el mayor de los misterios. 

La nada absoluta es: absolutamente inconcebible y la 
eternidad solo podría ser concebida por un ser eterno, si 
concebir supone presencia mental de lo concebido. — Pero 
ni lo concebible ni aun lo concienCiable es el límite de la rea- 
lidad. 
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Existe una absoluta autonomía de la fe en su objeto su- 
premo: la salvación en la inmortalidad, sea real o ficticia, 
pero que en la esperanza se vive como si fuera real, — Ese 
equivalente psicológico de la realidad en la creencia no au- 
toriza la transposición de la absoluta autonomía de la fe a 
los problemas metafísicos ni la desvalorización de esta nues- 
tra vida que es, precisamente, la que se quiere salvar. 

San Anselmo, en er Proclogion, hace esta aclaración: 
‘‘no trato de entender para creer, sino que creo para enten- 
der”..— Es la fórmula de San Agustín y, como lo anota Ro- 
ger P. Iabrousse, de la alta edad media (credo ut intelli- 
gam). —- Pero en San Anselmo la fe va también en busea 
del entendimiento. — Fl mismo nos dice que escribió un 
opúsculo *“*desde el punto de vista de alguien que se esfuer- 
za por elevar su mente a la contemplación de Dios y que 
trata de entender lo que cree”. (1). — Cierto es que tratar 
de entender lo que se cree no es fundar la creencia en el en- 
tendimiento y tampoco es fundar el entendimiento en la 
creencia creer para entender. - 

No hay que precipitar creencias ni esceptismos. — Só- 
lc urge tomar partido por lo que vale y respetando las dis- 
crepancias en el plano de"los valores, atenerse a una libre 
adhesión de un yo autártico. — Poca creencia, poca duda y 

~ poca verdad son para sí mismo las que se reciben acabadas. 
-— Cada uno tiene que elahorar las suyas de acuerdo con sus 
vivencias y sus exigencias mentales, salvo las que hay que 
adelantar como biofilaxia, y aun esas han de ser removidas 
en el creciente proceso de la experiencia y la cultura. 

¿Soberbia y vanidad? — Nó, sinceridad, que no siempre 
es humildad, ciertamente, pero tampoco soberbia y vanidad. 

¿Y en las afirmaciones dogmáticas?... No es respuesta 
de creyente; ni de incrédulo; ni dogmatización de la duda: 

- es respuesta de lealtad absoluta en la que se tiene en cuen- 


(1) Véase San Anselmo de Canterbury, La Razón y la 
Fe. — Ed. Yerba Buena, — 1945." | 
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ta la experiencia humana integral en lo que no puede des- 
echarse como falsa para siempre y para todos. — ¿Hay otra 
manera de situarse en el mismo vértice del ángulo de las 
mayores posibilidades? 

Lejos estamos de una evasión en problemas capitalísi- 
mos ni de una distracción como la de aquel profesor de Fi- 
losofía que, luego de apasionadas discusiones de sus alum- 
nos sobre la existencia de Dios, acohsejó, según su habitual 
prudencia, que se atuvieran al término medio!... 

El alejamiento de un absurdo no debe ser con caída a 
otro absurdo y así ocuriría si de la actitud anterior se pasa- 
se a una actitud semejante a la del enfermo de Hedenberg 
que en un trance de su vida interpretó las ocho campanadas 
de un reloj como mandato irresistible de conversión reli- 
giosa. 

Existen varias categorías de problemas con respecto a 
su evolución ( o a la evolación de nuestra conciencia de la 
problematicidad): 1.0, los que esencialmente conservan su 
səntido original; 2.o, ios que cambian de sentido; 3.0, los 
que tenían o parecía que tenían sentido y carecen de él des- 
de su planteamiento o lo pierden luego; 4.0, los que parecían 
insolubles y son solubles, por lo menos en eso que se creía 
insoluble; 5.0, los que al revés, se creen resueltos y se des- 
cubre que no lo están; 6.0, los que carecían de sentido o su 
sentido era dudoso y lo adquieren de modo inesperado. 

El pedagogo debe estar siempre atento a cinco cuestio- 
nes fundamentales: a) la de los orígenes; b) la de las cau- 
sas; €) la de la finalidad; d), la del desarrollo de las apti- 
tudes; e), la de la valoración. 

En el niño, los problemas más arduos y los más’ solu- 
bles suelen tener un mismo umbral de percepción, y aunque 
es un disparador de porqués, se conforma muy pronto con 
las respuestas que se le da. — Son raros los espíritus exi- 
gentes. — En general, no discrimina bien entre soluciones 
rigurosas y las que no lo son, habiendo salido ya, se com- 
prende, de la edad llamada prelógica. — Mayor es la ten- 
dencia a explicarse el mundo por la magia que por el prin- 
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cipio de causalidad. — Y es un grave error creer que la edu- 
cación en este principio contraríe el desarrollo de la imagi- 
nación, — Perjudic'al sería este desarrollo si impidiese aque- 
lla educación. — Pero se puede y “se debe atender celosa- 
mente lo uno y lo otro. — Luego, prevalecerá lo que tiene 
que prevalecer según el temperamento y motivos vitales que 
escapan a toda previsión.-— De experimento en experimento 
el niño «adquiere conciencia y exigencia del principio dle 
causalidad. — Sin la experimentación nunca lo vivirá en su 
real valor. — Y en ella, la imaginación también participa y 
desempeña importantísimo papel. 

Traerse el porvenir en el juego de las po-ibilidades es 
como tirar la red en las aguas ealmas de la etern'dad, y ex- 
perimentar es re:oger lo que viene en esa red, con el aeon- 
pañamiento musical de la emoción, que no siempre traduce 
triunfo o alegría. — Y al hacer aparecer o desaparecer los 
fenómenos en el escenario del Laboratorio, el experimenta- 
dor, hombre o niño, confina con el prestidigitado: y el dra- 
maturgo, tras el encanto de la ilusión que sigue a la verdad 
como un mirasol del alma. 

Los métodos, procedimientos y téeni:zas de investigación, 
o sea, maneras superiores de aprender, y por tanto, mane- 
ras superiores de enseñar, si contienen el juego espontáneo 
es siempre para darle nn más amplio y seguro dominio de los 
problemas, una mejor libertad y una originalidad más pro- 
funda. — Son medios y no fines en sí, que no excluyen los 
otros medios. — Corrigen desviaciones, animando con nue- 
vos poderes. ; » 

Corregir lo que hacen los alumnos, es fácil; animarilos, 
no es tan fácil, pero tampoco tan difícil... Lo realmente di- 
fícil es corregir animando y obtener el crecimiento “de la`li- 
bertad y de la originalidad en el dominio de los valores. 

No se enseña bien muchísimas cosas importantes (y en- 
señar bien es sobre todo enseñar a aprender) si no es iaves- 
tigando. —_La verdad sin su investigación es psicológica y 
_pedagógicamente Considerada, poca verdad. — Las Ciencias 

deben enteñarse con sus propios métodos, o sea, los de la in- 
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vestigación; y la Filosofía no puede enseñarse más que de 
una manera: filosofando... , 

La Ciencia postula —y es su gran postulado si no es 
evidente— la existencia de un mundo real, — La Filosotia 
se esfuerza por no postular nada, pero si no postula la exis- 
tencia de un mundo real, .lo admite como evidente, o postula 
no postular... ¡Será exigencia v no postulado?; quizá, pe- 
ro lo mismo cabría preguntarse en el caso de da Ciencia. — 
¿Cuándo los datos de la intuición tienen que ser superados 
por una elaboración racional y cuándo la razón ha de queda: 
reducida a silencio por la directa evidencia de la intuición? 
—He ahí un gran problema que no se puede resolver de una vez 
por todas, y por consiguiente, exige dilucidarse de continuo 
en el pensamiento concreto, en el cual son inevitables las di- 
sidencias. ; 

Al niño y al joven hay que educarlos en un amplio hori- 
zonte de lealtad, para que a su tiempo se autodeterminen en 
las cuestiones en que existe diversidad de actitudes buenas, 
— Por suerte, en la práctica coinciden bastante los preceptos 
morales, aunque difieran mucho sus fundamentos según las 
doctrinas filosóficas y religiosas. — Necesario es, natural- 
mente, distinguir lo que siempre es moral, lo que nunca es 
moral y lo que puede o no ser moral, conforme a las circuns- 
tancias. ] ee 
Se ha creado una psicología tan poco sincera en el aula 
que en ella suelen enfrentarse uno que nunca confiesa que 
mo sabe (el maestro, el profesor) y' otro que nunca confiesa 
que no entiende (el alumno), por falsa censura del “primero 
más bien que por ihconciencia de no haber comprendido. -—, 
Si la Pedagogía condujera a eso, lo primero que habría que 
suprimir de la enseñanza sería la Pedagogía... t 

Pero no le atribuyamos artificios cuyo origen es otro y 
procuremos reconquistar, en el aula, la naturalidad, la sen- 
cillez, la sinceridad. — Donde no hay confianza no hay cón- 
fidencia y donde no hay confidencia no se conoce al alum- 
no en muchos de sus aspectos y difícilmente se cumplen cier- 
tos fines importantes de la educación. 
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Todo plan bien meditado —y la meditación aquí ha de 
comprender la experiencia-- no excluye lo que no puede ser 
objeto de planificación. — Por más planes y previsiones que 
se tengan, siempre existe un ancho margen para la aventura 
pedagógica, para la inspiración, para la intuición, para lo 
- inesperado, para la sorpresa... Los métodos y planes no de- 
ben disminuir, sino al contrario han de aumentar la libertad 
creadora. — Son instrumentos de trabajo para la vitaliza- 
ción de la cultura y la revelación y crecimiento de la-“origi- 
nalidad. Todo no se puede planificar, psicologizar, pedago- 
gizar... y es una gran suerte; pero también es una gran 
` suerte que en la Vida todo no`sea imprevisible y aventura. 

- Es necesario defenderse de la rutina sin entregarse a 
una actividad caótica. — Se necesita la unidad de métodos y 
de planes para la conquista de fines preestablecidos, a la 
par que la diversidad de tácticas, -de improvisadas estrate- 
gias y de escapes, pues esas travesuras pueden ser la inicia- 


ción de nuevos caminos. -— No se trata de andar sólo por los 
caminos ni sólo fuera de ellos — Las dos experiencias son 


imprescindibles e importantes. 

La enseñanza es obra de coordinación de fines generales 
y labor concreta. — Puede haber una loca desproporción en- 
tre los ideales y la realidad y también una discordancia en- 
tre los propósitos y los resultados, con la ilusión de frutos 
maduros. — A ese desacuerdo entre la idea y la acción en 
la práctica docente es a lo que hemos llamado aprazia pe- 
dagógica. — Tiende a evitarla, precisamente, el desenvolvi 
miento de los fines en planes que permitan la apreciación 
de la trayectoria hacia ideales precisos, — No se puede con- 
fiar todo a planes, claro está, pero tampoco se puede cor- 
fiar todo a la intuición e inspiración pedagógica. — Insista- 
mos, hay que superar dos cosas: la rutina y la improvisa- 
ción, aunque no sea o por no ser posible dejarlas fuera de 
la vida... Se necesita la innovación y la repetición, la uni- 
dad y la plasticidad de lo vital, en la escuela como fuera de 
la escuela. Pero no confundamos improvisación con invención. . 
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Acción dirigida por la idea... Como el discóbolo que 
tiró la Luna, exista o no exista, la Luna sigue rodando en +! 
círeulo máximo del cielo, así la idea tira el disco por la vi- 
da y la recta línea de acción que va trazando su curva, na- 
did puede borrarla y si biena el discóbolo dirige el disco en 
todo lo que el impulso acierta a desenvolver su intención, el 
disco se lleva tras de sí al d'scáholo en todo lo que la acción 
no desenvuelve la intención... 

Mejor que ttner un mítado e un plan no es carecer de 
él, sino tener muchos métodos, muchos planes. — La única 
manera de superarlos en la diaria labor de la enseñanza, es 
dominarlos como positivo recurso para moverse bien incluso 
sin método ni plan en la permanencia docente, no sélo en el 
episodio. — “La flexibilidad por multiplicidad metodológica 
es lo que más favorece la iniciativa de valor, la innovación 
fecunda, la experiencia en virtud de los fines educativos su- 
periores. Es una gran ilusión creer que la ausencia de tods. 
método y*de todo plan es una garantía Contra la rutina: en 
general, quienes eurecen de métodos y de- planes son los que 
se rutinizan más pronto y más rígidamente, en la enseñanza 


como en la Vida. an 
La reforma más de fondo nunca es radical en todo ni 
puede reformarse todo simultángamente. — Si todo és per- 


fectible, no todo lo que existe es malo y progresar de veros 
es tanto innovación como conservación de lo que vale. — ¿Por 
dónde hay que comenzar una reforma de la enseñanza? -—- 
Por un lado, la enseñanza primaria es el fundamento de to- 
da enseñanza ulterior,*por otro, la preparación del maestro 
es la base de la enseñanza primaria y como los maestros se 
preparan con profesores, la preparación de éstos sería el 
punto inicial de toda reforma de la enseñanza, — Lo primt- 
ro en dicha reforma es, a juicio del ilustre profesor Lips 
chiitz, la reforma universitaria, sin la cual todas las tentati- 
vas de perfeccionar la enseñanza primaria y seenndaria que- 
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darían frustradas y fracuscrían con necesidad absoluta (pa- 
labras textuales del autor, subrayadas por nosotros) ( 1, =- 
Pero si bien es verdad que para algunas reformas existen 
exigencias previas, también es cierto que siempre hay algo y 
algo importante que puede mejorarse. empezando por cual- 
quier grado o plano de la enseñanza. Sin negar la significa- 
ción de bruscas mutaciones en la vida del espíritu, no es en 
puridad una reforma la que comienza de súbito y de súbito 


termina. — Aun cuando se presente como revolucionándolo 
todo, no existe reforma sin un sostenido mejoramiento pro- 
gresivo. > s > 


Esperar que se resnelva “del todo un problema pedazó- 
gico de alguna trascendentia para emprender la solución de 
otros, es una manera de inhibir el progreso: quizás ningún 
problema “pedagógico de importancia se resuelva totalment 
y para siempre teniendo, no obstante, muchas soluciones sa- 
tisfactorias. j i 

El proceso formativo de los profesores es capital. 

Poca ha sido nuestra preocupación en esto. — Pero el 
origen de los profesores, no conviene que sea único: el de la 
preparación sobre la base de un programa especialmente des- 
tinado a ellos. — Más ventajoso es la diversidad de orígenes 
que el ceñirse a una estricta carrera de profesor. —- Esta de- 
be existir siempre que se permita un concurso abierto y se 
_ decida el nombramiento.de acuerdo con los méritos, las obras 
-—que es exponente de aptitud y esfuerzo— la orientación de 
la propia vida, la seguridad moral, la capacidad para la tun- 
ción y la dignidad de la persona. — Restringir la elección de 
profesores a un sistema cerrado de carrera docente, es dismi- 
‘nuir en vez de aumentar las posibilidades de mejoramiexto 
de la enseñanza. - 


Por la experimentación a la reforma... ése parecería 
ser e] único proceder sensato. — La experimentación en Pe- 
— 


' . (1) La Organización ge la Universidad y la Investigación 
científica, — Editorial Nacimiento, — Santiago de Chile, 1943. 


dagogía comprende cinco capítulos: 1.o, la pura experimen- 
tación pedagógica; 2.0, la experimentación psicopedagógica; 
3.0, la pura experimentación psicológica; 4.0, la pedagogía 
de la experimentación; y 5.0, el valor pedagógico de la ež- 
perimentación... De todo eso se obtienen datos más o me- 
nos valiosos para una seria reforma de la enseñanza; pero 
no es exacto que todo mejoramiento esté condicionado a ex- 
perimentos previos. — En la enseñanza, la experimentación 
más importante es la enseñanza misma, o sea, la experimen- 
tación pedagógica directa. Hay que saber que sólo por la ex- 
perimentación se ilumina el principie de causalidad y que 
donde termine la experimentación termina, como conocimien- 
to, la Pedagogía causal. — Pero también hay que saber qu: 
si existen formas de experiencia que únicamente se alcanzan 
con el experimento, hay otras formas de experiencia que no 
son ni putden ser objeto de experimentación. 

En la experimentación pedagógica, muy difícil es pre- 
cisar con exactitud los hechos que corresponden al experimen- 
to y más difícil todavía establecer su doble causalidad: la de 
la causa final y la de ls causa eficiente... Muchos mundos 
interfieren y nunca se logra experimentar en sistema cerra- 
do, como en Química, como en Física, como Fisiología, o ra- 
zonar con sistemas cerrarlos, como en la Mecánica Celeste (en 
el sistema solar se calcula la existencia de un planeta, de su 
órbita y cambios prescindiendo de todas las galaxias). 

Esas penurias en €l esfuerzo para ver clara y distinta- 
mente los resultados de la experimentación no aparecen en 
` muchísimos .libros de ensayos pedagógicos. — Se queda uno 
asombrado de cómo al pasar la realidad a través de la plu- 
ma, nada o casi nada llega al papel de aquellas penosas im- 
precisiones, inseguridades, fracasos y dudas inquietantes... 
Entonces, la fabulación, que puede ser inconsciente, saca a! 
hombre de donde en verdad no veía nada claro y lo pone en 
el mediodía-de la afirmación... 

En sentido muy general, una pregunta dirigida con in- 
tención de inquirir algo, que no se hace en procura de un da- 
to o de una cosa extraña al sujeto a quien se le interroga, una 
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pregunta cuya intención es averiguar como reacciona el su- 
jeto según el contenido y la forma de la misma, o según v. 
conterido solo, o la manera, nada más, una pregunta con :n- 
tención exploradora es ya un experimento, que no por rudi- 
mentario deja de tener importancia y a veces es grande: la 
rralabra se emplea aquí como un reactivo del espíritu y el 
experimento con ella realizado puede ser psicológico, peda- 
gógico, moral, todo eso u otra cosa. 

Con la palabra el hombre estaría experimentando siem- 
pre, si siempre hnbiera en él la inteución del experimento... 

Saber usar de la palabra en Pedagogía no es tan senci- 
llo como parece y es de primordial importancia en la expe- 
rimentación pedagógica y en la enseñanza toda. — Ningún 
maestro ha de olvidar el ejemplo de Sócrates, mago en el ar- 
te difícil de explorar el alma de los otros con la palabra co- 
mo único reactivo. — Pero la Pedagogía que no la supere, es 
poco pedagógica. . 

Toda experimentación pedagógica de planes y akda 
sc resuelve, a la postre, en innumerables experimentos que se 
suceden en un clima espiritual característico, con unidad de 
propósitos y de rpalización. — Hay que tener en cuenta el 
espíritu que preside el trabajo escolar, los resultados inme- 
datos y remotos, lo examinable y lo no examinable, pero per- 
ceptible, lo que puede apreciarse en €l día y lo que no puede 
apreciarse sino después de un tiempo más o menos largo, lo 
que se revela en los niños presentes y lo que no se acusa si: 
no en su porvenir o en el sucederse de varias generaciones... 
lo que mejora una manera del hombre y lo que mejora la 
totalidad del hombre, lo que es mejoramiento transitorio y 
lo que dura toda la vida de una persona, lo que termina en 
el individuo y lo que trasciende, lo que es de una generación 
y lo que la sobreexcede. . 

En la experimentación de planes y métodos, es necesa- 
rjo estar atento a las ideas generales que orientan la prácti- 
<a, sin desatender los detalles. — Eso es pensar concretamen- 
* te, — El detalle no hace a la Ciencia, pero sin detalles no 
hay Ciencia. — Y la experimentación pedagógica sin espíritu 
científico no es experimentación ni Pedagogía. 
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En el experimento pedagógico no es del todo posible 
cumplir estrictamente las cuatro exigencias generales de la 
experimentación científica: lo, igualdad de circunstancias 
para comparar los resultados: 2.0, ienaldad de testigos y su- 
jetos con los cuales se experimenta; 3.0, obtención indefinida 
de pruebas y contrapruehas; 4.0, igualdad de criterio de valo- 
ración. — Es cierto que en la más rigurosa experimentación 
científica las ivualdades anteriores no son absolutas, pero in- 
dudablemente en Pedagogía el relativismo es mucho mayor. 

Las apreciaciones de un plan o de un método que es, co- 
mo «dice Mantovani, creador de tarea docente, varían sobre- 
majera, en lo global, según la participación que cada un» 
tenga en la vida y de que predomine un criterio religioso, so- 
ciológico, artístico, científico o filosófico. — Para la aprecia- 
ción particular, es más fácil convenir en un mismo criterio. 
— Una forma de enseñanza aventaja a otra ¿en qué? Con- 
eretémonos a esto: las matemáticas en cuanto demostración y 

- las matemáticas en cuanto comprobación. — Si el criterio 
— pedagógico es la faciidad con que Jos niños aprenden, se 
ecneluirá que la enseñanza de las matemáticas por comproba- 
ción es superior a su enseñanza por demostración (en lo que 
las matemáticas pueden comprobarse). — Particularicemos 
más. — Supongamos que se trata de enseñar las propiedades 
de una figura geométrica, por ejemplo. de las relaciones en- 
tre e] cuadrado de la hipotenusa y los cuadrados de tos cate- 
tos de un triángulo rectángulo. — Existen muchísimas mane- 
ras de evidenciarlo por comprobación y por demostración 
(evideacia directa, intuitiva y evidencia indirecta, racional). 
— La primera no exige esfuerzo: se comprende con solo abrir 
los ojos y contar cuadrados de áreas iguales dentro de cua- 
drados de áreas desiguales. — Es exacto y a todos compreu- 
sible. — No se pierde tiempo. — Ningún niño se retrasa. — 
Pero ¿qué valor educativo tiene ese y otros procedimientos 
análogos? — Por sí mismo, nulo... Idéntico ejercicio hace 
constantemente el alumno, contando en vez de cuadrados, 


objetos cualesquiera. 


i 
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Los métodos de demostración, que llevan a la evidencia 
por el razonamiento, que requieren esfuerzo, concentración... 
indudablemente tienen mucho más valor educativo, y lo po- 
demos afirmar categóricamente aunque el criterio de lo erlu- 
cativo sea complejo, impreciso y vago, aunque no se pueda 
definir bien qué es lo educativo. - 

Si tuviéramos que elegir entre un procedimiento que' 
lleya más pronto a adquirir una noción o a hacer algo, me 
lieva más pronto a aprender una determinada cosa a todos O 
a la mayoría de los alumnos, y un procedimiento más tardío, 
que exige más eoxcentración, que es más trabajoso, o sea, 3! 
tuviéramos que elegir entre el más fácil para todos y el más 
educativo para todos, naturalmente que nos inclinaríamos por 
ei último (por el más educativo para todos). — Sin embar- 
(go, conviene seguir aquí el criterio del niño elevado a crite- 
rio filosófico por Platón... “Si me dan para elegir entre dos 
cosas buenas, hago lo que el niño: me quedo con las dos”. — 
En el fondo y casi en la forma, no es otra la respuesta que 
dió Whitehead a Dewey cuando le preguntó qué método es- 
cogía entre el de las Ciencias Biológicas y el de la Físico- 
matemática: £scojo no escoger, fué su contestación. 

Siempre que se pueda y no carezca de valor hay que pro- 
curar la evidencia directa de la realidad, tanto como la de la 
belleza y el bien... ¿Empezaremos por ella? — ¿Terminare- 
mos en ella?... Un eriterio pedagógico corriente es ir de 
lo fácil a lo difícil o de lo conccido a lo desconocido... Pro- 
cesos son esos que parecerían los únicos valederos, pero, en 
general son más lógicos que psicológicos y pedagógicos y no 
se niega al afirmarse así, lo que hay de lógico en lo pedagó- 
gico y de pedagógico en lo lógico. 

El procedimiento de ĉvidenciación directa nos asegura 
que llegamos a la comprensión de todos los alumnos, hace 
que la convicción sea más profunda en lo que dicha convie- 
ción es legítima e induce confianza a las demostraciones y 
aumenta el prestigio de la Razón, con la coincidencia de la 
evidencia directa y las maneras buenas de razonar. 
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La evidencia en algunos espíritus aparece por puntes 
cardinales distintos que en otros. — Recordemos que Le- 
verrier consideró más evidente la prueba matemática de la 
existencia de Neptuno que la observación directa... Y es 
curioso, a parte de la ley de Newton que le servía de fun- 
damento, necesitó observar catálugos astronómicos para preci- 
sar la- posición del nuevo astro... El descubrimiento fué 
matemático, pero sobre la base de la experiencia. — Dos cir- 
cunstancias le fueron favorables: el momento en que se pu- 
so a calcular (cuando Neptuno estaba aproximadamente en 
la prolongación de la línta que iba del Sol a Urano) y la 
lentitud de los movimientos de traslación de Neptuno... 
Así se explica que siendo inexactos los cálculos de Leverrier, 
acertó, con solo un grado de error, en la posición de Nep- 
tuno, que a los pocos días, desde Berlín, observara Galie, 
asombrado en el silencio luminoso del telescopio: el razona- 
miento y la intuición sensible se encontraron en la realidad 
hasta entonces oculta al hombre. 

Al experimentar acerca del valor pedagógico de los pro- 
cedimientos fáciles, de directa evidencia, y de los procedi- 
mientos de mayor valor educativo, que exigen más esřuerzo 
y tiempo, hay que tener presente, 1.0, que a veces conviene 
dejar para el fin la evidencia directa, porque presentada al 
comienzo pueden perder interés las demostraciones, suce: 
diendo algo similar a lo que sucede cuando se conoce el des- 
enlace de una novela; 2.0, que debe recurrirse a muchos pro- 
cedimientos, nunca a uno solo, porque así aun cuando se 
ignore la psicología de cada alumno, se dirige a todos ellos 
según sus poderes espirituales; 3.0, que la ventaja educa- 
tiva por sí sola no siempre debe primar en las preferencias 
de uno u otro procedimiento para una determinada enseñan- 
za (hay que pensar si el tiempo que requiere no excluye 
otros ejercicios de efectos educativos distintos y más con- 
venientes para el desenvolvimiento total de la personalidad). 


El autor casi siempre se confiesa un tanto pecador y 
busca con quien o con quienes compartir su culpa. Diremos 
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ahora que nunca hubiésemos entregado para su publicación 
este: volumen de temas psicológicos y pedagógicos compuesto 
de conferencias, (1) sin la ins'stente reclamación de maestros 
amigos, constituídos en comité y a quienes se deben los pri- 
meros ensayos (aunque parciales, sostenidos durante muchos 
años) de labor escolar según las orientaciones de las men- 
cionadas conferencias, orientaciones qne no se pueden cum- 
plir bien si se carece de iniciativa y no se es estudioso. — 
Agradecerles es poco, pero este poco es testimonio de mu- 
cho. — También expresamos nuestro agradecimiento al II. 
Consejo de Enseñanza que auspició nuestro cursillo y otros, 
que permitió ciertas innovaciones en algunas escuelas, a pe 
sar de no haberse obtenido la libertad suficiente y los m.- 
dios adecuados para una reorganización escolar más de fon- 
do, que recoge, en fin, en la Enciclopedia los estudios que 
hoy se publican. — Del señor Director, Arq. Carlos Pérez 
Montero y de ios consejeros Dr. Emilio Oribe, Dr. Enrique 
Mochó y Agustín Ferreiro, hacemos mención especial, per- 
que son, de aquel Consejo, quienes más se interesaron. — Se- 
bre todo el poeta del Nous, a propósito de quien hemos es- 
erito en otra oportunidad lo que aquí recordamos como ho- 
menaje que en ncsotros no se desvanece: 

El poeta es nn sabio de la forma y ésta, la expresión d> 
la profundidad, la profundidad misma en el preciso mor.en- 
to en que se ilumina. 

Para los niños, los poetas y los sabios, la conciencia va 
penetrando el mundo de asombro en asombro. — Quiex no 
sienta el estremecimiento de la sorpresa en todo lo que le 
rodea —y el hombre está hecho de milagros científicos— es 
un desatento de la vida y no podrá comprender al niño en 
. su ávida ascensión espiritual. 

Emilio Oribe es un poeta y toda calificación tiende al 
barroco en la línea pura de la gloria... El mejor elogio c 


(1) No Se incluyen aquí todas las conferencias pronun- 
ciadas, algunas el año 1921; entre otras, faltan las relativas a 
los tránsitos entre el hogar y la escuela, primera y segunda en- 
señanza, etc. 
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este hombre que ahora nos preocupa es el no necesitar nin- 
gún adjetivo: sólo se llega al triunfo del propio nombre, a 
su reconquista a través de las hipérboles, cuando él es el vér- 
tice del elogio de sí mismo, cuando deriven de él los adje- 
tivos. 

Emilio Oribe está en el Consejo de Enscñanza Prima- 
ria y Normal y está bien allí, como en todo centro orienta- 
dor de la cultura, sea cual sea su grado de elevación (y -Ñ 
la enseñanza vc hay que olvidarse nunca de la elevación). 
De él no quedarán discursos pedagógicos, pero sí asxtitude3 
y meditaciones, ejemplario de cultura, de fina inteligencia, 
de belleza y de bien que en magnífico consorcio trabajan en 
silencio: es la profundidad oscura que gesta la forma ilumi- 
nada de la vida. 


CLEMENTE ESTABLE. 


Pedagogia de presión normativa y 
Pedagogia de la personalidad y de 
la vocación. (1) 


La mayor majestad de la Vida es silencio... La palabra 
tiene por principal función conducirnos al mundo sin pala- 
bras del alma. Pero hay tres silencios: el de la ocultación, 
de la presente huída, el de la negatividad, de la ““nihiliza- 
ción”? y el de la permanencia, crecimiento y creación. Lo 
que suena vale por lo que es en el silencio vital del espíritu... 
Comienza a sonar en su voz la mente del que habla. Ignora- 
mos con que ventura de silencio. Sabemos la aventura... 

Cuatro son las preguntas esenciales del hombre en vista 
de sí mismo, que por el niño golpean en la frente del maes- 
tro: 1.0, ¿quién soy?; 2.0, ¿qué quiero ser?; 3.0, ¡qué puedo 
ser?; 4.0, ¿qué debo ser? Y con el ser, el quehacer... Nin- 
guna de las cuatro tiene respuesta definitiva ni que anticipe 
la experiencia individual y para todas no hay una, sino mu- 
chas respuestas. 

El ¿qué quiero ser? se da inmediatamente a la concien- 
cia o es, por naturaleza, consciente, pero ni único ni inequí- 
voco y está condicionado por quién soy, qué puedo ser y qué 
debo ser, en cuanto trasciende el mero verbo y el purc deseo. 

El conocimiento es menos que la experiencia y la expe- 
riencia es menos que la realidad y la realidad no es todo. . 

La realidad sola no basta, aunque se' le aprehendiera 
integramente; y la sola idealidad es un imposible: la Vida 


(1) Los estudios que hoy publicamos fueron motivos de 


conferencias patrocinadas por ja Sociedad de Pedagogía (1931) 
y por el Consejo de Enseñanza Primaria y Normal (1943). 
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se nos revela como una tupida trama de realidades e id<ali- 
. dades y puede la ilusión ser tan fuerte que parezca realidad 
y la realidad tan bella que parezca ilusión... 

Hay en la vida otra cosa y más, muchísimo más no sólo 
de lo que sabemos, sino también de lo que imaginamos. De 
ese más florecen los milagros, anuncio del misterio, aun pa- 
ra aquellos que, como el poeta de Arezzo, viven en el dolor 
y mueren en la esperanza... l 

Además de lo que le sale por su espontánea manera de 
ser, tiene el pedagogo que percibir la realidad y proyectarla 
en la idealidad, examinando las posibilidades. De la Psico- 
logía, de otras disciplinas y de su propia experiencia apren- 
de algo de lo que se es y de lo que se quiere (y nuuca ha de 
cerrarse el ser a lo imprevisto, al misterio. a la Metafísica, 
a la Religión)... De la Moral aprende lo que se debe. Y la 
Pedagogía, promoviendo la realidad hacia la idea:idad. le 
enseña lo que se puede. En esto, hay que tener presente que 
ocurre creer que no se puede lo que se puede y que se puede 
lo que no se puede. Se pierde más con lo primero que con lo 
segundo: creer que no se puede lo que se puede, disminuye 
al hombre; creer que se puede lo que no se puede, a veces oca- 
siona daños, es cierto, pero en esa creencia hay también ven- 
tura, pues tentando lo imposible se descubre que muchísimos 
imposibles no lo.son más que aparentemente y gracias a esa 
intrepidez, se ponen en juego fuerzas ocultas que conducen 
a conquistas inesperadas y a un más hondo descubrimiento 
de sí mismo, en todo caso, se gana no sufrir la parálisis de 
lo imposible. En la duda, si no se arriesea la vida, lo mejor 
no es abstenerse, sino probarse y así la aventura no es siem- 
pre extraña a la ventura. Ahora, hay que saber que aquí la 
cordura y la locura se tocan y es de suma dificultad distin- 
guirlas bien en esa tangencia... À 

El hombre conoce mejor sus ideales que sú realidad. Y 
por mucho tiempo prevaleció en Pedagogía lo que se debe 
sobre lo que se es y lo que se puede, Hubo una Pedagogía 
de presión normativa, de la que nunca se podrá salir del 
todo. 
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Para que el debe ser opere en la vida concreta, mejorán- 
do'a, tiene que insertarse en su realidad integral por algún 
lado o surgir de ella de algún modo. No hay obligación de 
un se debe que no se puede, o sea, de un se debe totalmente 
fuera de la vida... El fin primero de la vida es vivirla. De- 
cimos el fin primero, no el fin, como lo afirmara Goethe. Los 
valores dan sentido a ese fin primero. Y el fin supremo de 
la educación es vivir la vida de los valores. Ahora bien, la 
infancia, la: adolescencia no es sólo un tránsito hacia el hom- 
bre: es también un fin en sí. La Pedagogía de presión nor- 
mativa se atiene demasiado a lo puramente formal y exte- 
rior, con la ilusión de que el debe ser se transforma en es 
por pura imposición... Olvida que el debe ser no es nada 
sin el es y pretende obligar como si el es estuviera todo en 
el debe ser... Por otra parte, no repara en que las normas 
cuya necesidad no se siente en la propia intimidad óntica, 
son de débil eficacia o nulas o provocan reacciones opuestas 
a las anheladas. El debe ser mo es un bien del ser más que 
hipotético para quien no percibe por sí mismo su autoridad 
y obligación. Los efectos formativos de la presión normativa 
suelen defraudarse con estados de ánimo adversos, actitudes 
insinceras, evasiones, resentimientos y angustia. La presión 
„normativa siempre que sea posible habrá que sustituirla 
—y grandes serán las ventajas— por una derivación de los 
impulsos que.se quieren inhibir para educar. La conciencia 
de los valores tenderá a hacer afluir hacia el bien el acti- 
vismo sin objeto, sea cual sea su causa, o que se precipitaría 
hacia el mal no por fatalidad, sino por ignorancia, De los 
hábitos que va adquiriendo el niño y el adolescente, dependen 
sobre todo las formas de vida actuales y futuras: en los há- 
bitos se concretan herencia y educación con la fuerza activa 
del instinto, aunque no sea de la misma naturaleza. Y la con- 
ciencia rectora de los hábitos no se desvela y vigoriza con 
una Pedagogía de presión normativa. 

Imponer es maldisponer contra lo mismo que se procu- 
ra poner en movimiento, en acción, en existencia. Si nunca 
hay que olvidar los fines —y jamás se olvidan en la teoría, 
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pero se olvidan demasiado en la práctica— tampoco hay que 
olvidar al ser en su viviente totalidad, para que no se pro- 
duzca una loca disociación entre el sujeto y los fines de la 
enseñanza. 

La Pedagogía de las normas abstractas viene de lo ¡deal 
al encuentro de lo real; la Pedagogía de la personalidad. va 
de lo real al encuentro de lo ideal. De hecho nos movemos 
en las dos direcciones. Por empeñarse en seguir una sola, se 
sobrestima ya la realidad, ya la idealidad, provocándos2 un 
perjuiedial desequilibrio entre lo que se es, lo que se quiere, 
lo que se debe y lo que se puede. 

No es del hombre la perfección, pero sí la perfectibili- 
dad. La ardentía por la primera lleva a omitir lo que se es 
totalizando el ser en lo que debe ser. Y está escrito: *“el ser 
solo es por lo que ha de ser”... Pero todo lo que ya es en 
el ser no carece de valores. Si el debe 'ser no pierde signifi- 
cación en la vida hay que atribuirlo a que puede ser por lo 
menos parcialmente. ¡Quizás cuánto del ser actual fué debe 
ser!... Sería el más traidor de los destinos que se invalidara 
el debe ser al convertirse en es. 

Por más realista que sea la Pedagogía, tendrá que res- 
ponder a exigencias idealistas. Más aún: sin responder a exi- 
gencias idealistas no será del todo realista. Pero la presión 
` normativa expone al niño a perturbaciones psíquicas por la 
constante censura y forzado replegamiento de la actividad 
espontánea. Según las revelaciones psicoanalistas —y está en 
las nociones primarias de la obra de Fre£ud— si el yo sə ye 
constreñido y obligado a reconocer su debilidad, “estalla la 
angustia: angustia material frente al mundo exterior, angus- 
tia moral frente al super-yo y angustia neurótica frente a la 
“fuerza de las pasiones en el ello””... El pedagogo ha de con- . 
vivir con sus alumnos sin que su presencia apareje sumisión 
ni provoque rebeldía... Existen casos en los cuales la coer- 
ción es necesaria, pero hay que apresurarse a sustitnirla por 
la aspiración, por la atracción, por la conciencia de los valo- 
res. En esa estrategia se acusa lo pedagógico (no sólo en ella, 
se entiende). 

Se ha sostenido que educar es preparar para la realiza- 
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ción del destino que el educador juzga mejor para sí. Cellé- - 


rier (1) señala como carácter común a toda Pedagogía posi- 
tiva la preparación del niño para realizar, en lo posible, el 
ideal humano concebido por su maestro... La idealidad no 
dejaría ver la realidad, en vez de iluminarla para su más 
clara percepción. 

La Pedagogía ha de compulsar una doble roniidad y una 
doble idealidad humanas: la realidad y la idealidad genérica 
““hombre””; la realidad y la idealidad propias del individuo, 
de la persona. 

Los fundamentos de toda Pedagogía son de dos clases: 
los de la realidad que se vive (realidad-niño, realidad-hombre, 
realidad social, realidad cósmica...) y la de los fines, - ttal 
y parcialmente asequibles. Cierto es que *““fundamento”” tie- 
ne más də algo sobre lo que se apoya una cosa y fin más de 
terminación, de acabamiento... Sin embargo, en Pedagogía 
como en Moral las causas nunca son extrañas a los funda- 
mentos, ni siquiera las causas finales, pues en la una como 
en la otra (o en la una por la otra, en la Pedagogía por la 
Moral) prima, en su idealidad, lo francamente teleológico. 

De los dos destinos esenciales del hombre, como común, 
otro personal —aparte los destinos menores de los diversos 
estadios evolutivos— la Pedagogía ha descuidado siempre, 
más o menos, los dos: la clásica, el destino vocacional y per- 
sonal; la moderna, el destino común. 

La Pedagogía de presión normativa hizo crisis con la 
expansión y predominio de dos ideas: la idea de la persona- 
lidad y la idea del desarrollo mental. Una fórmula sin genio 
ni ingenio cuyo enunciado sería tratar al niño como mi- 
ño, al estudiante como estudiante, al alumno como alumno, 
es la que promovió y promueve reiteradas innovaciones pe- 
dagógicas... Pero para tratar al niño como niño, al estudian- 
te como estudiante, al alumno como alumno hay que cono- 


(1) Méthode de la SciencePedagogique. Revue Philosophi- 
que, 36 Année. N.° 10, 1911. 
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- cerlo y volver constantemente a los cautro problemas inicia- 
les sobre lo que se es, lo que se quiere, lo que se puede y lo 
que se debe. 

La Pedagogía de la personalidad entró en lucha con la 
Pedagogía de presión normativa, por los flancos de la auto- 
ridad... - 

Mucho antes de un serio estudio del niño, se propusie- 
ron fines y planes para la enseñanza primaria. Es que la vi- 
da obliga a tomar partido en la acción y en la conducta, sin 
que sea posible una espera en tanto el rumbo y el camino no 
estén esclarecidos... Por otra parte, en todos los momentos 
de su evolución, en lo que hay de consciente, el hombre tien- 
de a realizarse, o lo desea, según una imagen que se forja 
de sí mismo y así van apareciendo normas pedagógicas co- 
mo van surgiendo normas morales. Sería absurdo exigir un 
cabal conocimiento del hombre anterior a toda tentativa de 
una ética. Los fines de la enseñanza serán siempre una ex- 
presión de realidades y aspiraciones, de lo que es o de lo que 
se sabe” o se cree saber que es el niño y de Jo que es e se eree 
sea y de lo que se quiere que sea el hombre... 

Resulta más difícil, aunque parezca paradójico, descu- 
brir la realidad niño y la realidad hombre, que tener vna 
concepción aceptable de lo que sería un hombre como ideal. 
Más pronto se llega a la teoría de lo que se quiere que a la 
teoría de lo que se es. Por eso, la Pedagogía nueva nada agre- 
ga de esencialmente nuevo a los fines generales de la ense- 
ñanza. Pero han cambiado, y en aleunos aspectos de raíz, los 
métodos y el tratamiento de los niños con la comprensión de 
que en mucho lo que se le reprime y censura es reprimir y cen- 
surar la Naturaleza, sirviéndonos de las palabras de Spran- 
ger. Además, ha contribuído a que se entienda mejor que lo 
que se desea ser ha de trabajarse sobre lo que se es. Soñar, 
sí, pero que los sueños del destino temporario de la propia 
vida estén estructurados de realidades puestas en el juego 
de lo posible, o por lo menos, no del todo fuera d° ello, y 
esto tanto para salvar la realidad como el ensueño en toda 
su gravidez. 
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En círculos menores a los fines últimos del hombre —cu- 
ya querella es semejante a la de la causa primera— existen 
“otros fines más modestos, pero no menos importantes para 
la limitada vida del niño y nuestra, que sin perder la tan- 
gencia de los hechos, no sólo no apagan, sino que avivan nobles 
ideales. En esos círculos, el desarrollo de la personalidad par- 
te de su ecntro y el estilo de la nueva Pedagogía es otro que ` 
el de la Pedagogía clásica. 

Nada es, se afirma, si en estado latente no.está ya en la 
herencia. A lo sumq, se podría influír cuantitativi nunca 
cualitativamente. He aquí una conclusión a la que llegan 
muchos biólogos modernos, como siempre, es naturai, con VO- 
ces discordantes. Pero aun cuando así fuera, y no es del caso 
izar vela en este mar infinito, hay acuerdo unánime en la 
singular importancia de los factores externos para que sea 
real lo que está dado virtualmente, en que un medio favorece 
un modo del desarrollo y no otros, que la herencia psíquica 
se ignora muchísimo mientras no se expresa y que aquí las 
previsiones yerran más que aciertan. También diríamos de 
ella lo que Nietzsche ha sostenido de la evolución: la heren- 
cia no acopia lo bueno y - elimina lo malo, la herencia quiere 
la herencia y nada más. Pero la pregunta ¿qué es la heren- 
cia? se abre golfo en nuestra ignorancia. Pensemos que la 
discusión para la vida no quita la seguridad de que el indi-* 
viduo, todo él, pueda perderse. 

¿Cuál es la personalidad, en concreto, cuyo desarrollo se 
ha de respetar? i 

Entre los problemas de la Pedagogía de la personalidad 
y la vocación están 1.”, el sentido psicológico de ambas; 2.”, 
gné es lo que preexiste y perdura y que muda y sobreviene; 
3.c, qué posibilidades de ulterior desarrollo hay y cuáles son 
sus consecuencias individuales y sociales... l 

La Vida tiene mucho de imprevisible, es verdad, pero 
también mucho de previsible. Lo singular, por naturaleza, es 
imprevisible. Y el ser como totalidad jamás se repite: es sin- 
gularidad. No obstante, las totalidades de los individuos nun- 
ca son totalmente distintas. Las previsiones pueden ser par- 
ciales o: globales. en todo caso. incompletas. De aquello y de 
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esto surge el convencimiento de que la suerte de cada perso- 
nalidad y de la vocación naciente puede ser o no prevista, 
sin que se sepa por anticipado cuando no lo es y cuando lo 
es en efecto. No hay lección de la Historia para las trayecto- 
. rias únicas y la Historia no es más que un angosto estrecho 
de la Vida. Lo que nunca sucedió sucede alguna > vez y ahí 
empieza su historia. 

Os doy probabilidades, decía Platón, y no me exijáis 
más... : Ad: DE 

La perplejidad desaparecerá o aumentará. El pronóstico 
unas veces es claro; otras, oscuro; muchas, imposible. ¡De 
ahí habría que concluir que no vale lo que vale en el proceso 
pedagógico y en el destino de la escuela y del hombre? Equi- 
valdría esto a negar que existe el problema, porque donde se 
supuso uno soluble, se encontraron muchos, algunos dc los 
cuales quizás insolubles, por lo menos con la perferción que 
se esperaba. 

Afírmase por algunos psicologos y pedagogos que el niño 
es una plenitud, un todo y un fin en sí mismo y en ello debe 
inspirarse la enseñanza. De cualqnier mo:rento de la vida 
podría decirse lo mismo Una pedagogía asi fundada sería 
una pedagogía actualista, una pedagogia y en ella una moral 
del imperativo del presente. 

El niño es, en verdad, un fin, y en diina momentos y 
en ciertos aspectos, como el arte para Kant, una finalidad sin 
_fin, pero además, un tránsito, si se teme empañar su destino 
más sagrado al decir que también es un medio, un medio de 
su propia personalidad en formación. Es una plenitud histó- 
rica, una plenitud del pasado dándose en el presente y en 
tensión al porvenir, y de ahí, radiador de posibilidades y po- 
sible plenitud en futuro cuya dirección a veces permite pre- 
verla, pero ¿cuándo las posibilidades hacen la realidad y 
cuándo la realidad hace las posibilidades? Más q menos ten- 
sión a la realidad tienen todas las posibilidades, aunque todas 
* no se pueden someter a prueba, porque no se puede andar por 
todos los caminos, cada uno de suyo irreversible en el desen- 
volvimiento de los gérmenes de la vida. 
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El niño es, pues, un fin en sí y tránsito o medio, porque 
el hombre es también su fin, no cualquier hombre, sino su 
hombre, el que en él está virtualmente, y el fin conmás per- 
manencia, de mayor duración, no sabemos si con menos o más 
intensidad, suele ser el hombre. 

La autonomía del niño puede no sólo comprometer la 
del hombre, si de ella, como de la libertad, no se hace con- 
ciencia para una valoración en vista de un superior destino 
humano, no sólo, repetimos, puede comprometer la autonomía 
del hombre al que está en tensión, el hombre que será, sino 
también una mejor y más permanente autonomía del mismo 
niño. ; 

Hay, en efecto, conflictos entre el fin niño y el fin hom- 
bre, así como conflictos entre muchos fines posibles... Uno 
de los fines del niño es prepararse para moverse como hom- 
bre libre y responsable. Económicamente considerado, el ni- 
ño sin el futuro hombre que en él se va esculpiendo, no sería 
«un fin, porque consume y no produce, necesita custodia; se 
presentaría como medio para ser hombre, es decir, productor. 
Molesta esto, es erudo, antipático, cruel, moralmente inferior 
desvalorizar el niño en sí con un criterio económico; pero 
muerde la realidad aunque no lo queramos. ` 

Cuando el fin niño (fin presente, inmediato o en una 
más limitada sucesión de presentes que en el fin hombre), 
comprometa la potencia hombre que es dicho niño, e sea, su 
fin hombre, hay que tomar aquél como tránsito, como medio 
del hombre que en él está en tensión; pero cuando son ar- 
mónicos (todo, naturalmente, en lo que se pueda percibir y 
prever) hay que respetar al niño como fin en sí, en absolu- ` 
to, sin valoraciones de su mundo con la escala del mundo 
hombre. 

El conflicto siempre debe resolverse como lo resolvería 
el niño, vale decir, en favor de sí mismo como fin presente, 
y aun como instante fin en sí, como alegría o riesgo que Se 
vive en el momento, siémpre que esta actitud del adulto, no 
comprometa el goce de bienes permanentes y superiores, más 
lo sano de toda existencia vulgar, que no se le sobrepasa por 
guien la cree estorbo, sino por quien la depura. 
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No siendo inminente una desviación de la autonomía y 
del carácter, con peligro del hombre en ascensión, deb=mos 
inclinarnos a favor de la libertad del niño, que ya existe, fin - 
seguro, en tanto que el fin hombre, en cada caso, para cada 
niño, es un futuro aunque muy posible, hipotético (la bru- 
mosa idea de la muerte, por torturante ¡hay que dejar de 
pensarla ?). 

Por paradójico, no es erróneo que la autonomía niño, 
único y mejor modo de preparar el auto-gobierno del hombre, 
puede como ningún impedimento comprometer la autonomía 
hombre, por desviaciones de origen y creaciones de falsas 
vías. En la duda no cabe aquí abstenerse, puesto que la vida 
toma su partido; en la duda hay que inclinarse siempre por 
el presente, que es el niño, más bien que por el porvenir, que 
es una posibilidad de hombre, no olvidando que también hay 
que esperar en lo inesperado, pero lo imprevisto encierra 
sorpresas tanto buenas como malas y a la manera de la he- 
rencia, sea 0 no su revés, es moralmente campo neutro. a pe- 
sar del signo positivo o negativo que le descubrimos (o le 
ponemos) a posteriori. 

En fin, hay que tentar, con la conciencia de la oscuridad 
del camino y la heterogeneidad de los hechos, la mayor ar- 
monía entre la realidad niño y la realidad hombre: niños 
libres que lleven a hombres libres, cuidando de que los lími- 
tes que le impone el hombre no lo eduquen en la escuela del 
derecho fundado en la fuerza, o de la fuerza primando sobre 
- el derecho, o de la fuerza como ultima ratio, ni que dejado 
a sus impulsos e intereses inmediatos se mine su destino y 
- salga de él un hombre esclavo de lo que no le deja ser hombre 

Hemos manifestado en otra ocasión, que el problema más 
grave de lo docencia, y actualmente agudo, sería el del con- 
flicto entre la libertad y la autoridad, cuya solución ideal 
sería la autoridad en la libertad. porque en lo que no hay 
libertad no puede haber responsabilidad, y porque nada de 
lo que se impone se hace con dignidad. 

La libertad implica, como la solidaridad. el mayor nú- 
mero de posibilidades. Es cierto, tanto para el bien como 
para el mal; pero ¿qué bien moral nos queda sin la libertad? 
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El que la quite, quita lo mejor del hombre y lo que hará 
mejor al hombre, cualesquiera sean sus extravíos en la reali- 
zación de sí mismo. Es medio y fin. Por dentro de un exte- 
rior pragmático, que se advierte pronto, existe en la libertad 
un bien en sí, que si no lo podemos conocer en su pureza, 
lo vivimos. La autoridad nunca es fin en sí. 

Hoy más que en cualquier otro momento de la Historia, : 
sería de gravísimas consecuencias que la enseñanza se ri- 
giera por el principio de autoridad, no importa en cual de 
sus aspectos, salvo la autoridad por valorey morales e inte- 
lectuales, que opera de dentro a fuera, por convicciones no 
tanto del que manda, como del que obedece. 

La enseñanza debe ser escrupulosamente respetada en 
sus fines y como función técnica y autónoma. De lo contra- 
rio peligran la personalidad del niño y del maestro, del es- 
tudiante y del profesor, cuyos conflictos a la Ciencia y con- ` 
ciencia de quienes enseñan, toca resolver. 

Donde no haya un dictamen científico incontrovertible, 
donde quepan muchas actitudes elevadas, covfiemos, con Gu- 
yau, en la libre diversidad de las opiniones. Por otra parte, 
estamos de acuerdo en esto con Stuart Mill, la especie hu- 
mana gana más dejando a cada hombre vivir como le aco- 
mode que obligándoles a vivir como les acomode a los de- 
más. Caben restricciones a esta doctrina; pero en las zonas 
inciertas entre la autoridad y la libertad, inclinémonos siem- 
pre por la libertad. 

Cuando se oponen o enfrentan libertad y autoridad, 
suele recaer el énfasis en un aspecto restringido y accidental 
tanto de la libertad como de la autoridad, ya que ésta sólo 
es auténtica en un régimen de libertad, sin el cual la au- 
toridad carece de moralidad. 

La Pedagogía, en cierto sentido, es una técnica del des- 
arrollo de la personalidad por la experiencia y la cultura... 
El respeto a la personalidad del alumno comenzó siendo una 
exigencia de los inspirados por el amor a la infancia (Rous- 
seau, Froebel, Pestalozzi, Ellen Key...) -para robustecerse 
como exigencia científica y filosófica (Payer, Binet, Spen- 
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cer, James, Montesori, Dewey, Claparéde, Decroly, Kopfka, 
Piaget, Bühler, Gaudig, Spranger. ..). Pero por muchos se in- 
siste —y Kartádt se halla entre ellos— que no es pos'ble la edu- 
cación sin principio de autoridad. Y se sostiene que el ser 
hrmano, por naturaleza, “desea “una autoridad que lo 
guíe’. . Suele confundrise deseo de salvación con deseo de 
.- sumisión. En la escuela hay que combatir las dos tendencias: 
la de voluntad de dominio y la de fácil sometimiento. Nece- 
sario es esclarecer la conciencia de los valores, para que se 
sienta y comprenda en qué casos se debe obedecer y en qué 
casos no, qué autoridad es respetable y qué autoridad no lo 
es. El carácter mismo, sin la conciencia de los valores, es 
poco hombre del hombre fin de la educac:ón. 

Moralmente, nadie manda a nadie: todos obedecen a 
principios y normas de conducta. Quien no las cumpla ¿en 
-qué va a fundar su autoridad para haceros cumplir? 

La enajenación del hombre moral por la fuerza hace 
de la moralidad humana, la amoralidad de la máquina, o 
el doble: la interna rebeldía sofocada en un cuerpo obedien- 
te. Entonces, una de dos, o estalla en un momento u otro, 
porque el que no muere moralmente, no podrá aguantar toda 
la vida que otro use de su físico como instrumento de una 
acción que le repugna, o se deshumaniza, ahora sí, de veras, 
y se acaba el hombre y empieza el adulador, que es menos 
mucho menos que el esclavo, pues es un esclavo degradado 
que perdió hasta sus posibilidades de ser libre y ya, aunque 
nadie lo obligue, irá tras de aleún amo. 

Hay que acentuar la dignidad del hombre. Y el fin que ` 
nunca ha de comprometerse, o en todo caso, que siempre 
ha de salvarse, subordinando todos los otros a él, es que 
nunca la sociedad, y menos el Estado, anule a la persona, 
sino que constituya el medio más positivo de su profundiza- 
ción. La enseñanza debe atender de especial manera a la 
realización del individuo digno, sobre todo en épocas delin- 

cuentes, en que, se lo dice Hamlet a Shakespeare, la virtud 
misma tiene que pedir perdón al vicio. 
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El acento recae sobre un aspecto no esencial de la li- 
bertad cuando se le confunde con rebeldía. 

Subrayemos, por un lado, que autoridad, en su esencia, 
no sólo no implica sino que es lo contrario de imposición, 
coerción y violencia, fuerza que haga de unos hombres ins- 
irumentos de otros hombres; y por otro, que libertad, en 
su esencia moral, no presupone, sino que suele ser lo contra- 
rio de impulso irreflexivo, indisciplina y Jesorden, lejanía 
de todo esfuerzo coherente. Las reacciones desesperadas por 
reconquistarla, es otra cosa. à 

Hay que saber que no 'existe nada más difícil que ser ` 
moral y verdaderamente libre, para cuyo fin hay que con- 
ducir al niño a que sea, en todo lo posible, él mismo. 

Muchos de los que parecen moralmente libres “¡suelen 
serlo frente a unos hombres. doctrinas, opiniones y aconte- 
cimientos, pero no frente a otros, ` 

Debemos, en todos los casos, saber de qué libertad y de 
qué autoridad se trata; luego, en qué, en quién y cuándo 
hay que aguzar la una o acentuar la otra, haciendo siempre 
conciencia de normas y principios de conducta, y cómo se 
puede ir de la libertad a la autoridad y de ésta a la li- 
bertad. 

Cuando por la autoridad se compromete la verdadera 
libertad, la autoridad es mala o por lo menos. sospechosa; 
y cuando por la libertad comprometemos la autoridad mo- 
ralmente fundada. la libertad es mala, o por lo menos sos- 
pechosa. Y es siempre mala en cuanto la una crece con re- 
ducción de todas las formas de la otra. En resumen, lo bue- ] 
mo de la libertad y lo bueno de la autoridad tienden a cre- 
cer paralelamente. - 

El problema pedagógico, que no cabe discutir aquí en 
toda su amplitud y profundidad, presenta estos dos plantea- 
mientos esenciales: 1.0 ¿qué libertad y qué autoridad deben 
entrar en juego en la escuela y en la enseñanza toda? 2.0 
¿en qué grado, en cuáles momentos de la cvolución mental, 
en qué modalidad psíquica dhe acentuarse ya la una, ya 
la otra? 
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Combatir la autoridad sin distingos, lo mismo que la 
libertad, sea en la escuela, sea donde sea, es entregar a! 
enemigo no menos de la mitad de la causa que se defiende; 
es pretender dejar fuera de la disputa a quienes todavía 
tienen razón, y por lo tanto, aunque no se quiera, están 
dentro... y 

El descubrimiento más grande de la moderna Pedago- 
gía es de una vulgaridad sorprendente: que el niño no es 
el hombre; es decir, que crece. se desarrolla y diferencia 
mentalmente. si bien no es fácil entender que es desarrollo 
y diferenciarión del espíritu... La Pedagogía fué en esto 
muy despario detrás de la Biología. 

Dos libertades son las que debemos considerar en lu 
escuela: la libertad en lo moral y la libertad en lo pedazó- 
gico, que a su vez comprende la libertad de aprender y la 
libertad de enseñar. Quizás haya quienes admitan libertad 
en todo. excepto en lo moral... La distinción entre la liber- 
tad de aprender y la libertad en lo ético. no es absoluta. 
Las formas del trabajo escolar las constituye -el enseñar y 
el aprender. Si el niño descuida el aprender y el maestro 
el enseñar, va en ello la pérdida de dos fuentes del derecho, 
la del deber y la del trabajo... Es una gran lección de mo- 
ral y de vida, o sea, de vida moral el adquirir conciencia 
de que el deber y el trabajo (el deber del trabajo y otras 
formas del deber) son raíces del derecho y de que con pe- 
deres, no hay derecho a la ociosidad, aunque algunos juris- 
tas lo ¿dmitan. 

Todo niño sano no puede estar sin hacer nada. Y no 
, siente su hacer como trabajo más que cuando se le manda 
. y obliga. De su educación depende que: vaya resistiendo al 
deber como una pena que lo saca de la alegría de su cs- 
pontánea actividad. Pestalozzi habló por el niño al sostener 
la tesis qne se sintetiza diciendo que en la escuela primaria 
la principal asignatura es el juego... Para la edncación 
moral y también para la intelectual, importa muéhísimo su-. 
perar las maneras fáciles de vida. Sin esta superación, se 
resentiría enormemente la formación del carácter. De todos 
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modos, si en la psicología' infantil el deber se confunde con 
el disgusto, se pierde la alegría del niño, que tanto hay que 
respetar, y nada se gana en el temple del carácter. El deber 
mor la conciencia del deber es la expresión más alta de la 
moralidad, como el amor por el amor, la verdad por la ver- 
dad, la belleza por la belleza. Es una forma del bien por el 
bien en sí: es un absoluto de dirección, que hay que ir koz 
velando en el' espíritu del niño. 

El “libreactivismo'? elevado por algunos pedagogos a 
la categoría de primer principio pedagógico es una idea os- 
cura que no puede alumbrar otras ideas ni !a acción del que 
se encuentra con la inmensa responsabilidad de su conducta 
frente a la concreta realidad del niño... 

La movilidad del niño es un hecho, no un criterio, y 
aunque parcialmente sea fin y fin en sí hay demasiado cosas 
malas a las que se va con esa movilidad sin regulación y 
“emasiado cosas buenas a las que no se va sin dirección, 
Es mayor el riesgo que la seguridad de un buen desarrollo 
del niño entregarlo a un libreactivismo en el que tanto as- 
ciende como desciende, en el que no hay discriminación en- 
tre lo -que vale y lo que no vale. 

Respecto al interés psicológico ocurre algo similar: eris- 
ten planos, momentos y grados en que el interés vsicológico 
vale en sí mismo, en que es un fin en sí y hay intereses psi- 
cológicos que operan en el desarrollo mental, más aun, que 
sin ellos no sería posible el desarrollo mental, pero también 
hay intereses psicológicos que perturban dicho desarrollo y 
que en vez de encaminar, desvían moralmente. Hay, pues, 
intereses psicológicos que conducen al bien e intereses psi- 
cológicos que conducen al mal. 

Fuera de los planos y de los momentos en que el interés 
psicológico es fin en sí, carece de moralidad. o mejor, el in- 
terés psicológico puede ser moralmente positivo, negativo o 
indiferente... 

El interés sokil mo es de suyo un criterio, nada 
más que cuando es fin en sí: se necesita, por tanto, de 
un criterio de valorización que no está dado en el interés 
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psicológico y que es indispensable para la actitud espiritual 
del maestro en relación con el niño en la vida concreta de 
la educación. 

Esta manera de enfocar los fines en sí limitados a pla- 
nos, tiempo y grados queda bien ejemplarizada con la vida 
en totalidad: hay un plano y un tiempo en que la vida 2s 
un fin en sí, o sea, que no se condiciona a rada, que vivir 
cs lo primero, que la vida se considera como sumo bien; 
luego, la diversidad de formas de vida ll=va a someter la 
vida toda a una valoración en vista de esas formas y 
una de ellas puede ser preferida aun a costa de la vida mis- 
ma. La importancia de vivir es anterior a todo, no cabe 
duda, pero no basta: hay que mejorar la vida, en todo caso, 
que los descendimientos fatales sirvan de experiencia, d: 
apoyo, de contacto con la realidad para un permanente em- 
peño de ascención. 

Hemos advertido que el interés psicológico puede tener 
dos faces: la primera, favorable al desarrollo mental; la 
segunda, perturbadora. Las ““historietas””, pongamos por . 
caso, promueven al niño a la lectura y con ellas avanza de 
manera sorprendente, pero pasa la primera y segunda in- 
fancia y no hay quien destruya el hábito de leer historietas 
cuyo valor educativo es nulo... 

Con el deporte ocurre algo muy curioso. Todo juego 
inicia al niño en actividades en las que se va expresando 
como es y como será. en la revelación de su propio mundo; 
pero (otro pero) lo que en una etapa de la vida facilita su 
evolución, muy pronto puede perturbarla, porque intereses 
psicológicos que debieran ser transitorios, perduran más 
tiempo que el de su eficacia educativa. E: niño, entonces. 
vive para atrás, envejeciendo en pocas formas de vida men- 
tal esteriotipada por el interés psicológico que se mantiene 
por hábito, o suele salir de sus juegos, para caer en los del 
hombre, a quien tanto imita. Así puede convertir su nece- 
sidad de ejercicio físico en un falso ejercicio de la mente. * 
A eso se debe, en parte, el defecto de educación física entre 
nosotros y exceso de preocupación mental por el deporte. 
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La idea del desarrollo se complementa con la idea de 
la personalidad. Son esas las dos ideas directrices de la Pe- 
dagogía moderna. La pregunta de las preguntas ahora es 
la siguiente: ¿qué hay de fatal acontecimiento en el desarro- 
llo y qué hay de ya dado en la personalidad? De otro modo, 
¿cada niño tiene la posibilidad de una sola forma de des- 
arrollo psíquico o de muchas, de una sola personalidad o de 
muchas?*... La Pedagogía postula una indeterminación de 
lo vida del espíritu que puede ser determinada por la edu- 
cación. De los inicios de la vida individual existen las po- 
tencias internas esenciales del desarrollo y el núcleo de la 
personalidad, pero no una totipotencialidad y miles circuns- 
tancias que escapan a todo cálculo y apreciación influyen 
en la definitiva actualización de las potencias individuales 
preexistentes. Por un lado. en el niño despunta una sola 
forma de hombre; por otro, su hombre es indeterminado... 
Brevemente, hay ““estilos de vida’ posibles a todos según 
sus esenciales potencias internas y hay ““estilos de vida” pa- 
ra los cuales no bastan las potencias internas comunes. En 
el primer caso, deciden las circunstancias externas;. en el 
segundo caso, nó. l 

Si en el niño, en todo niño normal, existen potencias 
nativas para concretarse ya en una, ya en otra forma de 
vida, ¿por cuál se decidirá el pedagogo? Acaso se conteste 
por ninguna. Pero nó, su misión no es la neutralidad en 
presencia de los valores. Por. otra parte, no puede y si pu- 
diera no debería regular la sociedad desde la escuela por 
lo inferior. Nunca debe preparar para tareas impuestas por 
la sociedad, con pérdida de las posibilidades de cultura. 
No es función de la enseñanza adaptar a exigencias que re- 
duzcan las maneras superiores de la vida humana.. En la 
tea de la realidad, el pedagogo debe encender y no apagar 
ideales y su partido ha de ser siempre el de la ascención 
y no el del descenso... i 

La escuela, los liceos, las universidades son mundos de 
interferencia de la realidad y la idealidad, en los que 
se tiende a la purificación de la realidad por la vitalización 
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de los ideales... Esta vitalización no se logrará nunca eon 
solo ideales abstractos. La Pedagogía ha de tener por igual 
en cuenta la personalidad que ya es el alumno y las perso- 
nalidades posibles. Resumiendo y comentando ideas peda- 
gógicas de Gaudig, Arévalo destaca, en un madurado estu- 
dio, —La Pedagogía de la Personalidad— (1), que no es 
a propósito para educar personalidades quien se mantenga 
por encima de todos sus discípulos con un ideal abstracto 
y no se preocupe de las individualidades para luego elevar- 
las a personalidades, que «serían “imágenes directivas”. 

Sobre la base de la que es el presente del alumno, hay 
que remontarse a todas las posibilidades del mismo. lo cual 
solo es factible parcialmente. 

Se ha escrito que *“el maestro es autoritario si es maes- 
tro”... No es exacto. El maestro si es maestro se empeñará 
- en exorcisarse de la tendencia común de todos los hombres: 
la voluntad de dominio, sublimada en formas diversas, in- 
cluso en predicadores de la libertad... 
~ Con harta frecuencia la doctrina del derecho que el 
niño vive en su relación con el adulto es la de que el derecho 
se funda en la fuerza o en una autoridad por nadie recono- 
cida. Es cierto que el niño encuentra en el adulto su mejor 
aliado, pero también las limitaciones que más sufre, para 
su bien y para su mal. 

Importantísimo valor pedagógico tiene el ascendiente 
espiritual del pedagogo sobre los discípulos, pero él no se 
conquista, antes se pierde, con autoritaria presión. La emo- 
cionada reverencia del alumno mueve de adentro (emoción 
significa mover hacia fuera) El autoritarismo es siempre 
antipedagógico, aunque alguna vez haya que recurrir a él 
como situación desesperada, sin solución pedagógica. Inmo- 
viliza o mueve de afuera. Ciñe y precipita, no suelta y en- 
camina. 


(1) Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad de La Plata, 1937. 
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La presión de lo normativo es doliente si el debe ser no 
se ilumina para que opere de adentro. Y es de adentro de 
donde evoluciona la autonomía de la persona. En general, 
el niño no quiere someterse a la voluntad de otro. Resiste 
enajenarse. Esa bella rebeldía tiene un altísimo significado 
moral, social y pedagógico. Requiere orientación, no sumi- 
sión. No es educar someter a normas si estas normas se cum- 
plen como autómatas. 

La libertad por sí sola no favorece el mejor desarrollo 
del niño en todo. No basta, pero sin ella, como sin expe- 
riencia personal, no hay educación en el superior sentido 
de la palabra. Y si se piensa que la libre actitud espiritual 
es excepcionalísima entre los hombres, lo mismo que la ori- 
ginalidad, se llegará al convencimiento de que debe encau- 
zarse por la cultura y no reprimirse. Con sencilla elocuencia 
expresa Ribot aquella excepcionalidad: ““Si se descuenta de 
la vida lo que debe ser cargado en cuenta al automatismo, 
al hábito, a las pasiones y, sobre todo, a la imitación, se 
verá que el número de los actos puramente voluntarios es 
bien pequeño. Para la mayoría de los hombres la imitación 
basta; se contenta con ser lo que “ha sido” voluntad en 
otros, y como piensan con las ideas ambientes, obran con la 
voluntad ambiente. Entre los hábitos que la hacen útil v las 
enfermedades que la mutilan o la destruyen, la voluntad es 
un accidente feliz”. 

Entre los hábitos, la imitación, la sugestión, las censu- 
ras, la dependencia de tantos factores sociales, las pasio- 
nes... la voluntad es un accidente feliz... Gran ilusión pe- 
Cagógica -es creer que el niño se moverá libremente por el 
solo hecho de que el maestro no intervenga en su actividad. 


Además, no hay que “confundir libreactivismo con actividad 


voluntaria. Para promover al niño de adentro, necesario es 
dirigirse no sólo a los intereses psicológicos, sino también « 
la voluntad o a esas desconocidas fuerzas internas de acti- 
vidad consciente de acuerdo a planes. 

La libertad de aprender nc puede llevarse al extremo 
de que el niño no aprenda más de lo que espontáneamente 
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se da en su vivir ni de la única manera que la que sale 
sola... A nadie se le ha ocurrido tal extremo: sería la nega- 
ción de toda enseñanza intencional y organizada. En la escuela, 
en el liceo, en la universidad, todo hay que mejorarlo y dar 
muchísimo de lo que el alumno no tiene, no busca, ni puede 
buscar por sí mismo si no se le advierte, orienta y capacita, 
iquchísimo de lo que el alumno no sabe que existe y que 
suele ser superior y más importante para él mismo que lo 
que busca por iniciativa propia y según sus espontáneas 
maneras de aprender, 

Debe contarse con lo que se dé solo y partir de ahí 
agregando a los poderes del niño, otros poderes. Insistir en 
lo que se da solo y en exceso, es retardar, no favorecer el 
desarrollo psíquico y disminuir la personalidad actual y fu- 
tura del alumno. 

El valor educativo de la libre actividad depende mu- 
chísimo de las motivaciones ambientes. En una escuela bien 

- ` habida, con espacio para las múltiples manifestaciones de 
la vida, con laboratorios, observatorios, biblioteca, imprenta, 
museos.. en una escuela así el libreactivismo, la iniciativa 
de los alumnos, la ordenada labor del maestro y la impre- 
vista inspiración pedagógica del mismo son de una fecundidad 
que solo ilusiones de una Pedagogía mágica harán creer ase- 
gurada por la libertad del niño en una escuela vacía de 
naturaleza y de medios superiores de cultura. 

Por un lado, hay que dotar a las escuelas de ambiente 

. culto para que en ella la mayor libertad conduzca a un» 
mayor bien y por otro, hay que defender al niño de todo 
eso que carece de espíritu por excesiva preocupación peda- 
gógica... 

Aparte la inmediata inducción de las obras maestras y 
de la penetrabilidad, cuyo estudio hiciera Vaz Ferreira, nada 
mejor para el desarrollo mental del niño y del adolescente 
que enseñarles maneras sup tiores de aprender que comple- 
menten, continúen, rectifiquen y eleven las maneras espon- 
táneas. La originalidad es un precioso patrimonio que el pe- 
dagogo no sólo debe custodiar, sino conducir en el dominio 
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de los valores, hacia su máxima expresión. Y con las maneras 
superiores de aprender crecen paralelamente la cultura y la 
originalidad. Enseñar maneras superiores de aprender es agre- 
gar a las potencias nativas, nuevos poderes para una mayor 
independencia del espíritu en todas sus manifestaciones, Es 
enseñar a moverse sólo hacia arriba. Y aprender maneras su- 
periores de aprender es dacon a Á mismo en compañia 
de los grandes. 

Desde la escuela debe iniciarse ya correctamente en el 
método y espíritu científicos, que es orden én la libertad y 
libertad y originalidad en la verdad y en la universalidad 
No se logra la aludida iniciación con sólo nociones y biogra- 
tías en las que se empequeñece todo presentando la vida de 
los grandes hombres en miniatura, y luego, con exaltación 
verbal, se endiosa todo... Más que eso, educan los métodos 
de los investigadores: en ellos se tienen maneras superiores 
de aprender, entre las cuales las hay que pueden ser apren- 
didas por niños y adolescentes. 

Enseñar a observar bien, a pensar bien, a sentir bien, a 
expresarse bien y a obrar bien es a lo que, en suma, se con- 
creta toda doctrina pedagógica, nueva y vieja, revolucionaria 
y conservadora, de ahora y de siempre.. 

e La mayor insistencia de la Pedagogi recayó sobre la 
cultura integral. Con la idea del ‘‘desarrollo”’, se sustituiría 
el término ““cultura””, y la fórmula sería desarrollo integras... 
¿Y qué se entiende por desarrollo integral? Todas las apti- 
tudes no se pueden desenvolver igualmente, cuando existen 
diferencias vocacionales o de profundos intereses psico!lógi- 
cos. La educación consistiría en el desarrollo de las aptitu- 
des. Pero por un lado, el desarrollo de una aptitud está con- 
dicionado o favorecido por el desarrollo de las demás, y por 
ctro, se resta tiempo al especial ejercicio que requiere para 
su mejor desplegamiento... Dos problemas se plantean aquí : 
lo, ¿en qué estadio de la evolución psíquica hay que prestar 
atención a los intereses vocacionales?, y 2.0, ¿qué tiempo de- 
be destinársele a la enseñanza integral?... Sin duda, los in- 
tereses vocacionales deben ser atendidos en todas las edades, 
con preferencia creciente. Gravísimo sería precipitar una 
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especialización prematura, pero no es menos grave disminuir 
la personalidad en su expresión más original. La originalidad 
ve los niños es el mayor patrimonio de una nación que los 
maestros tienen bajo custodia. Hay, pues, que conciliar, en 
todos los grados de la docencia, la cultura integral cor. la 
orientación vocacional, en su hondo sentido, tan distinto al 
corriente y al de los psicotécnicos que hasta hoy se han ocu- 
pado de ella. Las diferenciaciones tienen que ir promuncián- 
dose .en el horizonte más amplio posible, en donde rada uno 
se sienta un poco perdido, que es feliz ocasión de encontrarse 
a sí mismo al despertar la conciencia de que se carece de 
rumbo... Producida la revelación de un destino, nada debe 
anteponerse a éste: la cultura intigral ha de girar ahora en 
torno de la vocacional y no al revés. 

Donde haya un imperativo vocacional que ponga al ni- 
ño o al joven en dirección de su destino en cuanto propia 
autenticidad .y originalidad de ser, habrá un problema pe- 
dagógico que reclama singular solución en medio de los pro- 
blemas generales de la Pedagogía. Ahí nada ha de prevale- 
cer, salvo la vida en un todo de la propia persona, sobre la 
vocación en sí. El retardo o descuido de su ejercicio puede 
malograrla, malogrando lo mejor de una vida (piénsese lo 
que sería de la vocación musical sin una adecuada e intensa 
preparación desde la infancia). La preocupación de la cul- 
tura debe girar ahora en torno de la vocación. No se olvide 
que no existe una sola manera de cultura integral y que se- 
ría mala cultura integral la: que fuese contra la natural di- 
ferenciación de los hombres que viene de adentro, Ja que se 
propusiese uniformarlos extinguiendo o atenuando el interés 
o los intereses psicológicos más fuertes, con la ilusoría creen- 
cia de una compensadora evolución psíquica por protección, 
frente a aquellos, de los intereses más débiles, y con el inmi- 
nente riesgo de que después sea tarde para el completo des- 
arrollo de la vocación. Siempre habrá más tiempo nara col- 
mar las insuficiencias de una cultura general que para repa- 
rar los defectos de la cultura especialmente requerida por 
esas vocaciones que si no se atienden desde la infancia. por 
ello sólo el niño no llegará a ser el hombre de su vocación, 
sino un hombre disminuído en su originalidad. 
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Dos motivos más se invocan para resistir que el niño, 
descubierta su vocación, quede en su órbita, completándose 
con lo que sea necesario. 1.°, la inadaptación, y no se para 
mientes en que la mejor adaptación es la que se hace por el 
acomodo de uno mismo a sí mismo, primero, luego, a lo que 
no es uno; tampoco se repara en que a los inadaptados de tipo 
superior, como sucedería en esto de las vocaciones, se debe 
los mayores progresos precisamente de los adaptados: 2.”, el 
que los niños a quienes se les permitiera entregarse al estu- 
dio afiebrado del asunto de su vocación no permanec-rían 
bastante niños; pero si por naturaleza hacen lo que hacen, 
así cada uno es el niño que tiene que ser; exigirle que sea 
como son los otros, sería violentarlo, sería no permitirle per- 
manecer en él lo bastante; en lo de la salud, como siempre, . 
hay que vigilarla y moderar el trabajo si ella lo exige. 

No en poco el comportamiento de cada uno depende del 
concepto que de sí mismo se tiene, del concepto que se cree 
tienen los otros y del concepto que se tiene de los otros. Un 
pronóstico negativo que se deja caer en la infancia puede 
inhibir excesivamente en el ejercicio de aptitudes auténticas, 
pero de conciencia insegura y débil psicotropía (el ejercicio 
que suele interpretarse como causa del desarrollo mental, es 
más efecto que causa). Por otro lado, un pronóstico positivo, 
enticipando, sin reservas, de altos destinos, corre el riesgo de 
crear un complejo de superioridad que proyectará la vida a 
un futuro ficticio; entonces, la aparición del doble en vio- 
lenta discordancia —el de las pretensiones y el de las reali- 
dades— traerá la crisis del complejo de superioridad, que 
puede ser sustituído por un complejo de inferioridad, y se 
temerá fracasar aún en aquello para lo cual cuéntase con 
aptitudes. ¿No es ésta, acaso, una de las causas de la pérdida 
de niños precoces? 

Silenciosa, calladamente se puede y debe tentar empre- 
sas aún temerarias, sin llegar a invertir «el precepto carte- 
siano ““en la duda abstente””, y en la duda, soltar los frenos, 
como el mismo Descartes lo hizo no pocas veces... Uno de 
los secretos para no fracasar consiste en emprender modesta- 

“mente cualquier obra, aún las temerarias, con una actitud, 
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en estos casos, que no haga esperar más, antes menos, de lo 
que prometen los primeros entusiasmos de guerrilleros toda- 
vía lejos del frente. Muchísimos precoces fracasan, entre 
otras razones, porque se les hace prometer, exhibiéniolos, lo 
que sólo los genios traen consigo de los misteriosos poderes 
de la vida. Pudieron ser triunfadores si paulatina y discreta- 
mente hubieran ido formándose una opinión favorable de sí 
mismo con el mordiente de una leve famae de hogar, escuela 
y amistad, antes que pública, de generoso estímulo, pero de 
juicio no muy distante de lo que es el niño o el joven en 
realidad. 

Hay que temer los grandes ideales cuando excluyen los 
pequeños, porque si la vida de todas las horas queda por 
completo fuera de ellos, terminan por quedar fuera de la 
vida. $ 
Hay que mejorar algo todos.los días... Si no se está 
atento a ese ‘‘algo” cotidiano, toda reforma de la enseñanza 
es una ilusión. Nada se hace ni deshace de súbito en la vida 
del espíritu. ; 

Muchas de las llamadas reformas pedagógicas resultan, 
a la postre, esto: sustituir una rutina por otra rutina... Pe- 
ro entendámonos bien, la mayoría de lo que se enseña, se en- 
señó y enseñará siempre, y por eso sólo no se fatalizará en 
rutina... Los fines no podrán ser nunca objetos de rutina 
y los métodos no se ““rutinizan”” por simple repetición: si se 
somete a crítica la experiencia, serán siempre ruta. Puede 
trabajarse años con un método sin que la rutina cierre la 
ruta... y por el contrario, muy pronto la rutina impide el 
crecimiento y diversificación de la misma experiencia si.la 
crítica no flexibiliza la práctica. Esta carecería de espíritu, 
luego de haber comenzado en el espíritu. La unidad cn la di- 
versidad de un plan tiende a la rigidez si en la práctica no 
le asiste el espíritu. Hay que convencerse de que la práctica 
más práctica es tearía y práctica. 

' Las reformas no pueden realizarse a plazo fijo. No se- 

rán del todo reformas si no son de indefinida duración. Pa- 
ra el continuo mejoramiento de la escuela —y en ese “me- 
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jorismo”” ha de consistir una reforma real— el entusiasmo 
de los maestros no basta, naturalmente, per» es lo primero. | 
Donde haya entusiasmo la rutina está eonjurada y con el: 

entusiasmo de los maestros, todo lo demás se facilita de modo 
increíble. ¿Cómo mantenerlo encendido? He ahí el más im- 
portante problema de las autoridades. Si lo consiguen, no 
consiguen todo, pero consiguen muchísimo en tensión al. 
todo.. 

Hay que saber que educar en la libertad es misión tan 
importante como difícl y que muy pocos hombres, aun de 
los mejores, soportan todas las consecuencias de te libertad 
de pensamiento y acción. 

En la escuela, en el liceo, en la universidad y en la 
vida, hay que regular la libertad por los valores y aumen- 
tarla progresivamente a favor de la culture. 

Tendiendo a la cultura y normas de vida por la libertad 
y a la libertad por la cultura y normas de vida, creemos 
conveniente dividir el trabajo escolar en tres cielos, diarios, 
semanales o como se quiera: 1.0, un ciclo en el cual la ini- ` 
ciativa parta del niño y en el que el maestro lo conduzca 
como si dejéramos de atrás, para animar en los buenos ca- 
minos e impedir los malos; 2.0, un ciclo en el cual el niña 
siga al maestro, aprendiendo sobre todo maneras de aprender 
y poniéndose en comunión con los grandes espíritus; en este 
ciclo se asegurará el cumplimiento de los fines-de la educa- 
ción que no se cumplirían por la simple iniciativa del niño; 
y 3.0, un ciclo de libreactivismo vigilado, de trabajo, se en- 
tiende, (otro es el del recreo) y en el que la presencia del 
maestro sólo se hará sentir en casos de peligro o falsas vías 
de la conducta... 


Todo lo que acontece fuera de la escuela, es obvio, no 
podemos arreglarlo desde la escuela. Pero cada vez más los 
centros de enseñanza influyen más en el destino de los hom- 
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bres. Y todo lo que se haga por el prestigio del maestro co- 
. mo del profesor, es un gran bien de la nación, pues de su 
“prestigio y poderes: dependen, en primer término, la eficacia 
de la escuela en la espiritualización del pueblo; aumentar- 
los es un deber del maestro para consigo mismo, y un deber 
de la sociedad y del Estado en relación con el maestro. Lo 
falso no cuenta aquí, porque de un falso prestigio no se 
hereda más que un desprestigio. Engañar al que pasa es 
fácil: difícil es mejorar lo que tras el engaño queda. 

Nos toca un poco predicar. Lo advertimos sin arrepen- 
- timientos. Todos predicamos, sea cual sea nuestro excepti- 
cismo y el de quienes nos escuchan. Hay predicadores en 
abstracto y predicadores en concreto. Los primeros predican 
lo que no hacen; los segundos, hacen lo que predican o pre- 
dican lo que hacen. Entre los predicadores hay quienes alum- 
bran para atrás, y sin alumbrarse a sí mismos, son guía 
para quienes vienen después. 

Ocurre también lo que nos dice Trilussa: “Muchas ve- 
` ces se pierde la confianza en la campana, cuando se conoce 
bien quién es que la toca”. Y. puede el predicador tener 
más seguridad de doctrina para los otros que para su propia 
persona. He aquí uno, de frente enormemente alta y venas 
azules en las sienes... Es Jim Casy... Mira a Tom Joad 
y le habla: “Tu no puedes recordarme — ¡Oh! no puedes 
recordarme! Te bauticé en una zanja de r:ego. 

—Entonces. ¿usted es el predicador? ¡Qué extraño! 

Era predicador, repuso seriamente el reverendo Jim 
Casy. Una zarza ardiente. Solía glorificar el nombre de Je- 
sús... ¡Ah!. ahora sólo soy Jim Casy. Ya no siento el Ila- 
mado... Ya poco me queda por predicar Tampoco la gente 
quiere saber mucho del Espíritu y lo peor de todo es que el 
Espíritu no quiere ya saber nada de mí... 

No puedo ya tomar la vieja biblia... Tanto la manoseé 
y estrujé que acabé con ella... He sido señalado para con- 
ducir al pueblo, pero no sé adonde llevarlo. 

Hágalo dar vuelta en el mismo sitio, sugirió Joad... 

¿Para qué diablo lo quiere ¡levar a ninguna parte? Con- 
dúzcalo simplemente”... 
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Todos hemos manoseado alguna biblia pedagógica para 
conducir a los otros sin saber a donde íbamos nosotros 
mismos. 

En la difícil tarea de dirigir a los hombres, se olvida 
demasiado al hombre. 

Hay que hacerse escuchar y también saber escuchar. 
Se aprende así que la más eficaz dirección es aquella en la 
que nadie se siente disminuído, sino enaltecido y en la cual 
todos aparecen coautores de una obra que da algún sentido 
superior a la vida. 

En el Consejo de Enseñanza existen espíritus resueltos 
a propiciar la voluntad de progreso de los maestros, venga 
la iniciativa de donde viniere, que lo que ahora importa es 
adonde se va... Si no trabajamos unidos, todo terminará 
en escaramuzas y episodios. 

Actos como los que hoy se inician prueban que el H. 
Consejo de Enseñanza antepone la voluntad de colaboración 
a la voluntad de dominio, que tantas sublimaciones la ocul- 
tan. Y no podría cumplir su delicadísimo ministerio frente, 
en vez de junto a quienes viven todas las incidencias de la 
realidad pedagógica. 

En la Pedagogía no se da la paradoja que en la Lin- 
güística señala Amado Alonso, en el prefacio de la Filosofía 
del lenguaje, de Karl Vossler, o sea, que debe sus mejores 
progresos a sus limitaciones, a su estrechez, a ur vicio radi- 
cal de su fundamento. Más que paradojas son perplejidades 
de la vigilia del pedagogo. Aquéllas dejan caer un grano 
de sal y cierta gracia las prende en el alma; éstas hacen 
caer la brújula de las manos y cierto amargor desprende 
de nesotros la insignia de capitanes victoriosos... 

La Pedagogía parece que comienza a tocar el suelo, en 
procura de apoyo sobre lo que se es para la realización de 
lo que se, quiere y debe ser. Ha permanecido y permanecerá 
siempre, en mayor o menor grado, suspendida de sus fines, 
que son, en primer término, los de la Moral. La Moral ten- 
drá siempre la última palabra, pero no es ni será sólo con 
normas morales con lo que la Pedagogía se cimentará sobre 
la roca viva de los hechos. 
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De inmensa significación es la permanencia de la volun- 
tad de progreso de los maestros. Siempre comenzó la reno- 
vación de los pueblos, nos asegura James, por los individuos 
más dados a las cuestiones del saber. Nadie debiera ser indi- 
ferente... Absolutamente todos estamos en deuda con la es- 
vuela, que es estar en deuda con el niño y con el pueblo en 
su elevación espiritual, deuda que se acentúa en una demo- 
eracia más que en cualquier otro régimen de gobierno y se 
aviva por la grandeza y miseria de nuestra época. A los que 
vendrán y a los que están con la gracia de la inocencia, hay 
que prepararlos para un mundo que no es el que hemos he- 
redado, sobre todo en poderes... La Ci- ncia es la magia mo- 
derna. En cierto modo, por el conocimiento de las causas efi- 
cientes se obtiene a voluntad la repetición del milagro: es 
el milagro hecho por el hombre. 

Encontrar la causa es, de alguna manera, convertir lo 
extraordinario en familiar y obtener una forma racional de ' 
adivinación. 

Nada de mayor valor educativo para el niño como la 
Ciencia y el Arte, pero la Ciencia aprendida según los mé- 
todos y el espíritu de los investigadores y el Arte sin adap- 
tación pedagógica... La Filosofía viene después, en la ado- 
lescencia, aunque no ha de ser extraña misión del maestro 
primario iniciar al niño en el pensamiento filosófico con 
lecturas, entre otras, de los diálogos platónicos en las que se 
hace conocer el pensamiento y la lógica viva de Sócrates a 
la par que se contemplan las espontáneas actitudes filosófi- 
cas del niño que interroga sobre problemas trascendentes y 
que por lo común se desdeñan o se responde a sus preguntas 
con censurable ligereza, 

No pocas veces los niños nos dejan perplejos. La- con- 
ducta que nunca debe seguirse —hemos insistido en esto en 
tantas oportunidades— es la de simular ante el alumno que 
se sabe lo que no se sabe. El maestro más maestro no se ocul- 
ta para aprender: lo que el alumno le pregunta y no sabe, 
lo aprende con el alumno. Y es esa una de sus mejores lec- 
ciones. Importa, ahora como siempre, que el maestro sepa 
` maneras de aprender y que no le avergience el iguorar, pero 

que sea ontudloio, . 
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Peor que ignorar es ignorar que se ignora y peor que 
ignorar que se ignora es creer que se está firme sobre la 
verdad en el preciso momento en que se cae en el error y peor 
que caer en el error es enseñarlo... 


. 


Interés Psicológico 


A-los prestigios y magia de la voluntad —nada diremos 
ahora de la memoria, nunca ausente— sucedieron, en Peda- 
gogía, los prestigios y magia del interés... ¡Y qué es el in- 
terés psicológico? De esta pregunta quizás no se pueda salir, 
gi salir es traer una solución definitiva, o sólo se podrá salir 
con la estrategia de una o varias hipótesis. Observándose a 
sí mismo, James se expresa así: “Millones de cosas son pre- 
sentes a mis sentidos ¿y por qué no integran mi experiencia? 
' Porque no tienen interés para mí””. Luego subraya: “Mi ez- 
periencia es aquello a que me conviene atender” (1). Pero el 
interés psicológico de todo hombre rebasa lo que conviene 
atender en cuanto la palabra conviene signifique utilidad o 
pragmatismo; y a su vez, la experiencia rebasa el interés psi- 
cológico. Verdad es que para James el interés opera, diría- 
mos, como un organizador de la experiencia: “*sin interés se- 
lectivo la experiencia es un caos absoluto””(2). En cierto modo, 
el interés equivaldría aquí, por el orden que establece en 
los datos de la intuición sensible, a las ideas a priori de Kant. 
Sólo el interés daría a la experiencia acento y énfasis, luz y 
sombra, primer plano y fondo... en dos palabras, perspec- 
tiva inteligible. ; 

De pronto nos sorprenden en James, proposiciones que 
parecen tautológicas, pues se define el interés por la atención 
y luego, la atención por el interés: ““Las cosas a que aten- 
demos se dice que nos interesan. Nuestro interés por ellas se 
supone que es la causa de nuestra atención’’. Pero no hay 
tautología en el grado en que. el efecto se define por la causa 
y ésta por el efecto; habría si no existiese el dualismo de 


(1) Principios de Psicología. — Volumen 1. — Bibliote- 
ca Científico-Filosófica. — Trad. Barnés.—Madrid, 1909. Pág. 


431. 
(2) Loc, cit. Pág. 431. 


PLAN ESTABLE 31 


“causa y efecto; si el efecto fuese continuación de la causa, 
de análoga manera que no habría dualismo entre cosa en sí 


(y la causa sería una especie de cosa en sí) si lo que aparece 


fuera de la misma naturaleza de lo que mo aparece, si el 
noumeno se continuara en el fenómeno ¿y cómo concebir que 
sin tránsitos es totalmente de otra naturaleza? ¿y cómo con- 
cebir tránsitos en esto? Consíguese una primera aproxima- 
ción definiendo lo que es por lo que no es, por su contrario. 
Así, en el sentido más corriente, interés es el contraconcepto 
de indiferencia. El problema ahora está en obtener el posi- 
tivo de este negativo. Dewey recuerda que el vocablo *““inte- 


rés” etimológicamente significa lo que está entre, lo que une. | 


Y podría definirse, «n una de las acepciones, como la tensión 
espiritual que está entre la conciencia de las necesidades y 
su objeto. El ““entre”” es, en este caso, puramente temporal, 
nada espacial, y no presupone discontinuidad. Podría cam- 
biarse ““entre”” por **va””: la tensión espiritual que va de la 
. conciencia de las n cesidades a su objeto. La tendencia al 
objeto de las necesidades íntimas puede ser con ignorancia 
de los caracteres perceptivos del objeto y aquí se plantea un 
problema similar al que planteó Kant en su Crítica del Juicio 
(El sentimiento del placer en el juicio del gusto ¿precede al 
juicio o le sigue?). Uno de los problemas -del interés psicoló- 


gico es éste: el interés ¿precede sea al juicio, sea al simple - 


conocimiento o le sigue? Sin problematizar, Ferrière afirma 
que el interés precede al hecho nuevo (1). Hemos mencionado 
la opinión deJames, quien lo hacía preceder a toda experien- 
cia. Y Claparéde formula su pretendida ley del interés en 
“estos términos: Toda conducta está dictada por un interés; 
no hay que confundir la fórmula de Claparéde con la de 
Bentham, porque en el primero se trata del interés psicoló- 
gico y en el segundo, del interés moral, cuyas aproximaciones 
pueden ser muy grandes, pero también su alejamiento (el in- 
terés psicológico puede ser un absoluto desinterés moral, aun- 
que el interés moral sea un interés psicológico). Nos parece 
que tanto con respecto al placer y a la emoción en general 


(1) La Educación Constructiva. — El Progreso Espiritual. 
— Espasa-Calpe. — Madrid, 1932. 
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como a la emoción estética y al interés, se presentan tres ca- 
sos: 1.”, el placer, la emoción, el interés preceden al juicio o 
` al conocimiento en lo que conocer sea algo más que la pri- 
maria conciencia del objeto, por la cual se sabe o se cree que 
existe o se desea que exista (la existencia puede ser pura- 
mente subjetiva y bastar); 2.”, el placer, la emoción, el inte- 
rés y el conocimiento o el juicio son simultáneos; 3.”, el co- 
nocimiento y el juicio preceden al placer, a la emoción, al 
interés. 
Se busca lo que se sabe; se encuentra lo que se busca 

(on cherche ce qu” on sais; on trouve ce qu’ on cherche)... 
Nadie interpretará literalmente estas expresiones, con las 
cuales el relieve de la frase concisa sobre la exageración de 
la verdad pone en evidencia lo mucho que el interés psicoló- 
gico depende del saber y cuanto no se percibe si no se sabe 
que existe. Hay que distinguir bien dos momentos del pro- 
blema: el de la primera noción y el de la marcha del cono- 
- cimiento sobre nociones ya adquiridas. Se carece de concien- ' 
* cia de cómo se generan las primeras nociones (y no ha de 
` empezar forzosamente por una, lo más probable es que mu- 
- chas se vayan formando a la vez); en esto, no cabe plantear, 
elaro está, la prioridad del conocimiento sobre el interés, sal- 
vo en el supuesto de ideas a priori y de su dependencia; pero 
` acaso tampoco tenga nada que ver el interés en la génesis de 

las primeras nociones, de cuya aparición no guardamos con- 

ciencia e ignoramos en absoluto si a su tiempo la tuvimos. 

Nada puede asegurarse de las relaciones genéticas entre las 

ideas fundamentales y el interés; por conjeturas nos inclina- 

ríamos a anteponerlas más bien que a posponerlas: no pare- 

cen concomitantes, En cuanto a la relación entre el interés 

y el conocimiento a partir del rico acerbo de nociones con 
‘eque se cuenta desde que se tiene alguna conciencia de los pro- 
cesos mentales, notemos que ninguna adquisición es total- 

mente nueva y que el conocimiento de las distintas cosas, en 

el fondo, son variaciones de una sola o d~ pocas. De ahí que . 

se pueda ir a lo desconocido por un interés en función de lo 
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que se conoce, aparte otros impulsos, de los cuales se tiene o 
no conciencia, y que provocan una ““migración por los ma- 
res inexplorados de la aventura”? (Whitehead). Notoria es 
la inducción de interés por el conocimiento en lo que igno- 
rábamos y se nos hace conocer, y también es notoria la falta 
de interés por lo que no entendemos. ¿Qué interés puede sen- 
tir una persona por el efecto de Zemann, si no comprende su 
alcance? Para quien no tenga presente lo que significa en el 
progreso de la Ciencia, será un fenómeno aislado, cuyo es- 
pectáculo en sí no vale lo que cualquier fenómeno vulgar.. 

Uno de los indudables orígenes del interés psicológico 
está en los reflejos condicionados, cuya percepción distinta 
es de suma dificultad en el niño y en el hombre. 

Hay psicólogos, entre ellos Brentano, para quienes nada 
podría ser apetecido, ni esperado, ni estimado, ni temido si 
no es representado. Es cierto que el temor muchas veces baja 
de la cabeza al corazón y aun la simple representación no es 
suficiente para que surja el miedo, sino que se hace necesario 
comprender el peligro; mas también es verdad que no puede 
afirmarse que ese miedo que se llama instintivo, se origine 
en una representación: parece que ahora el miedo sube del 
corazón a la cabeza. Con el interés creemos que ocurre lo 
mismo. Ya haremos referencia a sus raíces afectivas, instin- 
tivas e intelectuales. 

¿Cuáles son los signos, efectos y causas del interés? Kant 
escribe en la obra citada: ...‘‘la satisfacción se convierte en 
interés cuando la ligamos a la representación de la existencia 
de un objeto; desde este momento se refiere siempre a la fa- 
cultad de desear, bien como motivo o ya como necesariamente 
unido a este motivo’. De la necesidad o del deseo, por la 
aprehensión seguida de la representación de un objeto, nace- 
ría el interés. Entonces, no sería primario, sino secundario. 
El fundador de la Pedagogía del interés, Herbart, estima ne- 
cesario el conocimiento del objeto para desearlo, y el interés, 
según él, nunca sería, en sentido estricto, un deseo; éste: se 
dirigiría al futuro para la posesión de su objeto; aquél per- 
manecería en el presente, aplicándose a lo que ya se posee, 
pero que se conoce insuficientemente, En la doctrina herbar- 
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tiana, el interés sería una actividad y se propugna la mitolo- 
gía de las facultades; el alma carecería de pluralidad y de 
atributos. Pero aun cuando del «espíritu sólo conociéramos ae- 
tividades (2) y jamás entes, esas actividades presuponen al- 
gún ente, sino habría que pensarlas a ellas mismas como ente; 
varían en intensidad y parece incuestionable su diferencia- 
ción cualitativa. ¿Cómo concebir los intereses múltiples, fun- 
damento de la Pedagogía de Herbart, sin diferencias de ca- 
lidad? ¿Qué son los intereses empíricos, sociales, especulati- 
vos, estéticos y religiosos —clasificación del mismo Herbart— 
sin las cualidades que precisamente hacen su multiplicidad, 
aun cuando por el objeto se diferenciaran los intereses? A 
parte de esto, la escala de intereses del autor se establece 
también en vista del sujeto. No cabe duda que ni la intuición 
ni el análisis identifica en todo, sentir, pensar, querer y ha- 
cer, aunque en todo haya actividad. Suprimiendo la multi- 
plicidad cualitativa y la variable tensión de lo consciente y 
de lo inconsciente ¿qué nos queda de la multiplicidad de ap- 
titudes? La multiplicidad cualitativa puede existir en lo 
temporal puro. Bergson ha insistido sobre ello. Grave error 
se cometería planteando en términos espaciales lo puramen- 
te temporal o reducir a extensión cualidades que no se dan 
en la extensión. Nada sabemos si los atributos son aparien- 
cias de una heterogeneidad inaparente o vistas parciales, dis- 
contínuas, una especie de incoherencia perceptiva de la mis- 
ma esencia, ' 

. Que en el examen del espíritu notemos siempre actos, 
procesos, no prueba que todo sea actividad, ni que el acto 
sea en sí e idéntico a sí, porque entonces, todo sería un solo 
acto y en el acto único estaría la causa y el efecto, la apa- 
riencia y la esencia del alma. La actividad por naturaleza no 
es la negación de la multiplicidad, y con ella, de lo múltiple 
cualitativo; más bien la implica e implica la modalidad y la 


=- =- 


' (2) Natorp llama también mitología a la doctrina de las 
“actividades” del espíritu; y Hurssel, de cuya obra Investiga” 
¡ciones lógicas se ha dicho por otro filósofo que es el monumento 
filosófico más grande del presente siglo, comparte la critica de 
Natorp; pero después de una prevención de malentendidos, no 
rechaza de su terminología la palabra acto, que expresaría vi- 
vencias intencionales, 
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substancia... Y hay que pensar todavía si la actividad es 
más que un concepto mediante el cual se trascendentaliza lo 
contingente. 

Debido a la imposibilidad de un pensamiento absoluta- 
mente justo, por nuestra ignorancia, y no tanto a una insu- 
ficiencia del lenguaje, todas las palabras con las cuales se 
intenta centrar los problemas más importantes, son emplea- 
das y se seguirán usando en sentido muy diverso en Psico- 
logía y a fortiori en Metafísica. Lo impreciso de nuestro co- 
nocimiento de la realidad por tránsitos imperceptibles nos 
lleva de una cosa a la otra; que son una y otra lo advertimos 
en secciones distantes de dicha realidad. Dudoso es que el 
"acto se cree en sí y por sí, y eso supondría la doctrina del 
espíritu como acto puro. Ninguna dialéctica permite conver- 
tir el todo en todo acto: lo.coextensivo al ser se tomaría por 
todo el ser y sólo en el supuesto de que la realidad fuera sim- 
ple, esta proposición sería verdadera; y si el espíritu fuese 
una heterogeneidad indivisible, cualitativa, todo atributo se- 
ría coextensivo al espíritu (aquí mejor que coextensivo, ya 
que repugna la extensión a la naturaleza del espíritu, habría 
que decir cotemporal). Los psicólogos de las estructuras no 
admiten ni un mosaico de elementos ni un contínuo sin lími- 
tes (éstos pueden ser en el tiempo), sin diferenciaciones, sin 
heterogeneidad. : 

Antes que Claparède, Ribot había formulado una ley 
del interés que denomina también ley afectiva. Sus términos 
son los siguientes: “En todo acontecimiento pasado, las par- 
tes de más interés renacen por sí mismas con mayor intensi- 
dad que las otras; y al decir de más interés, queremos sig- 
nificar lo que a nosotros se refiere de algún modo, ya: bajo 
una - forma agradable o bien penosa” (1). Y luego escribe: 
““Sin duda, la ley de interés es menos precisa que las leyes 
intelectuales de contigiiidad y de semejanza; sin embargo, 
parece penetrar más profundamente en las razones últimas; 
y en efecto, si en el problema de la asociación se distinguen 


: (1) Ensayo acerca de la imaginación creadora. = Trad. 
V. Colorado. — Madrid, 1901. Pág. 53. 
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tres cosas—hechos, leves y causas— la ley práctica nos apro- 
xima mucho más a las causas”? (1). 

El interés, que “despierta los espíritus dormidos”, se- 
ría, según Ribot, de naturaleza afectiva; en lo subjetivo se 
manifestaría no sólo por lo agradable, sino así mismo por lo 
penoso... Harto difícil es precisar en qué lo agradable y lo 
penoso “estructuran”” el interés y en qué interesan lo uno 
positiva, lo otro negativamente; lo uno para vivirlo y lo otro 
para evitarlo. ¿Y el interés es afectividad pura? No parece 
que siempre sea así, aunque pudiera ser así. Existen autores 
que admiten el plano afectivo, el intelectual y el activo del 
interés; y sobre lo que más se insiste es sobre sus relaciones 
con la curiosidad y la atención, que íntimamente tienen que. 
ver con la inteligencia. Quizás en él —y en la atención— la 
heterogeneidad del espíritu esté presente, y lo específico no 
sea otra cosa que una especial manera de estructura. 

Después de Stanley Hall y Smith, Decroly, entre otros 
investigadores, examina las relaciones entre la curiosidad y 
el interés, con ahondamiento en las necesidades. En su estu- 
dio Les intérets chez V enfant y en otras publicaciones (2) 
sostiene que el interés excita la curiosidad y concluye que la 
curiosidad y el interés revelan la existencia de una necesidad 
instintiva o adquirida: “Si en último caso, debiera estable- 
cerse una distinción entre estos dos términos, nosotros pro- 
pondríamos llamar interés al signo interno y común a todas 
las necesidades y sentimientos experimentados por un sujeto 
(siendo el deseo la forma consciente de este fenómeno) mien- 
tras que la curiosidad sería el signo externo, aparente sobre 
todo para un observador situado fuera, y cuyo signo interno 
puede ser inconsciente o consciente”. Difícil es establecer 
clara diferencia entre el interés y la curiosidad; en la aten- 
ción parece que francamente se confunden, tanto que algu- 
nos psicólogos opinan que el interés es la causa de la atención, 
y otros, que la causa de la atención es la curiosidad. Queyrat 


(1) Loc. citada. Pág. 53. 
(2) .Journal de Psychologie, 1924. — L'Ere nouvelle, 1925. 
Problemas de Psicología y de Pedegogía, etc. 
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afirma: `La curiosité est donc le germe ou la source natu- 
relle de l’ attention'” (1). De modo que el criterio de Decro- 
ly según el cual el signo interno y común a todas las necesi- 
dades y sentimientos sería interés, deja comprendido en és- 
te, el deseo, y nos impresiona como más próximo a la realidad 
que una radical separación de interés y deseo, absolutamen- 
te imposible de hecho; pero el signo interno del interés cree- 
mos sea inseparable del signo interno de la curiosidad, y, a 
nuestro juicio, en el interés habría una selección del objeto 
entre los objetos de la curiosidad, una mayor precisión inte- 
lectual, afectiva y activa de su ““materia"”? y una mayor per- 
manencia en ésta que la curiosidad, natural lazarillo del 
conocimiento; el interés profundizaría en el campo de la 
curiosidad, la que a su vez se movería en un ámbito de ac- 
tividad psíquica que la rebasa, porque poner como límite del 
psiquismo el interés o la curiosidad es pretender limitar el 
todo con la parte, variante de la falacia que consiste en to- 
mar la parte por el todo, o si se juzgase incorrecto hablar de 
“partes” en lo espiritual —bien se comprende que el sentido 
es metafórico de prima intentio— diríamos que es pretender 
limitar el todo por un aspecto o perspectiva del todo. 

Divide Claparède la actividad global en dos zonas: una 
profunda, cuyos procesos se desarrollarían automática e in- 
conscientemente (sería la zona de las verdaderas necesidades 
o “necesidades endógenas””); la otra estaría en comunicación 
directa y más íntima con el mundo exterior, sería la zona 
psicológica, la de los apetitos o “necesidades exógenas””; en 
esta última germinaría la curiosidad... Ser curioso sería 
“desear saber por anticipado”, Las limitaciones en zonas 0 
en planos que las doctrinas bergsonianas han impuesto, no 
„os parecen mucho menos artificiales, aunque de gran valor 
como hipótesis de trabajo, que las limitaciones en'facultades; 
pero no discutiremos ahora estos problemas y de Claparède 
retengamos los términos de su definición de la curiosidad y 
reparemos que en ella (“desear saber por anticipado””) el 
. signo interno “deseo? es el mismo signo que en.la definición 
decrolyana se le atribuye al interés, y reparemos también 
— 


(1) ” La Curiosité: — Alcan.-París, 1020. Pág. 30. 
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comparando ambos autores, como se encuentran interés y Cu- 
riosidad en un común origen: las necesidades. Curiosidad e 
interés serían causa de la atención y efecto de las necesida- 
des; mas existe una forma de curiosidad que es autónoma: 
la neecsidad de saber por saber, que se agudiza, exalta e im- 
pera en el investigador vocacional. En la curiosidad como 
primitiva necesidad de conocer, distingue Ribot tres momen- 
tos: el primero, sería la sorpresa, mera relación o transición 
entre dos estados, ‘‘simple movimiento del espíritu y nada 
más” (1), carecería de contenido (2); el segundo, sería el 
asombro, especie de sorpresa prolongada, de sorpresa que se 
estabiliza, con lo que sobreviene por el permanecer, por el 
durar en cuyo tiempo el espíritu empieza a orientarse, lo que 
no acaece en la fugacidad de la sorpresa; el tercero lo cons- 
tituiría la interrogación, y sería el momento de la curiosidad 
propiamente dicha dirigida por la reflexión. ¿Qué relaciones 
hay en todos esos momentos entre la curiosidad, el interés y 
la atención ? 

La sorpresa se nos presenta anterior y no posterior al 
interés; y la atención espontánea existe antes, durante y 
después de la sorpresa, el asombro y la interrogación. El in- 
terés concretaría el objeto de la curiosidad como necesidad 
de conocer y tendería a dar permanencia a la atención, al 
mismo tiempo que aumentaría su intensidad; en ningún ca- 
so parece que el interés sea el punto inicial en la génesis de 
la atención espontánea, y menos, su causa total. Sin la aten- 
ción ¿qué signo queda del interés?... La medida o grados 
de éste y su categoría se aprecian en función de la intensidad 
dirección y duración de a) la atención espontánea; b) la 
atención voluntaria; e) el esfuerzo, no rara vez en contraco- 
rriente con los placeres inmediatos y apetencias o deseos re- 


(1) La psicología de los sentimientos. — Trad. Rubio. — 
Jorro, Madrid, 1924, pág. 464. 

(2) Hay autores para quienes tódo fenómeno psíquico 
“contiene”, en modo diverso, algo; en tal sentido, incluso la sor- 
presa “contiene” algo; pero quizás sea un abusivo desdoblamien- 
to de sujeto y objeto de “continente” y “contenido”, interpretar 
-como algo que se contiene, representa o posee, lo que es y nada 
más... La sorpresa, sin duda, es “objeto” de vivencia; no po- 
dríamos asegurar que sea ni contenida ni representada, tampoco 
que “contenga” algo. 
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primibles. Unicamente en una acepción muy restringida el 
interés es lo que mueve a una actividad fácil y agradable, con 
una superficial atención espontánea. Una seria prueba de in- 
terés por un asunto lo constituyen las privaciones, el renun- 
ciamiento a cosas agradables, la tenacidad aun en el sacrificio, 
todo lo que se entrega del cuotidiano vivir para vivirlo en 
una firme aspiración y tentar alcanzarlo sin ceder cuando 
el esfuerzo empieza a ser penoso. Pero tal firmeza del inte- 
rés, en la dirección de lo que vale, no es lo común y en pro- 
curarla está la tarea más importante y ardua de la Pedagogía. 
¿Y no se funden aquí la Pedagogía clásica de la voluntad y 
la Pedagogía moderna del interés? 

A veces, la atención precede al interés y a la curiosidad; 
otras, les subsigue. Siempre el interés tiende a una atención 
sostenida, que dirige, y acortando los intervalos, vuelve so- 
bre su objeto con insistencia durante días, meses y aun años... 
Pasa así, por ejemplo, con el interés vocacional: se ha afir- 
mado que la vocación no es otra cosa que una atención que 
dura toda la vida. Es evidente que aquí ““atención”” equi- 
vale a interés, pues se expresa la causa por el efecto. Y a su 
vez, el interés podría tener su causa en las aptitudes propias 
de la vocación; sucede eso cuando los factores vocacionales. 
no se hallan en disyunción o segregados, El interés está en 
tensión a su objeto, resultando la atención para su objeto 
y todo lo que con él se relacione; pero toda la atención no es 
consecuencia del interés ni nace con el interés: éste la inten- 
sifica. sostiene y orienta, no la crea ad initio. Hay momen- 
tos, en los procesos psíquicos, en los cuales la causa parece 
que se tonfundiera con el efecto o se prolongara en él. De 
abí que Ferriére, para quien la atención procede del interés, 
diga que el interés se confunde con la atención cuando Se ex- 
presa en el plano intelectual. 

Si hubiéramos de ir de lo más patente a lo menos paten- 
te, todo estudio psicológico introspectivo debiera iniciarse por 
el estudio de la atención y tomarla como referencia de las 
-otras modalidades del espíritu, más bien que hacer el revés, 
Puede caracterizarse y describirse el interés en términos de 
“la atención; la atención no puede caracteriszarse y descri- 
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birse en términos dei interés, aun en los casos en que la in- 
tensidad de aquélla sea función de éste. El examen intros- 
pectivo nunca acusa absoluta ausencia de atención, tampoco 
en el recuerdo de las distracciones; distraerse no es carecer 
totalmente de ella; difiere el atender del no atender en gra- 
dos, en duración y en intensidad de la conciencia de un ob- 
jeto, no en un cambio de naturaleza; conciencia y atención no 
son “sinónimos, pero la atención coexiste con la conciencia 
siempre y es lo más inmediato de nuestras vivencias cons- 
cientes. Admitir que el interés es la causa única de la aten- 
ción sería poco menos que admitir que es la causa de la con- 
ciencia, de eso que se entiende por conciencia, sean cuales 
sean las controversias relativas a su esencia. Quedaría fal- 
seado lo expuesto si se concluyese que de suyo la atención es 
lo más inmediato como espontáneo objeto del pensamiento, 
pues puede, como la luz, dejar ver sin que en sí misma sea 
el objeto de la visión; su natural tendencia no es volverse 
sobre sí, a tal punto que, a juicio de Hurssel, la atención se- 
ría una función selectiva de vivencias intencionales. 

Nos parece, no cbstante, que en cierto sentido, no en el 
de Hurssel, la inmediatez del objeto del pensamiento puede 
depender, en primer lugar de la intención, luego, de la aten- 
ción, y de ahí un interés que se iría creando por todo lo que 
directa o indirectamente se relacione con el objeto de la in- 
tención. 

Se sostiene que “la atención espontánea, sin un ado 
afectivo anterior, sería un efeeto sin causa””. Volveremos So- 
bre esto, Recordemos ahora que cuesta pasar de la atención 
espontánea a la voluntaria cuando falta el interés, tránsito 
que constituye ura de los momentos críticos y más impurtan- 
ies del proceso pedagógico, puesto que por más que la aten- 
ción espontánea sirva a los fines de la educación, es evidente 
que en ella sola no puede fundarse ninguna metodología de 
la enseñanza. A pesar de que el máximo de atención espon- 
tánea y el máximo de atención voluntaria sean antitéticos 
(Ribot). estableciéndose como una corriente hacia la atrac- - 
ción más fuerte y una contra-corriente hacia la resistencia 


mayor, entre la atención espontánea y la voluntaria no hay 
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una separación absoluta; casi siempre lo que llamamos aten- 
ción espontánea es seguida, aunque dure brevísimo tiempo, 
de lo que llamamos atención voluntaria; aquélla sería inicial; 
ésta, terminal. Lo que se entiende por atención francamente 
voluntaria es, en verdad, un complejo de espontaneidad y 
esfuerzo, por leve que sea, con alternativas de más o menos 
duración y mayor o menor frecuencia. Si no cabe negar la 
atención espontánea pura, no creemos exista la atención vo- 
luntaria pura, ni aun cuando la mente se dirige a vencer 
resistencias, merced, por ejemplo, a una intención, como la 
de querer experimentar si esto es verdadero o falso. 

Siempre se ha admitido que la atención espontánea es 
primaria y la voluntaria, secundaria; mas incurriríase en error 
si se considerase que la atención voluntaria es generada por 
pura y simple evolución de la atención espontánea, descono- 
ciendo los factores de la atención voluntaria cuyo Origen es 
otro que el de la atención espontánea. Con respecto a su ud- 
vyenimiento, a pesar de que los niños de pocos meses parece 
que se esforzaran por atender, se observa que las manifesta- 
ciones más tempranas de la atención tienen todos los carac- 
teres objetivos —impenetrable es ahora lo subjetivo— de la 
atención espontánea, y con la edad intensifícase la atención 
voluntaria, sin que pueda afirmarse que aquella disminuye, 
a no ser, como todo, en la vejez. Y con la edad se van fijan- 
do los intereses, porque si por un lado la experiencia y la 
cultura aumentan las posibilidades, por otro, la madurez las 
restringe. La atención espontánea puede existir sin la volun- 
taria; la voluntaria no puede existir sin la espontánea, pues 
aunque ésta evolucionando no engendre por sí sola la aten- 
ción voluntaria, predomina en su estructura. Ese es, en el 
presente caso, el sentido de lo primario y de lo secundario, 
porque si la atención espontánea no existiera si no existe el 
interés y éste existiera sin ella, entonces, no habría, en rigor, ` 
atención primaria: lo primario sería el interés. 

La atención voluntaria ¿qué relación tiene con el inte- * 
rés? La concentración no puede realizarse más que en una 
dispersión; concentrar es llevar o acercar a un mismo centro 
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lo más o menos disverso; y la atención voluntaria más que 
sacar la mente de una multiplicidad de cosas y dirigirla a 
una sola, más que la tendencia al monoideismo, es un proce- 
so de dirección y coherencia que tiende a descubrir tanto la 
diversidad como la unidad de lo que se explora; es un es- 
fuerzo tanto para excluir lo que no corresponde a un asunto 
` —y en esto aparecería como una tendencia al momoideismo— 
como para abarcar todo lo que a él atañe. Ahora bien, la aten- 
ción voluntaria, en sus grados bien manifiestos, tiene la di- 
rección de un fin y ahí estaría el interés, que no sería efi- 
ciente, como no lo son las causas finales: se orientarían los 
poderes que preexisten. ¿Las necesidades?... Pero las nece- 
sidades en sí mismas son negativas y sólo por la reacción de 
algo más primario y permanente aparecen como positivas. 
El interés no es por sí una actividad mental; es un estímulo 
y los estímulos lo son cuando su naturaleza los pone en efi- 
az relación con la naturaleza del espíritu: el que opere o 
no opere, igual que la intensidad de su efecto, está condicio- 
nado por el ser como totalidad, pues el estímulo lo es o no 
lo es, según que la mente reaccione o no reaccione, responda 
o no de algún modo a él. ¿Sólo será excitante de la actividad 
psíquica lo que va en la dirección del interés o de las nece- 
sidades y lo que remonta su pendiente?... Nos parece que 
el alma antes de todo estímulo, se suelta a sí misma, es causa 
de su propia movilidad, por naturaleza, por esencia, por el 
hecho de ser, por ese algo sin el cual el excitante nada exci- 
taría, anterior y sobreexistente a todo excitante. A fuerza 
de analizar al ser en sus reacciones, se descuida la acción y 
se olvida lo substantivo del ser, se olvida el ente. El excitan- 
te existe como tal en función de lo excitable; en sí mismo es 
extraño al ser que reacciona y éste no está todo en sus reae- 
ciones. El ser ¿no es ya activo por naturaleza? Los estímulos 
no harían más que exaltar maneras del ser o maneras de ma- 
nifestarse el ser por sí mismo. Bajo los estímulos exteriores 
- el ser se haría patente en una dirección más que en otra, en 
una de sus formas más que en otras, de modo permanente o 
transitorio. Afirmar que la actividad mental del sujeto tiene 
como única causa sus necesidades, sería afrimar que las ne- 

. as 
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cesidades constituyen todo el ente; pero hay una causalidad 
óntica —naturaleza del ser— anterior, en las reacciones del 
ser, a toda otra causalidad y siempre presupuesta en cual- 
quier efecto. Una necesidad, sea cual sea, la más primaria 
y Original de las necesidades, es positiva por la reacción del 
ser, en sí negativa; una necesidad es algo sentido, obedecido 
o resistido por el ser; no es nada por sí misma y lo que no 
es nada por sí mismo ¿cómo podría instituirse en causa pri- 
maria de la actividad de lo que es positiva y originariamen- 
te, de lo que es anterior a ella y de mayor permanencia? Y 
la tesis extrema se ha emitido: ‘‘Es absolutamente imposible 
„encontrar un acto que no esté dictado por el interés” (1). 
Y se reafirma que “solamente puede tener lugar un acto vo- 
luntario o de pensamiento cuando el problema que debe re- 
solverse o la acción que debe ejecutarse resulta, por algún 
motivo, ““interesante””, o, como también podríamos decir im- 
portante para la vida”” (2). Y bien, el interés, para los sos- 
tenedores de la tesis enunciada, sería el positivo psíquico de 
las necesidades. La causa sería negativa... Aquí, como en 
la obra del artista que esculpe el mármol, lo que queda y lo 
que se quita se implican; y en el primer caso, lo positivo de 
las necesidades está —y se habla de sentimientos defectivos— 
en la reacción de algo permanente, como la causa de la repe- 
tida emoción estética está en la presencia de lo que dejó y 
no en la ausencia de lo que quitó el cincel del escultor. 

La actividad del interés se presenta, diríamos, como la 
del imán, o sea como una atracción particular en medio de 
la gravitación universal (no se tome el ejemplo en otro sen- 
tido que en el que se intenta esclarecer). Y la noción aun 
elementalísima de una cosa se obtiene, normalmente, frecuen- 
tándola -en los más diversos estados de alma, e *““impregnán- 
dose”? de nuestra afectividad, el interés por ella perdurara 
o no, aumentará o disminuirá, conservará o cambiará əl sig- 
no y lo agradable puede convertirse en desagradable, lo 2trae- 
tivo es indiferente, en repulsivo o la inversa. El interés no 


(1) Claparède. La Educación Funcional. — Espasa-Calpe. 


Madrid. i 
(2) Lipmann, Psicolcgía para maestros. — Trad. Mira. — 


Revista de Pedagogía. — Madrid, 1924, Pág. 178. 
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sólo evoluciona con el desarrollo mental, sino también con 


. todas nuestras vivencias. Para cada cosa surge o desaparece 


paulatina o bruscamente. Extraordinario interés adquiere en 
el recuerdo de una persona querida, todo lo que a ella se re- 
fiere, aun lo que antes nos era indiferente por común a to- 
dos: la muerte acentúa la conciencia de lo extraordinario en 
lo intelectual y en lo activo, es el mundo del interés; pero, 
se comprende, no únicamente del interés; la dirección de és- 
te puede permanecer invariable, a despecho de las fluctua- 
ciones al concretarse en uno u otro objeto preciso. Y la aten- 
ción voluntaria no es un estado fijo, opuesto a la general 
movilidad del espíritu: lo fijo, como en el interés, es la di-. 
rección de los procesos psicológicos por ella (o con ella) coor- 
dinados. 

Toda una táctica pedagógica consiste, cuando no hay in- 
terés directo por los fines primordiales de la enseñanza, en 
interpolar entre estos y el niño, med:os atractivos que con- 
duzcan a los fines perseguidos. Entonces, el riesgo contra el 
cual se debe estar vigialnte, es el de que los medios dejen de 
ser medios y nunca se llegue a donde se tiene que llegar, pues 
para el educando —como para todos— lo que interesa pucde 
convertirse definitivamente en fin, y si el interés recae sobre 
los medios y no sobre los fines, de poco valen los consejos 
morales: para el niño, psicológicamente, donde está el inte- 
rés están los fines. Por otra parte, existe una inmensa cate- 
goría de intereses psicológicos transferidos de los fines a los 
medios. En la mayoría de los casos, no hay, normalmente, 
interés por los medios en sí; si lo hubiera, serían fines (o 
medios-fines), y la conciencia de los fines, por influencia 
prospectiva, hace interesante los medios que a ellos condu- 
cen. Estos, salvo que repugnen a la nobleza de los propósitos, 
reciben, por transferencia, el prestigio de los fines. La sinfo- 
nía moral con que nos fines más que otros ennoblecen ios 
medios, no basta para que triunfen, en el niño y en el joven, 
los fines sin interés actual sobre los intereses psicológicos in- 
mediatos. No acudiendo a una fuerza coercitiva, los fines me- 
diatos de la educación podrán sobreponerse a intereses pre- 
sentes, contrarios a ellos, si de alguna manera se viven 
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psíquicamente por anticipado; así, el interés de los fines se- 
rá actual y de veras operará en el comportamiento. 

Cabe esta pregunta: ¿el interés deriva de la conciencia del 
fin u objeto que anhelamos o a la inversa, el fin u objeto lo 
anhelamos a consecuencia de un interés que le precede? Sea 
momentánea, sea duradera, la actividad del niño, del joven 
y del adulto se dirige, es evidente, más en un sentido que en 
otro, consciente o inconscientemente; en el último caso, lo que. 
era resultante inconsciente puede transformarse, por la con- 
ciencia. del interés, en un fin cuya repetición se busca. Y 
ocurre que un acto (o pocos) haga al hábito cuando suelta 


el instinto y la renovación indefinida del acto no lo cree ja- 


más cuando no da en el instinto (el hábito es función del ins- 
tinto, de la inteligencia y acaso de otra cosa; no aludimos 
ahora a sus orígenes en la “especie o en la vida, sino a su gé- 
nesis individual). Dejando entre paréntesis toda disputa, 
diremos que en la interdependencia de fin e interés psicoló- 
gico, como en el problema de las relaciones entre el interés 
y el conocimiento, ya el uno precede al otro, ya son simultá- 
neos; puede el mismo interés concretarse en fin; puede un 
fin sin interés evolucionar hacia el interés; y muchísimas 
veces nos sorprenderemos con los tránsitos de medios a fines 
y de fines a medios; y no pocas, con lo que en un momento 
dado es fin o medio, y en otro, medio o fin, además de que 
lo que es medio para unos puede ser fin para otros... 

No siempre es fácil la distinción y la separación de me- 
dios y fines, acabamos de verlo, y necesario es advertir que 
por el interés directo de los medios o por la misma transfe- 
rencia del interés de los fines a los medios, suele suceder que 
el niño, el joven o el hombre se queda en los medios como si 
fuesen fines; es un desplazamiento del interés primario al 
secundario, como en el avaro, que vive miserablemente. en 
la riqueza, pero que se le corrieron los fines hacia los medios 
y no se piensa más que en los medios como fin en sí (el in- 
terés inducido sustituye al interés inductor). 

He aquí el interés como causa de la atención voluntaria: 
““El proceso por el cual se constituye la atención voluntaria 
es reductible a esta fórmula: hacer atractivo por artif'cio lo 
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que no lo es por naturaleza; dar un interés artificial a las 
.cosas que no tienen un interés natural”” (1). Pero en esos 
términos sería indiferenciable la atención voluntaria de la 
espontánea, porque no cambia en nada la psicología de la 
atención con que el objeto atraiga o interese por artificio o 
por naturaleza; a su vez, se comprueba lo que ya hemos apun- 
tado, o sea, que en la estructura de la atención voluntaria 
predomina la atención espontánea, aun en el esfuerzo más 
penoso... ¿Y qué es lo que se llama voluntad, o, si se resiste 
esta palabra —y no se resisten las que de ella derivan— qué 
son los procesos volitivos sin la llamada atención voluntaria ? 
_Pese a la explícita y categórica afirmación de Ribot, no hay 
que interpretar el párrafo transcripto sin las correcciones. y 
atenuaciones que resultan de la exposición total de su obra, 
pues en ella también se afirma que la atención voluntaria 
surge bajo la presión de la necesidad y con el progreso de la 
inteligencia; que aparece cuando la mente se aplica a una 
tarea sin atractivo,s y se establecen tres períodos en la géne- 
sis de la atención voluntaria; 1.°, se suscitaría por sentimien- 
tos primarios (el temor, la curiosidad, apetencias...); 2.”, se 
suscitaría y sostendría por sentimientos de formación secun- 
daria (el amor propio, la emulación, la ambición, el interés, 
en el sentido moral, la utilidad, el deber...); 3.”, se susci- 
taría y mantendría por el hábito; organizada, los móviles ar- 
tificiales habrían adquirido la fuerza de los móviles natura- 
les y su concentración y permanencia dependerían menos de 
causas actuales que pretéritas... En realidad, la causa no es 
pretérita; se iría transformando cada vez más en causa ónti- 
ca, siempre presente. 

Un objeto interesante tendría como correlato la atención 
inmediata; pero existe además la atención aperceptiva, cuan- 
do el interés no proviene del objeto en sí, sino de relaciones 
con algo que interesa en sí. 

La atención voluntaria sería siempre secundaria, nunca 
primaria, y se considera que jamás haríamos un esfuerzo por 
atender a un objeto ‘ʻa no ser en obsequio de algún interés 


(1) Ribot, Psicología de la atención. — Biblioteca Cientí- 
fico-Filosófica., — Jorro. Madrid. i 
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remoto que el esfuerzo proporcionara” (1). Sin embargo, el 
. estímulo sensorial, y otros estímulos, pueden obrar per se, 
'independientemente de todo interés (si fuera contra el inte- 
rés, ya sería una forma de interés). 

Derivada pedagógica: interesar, hacer interesante lo que 
vale y, no interesa; recurrir al interés para sostener la aten- 
ción por lo que vale... El interés se presenta aquí como un 
medio pedagógico, pero como este medio no siempre se en- 
cuentra para andar todos los caminos que hay que andar, el 
maestro y el profesor se ven obligados a buscar medios pura 
aquel m.dio, del mismo modo que buscan medios para que los 
alumnos atiendan y «aprendan lo que se quiere que apren- 


dan... Y entonces, no se recurrirá directamente al interés - 
en sí de lo que se enseña; se recurrirá a premios, a castigos, 


a sanciones... en la Pedagogía del interés como en todas las 
pedagogías... en cuyo caso se atiende sea por el deseo de po- 
seer o por el temor de perder algo que interesa, sea para no 
soportar un sufrimiento, un disgusto, una molestia; se atien- 
de por la representación de lo que queremos que suceda, con 
la presencia más o menos confusa o nítida, de lo que se en- 
seña y de la sanción, prevaleciendo frecuentemente ntás ésta 
que lo que se enseña, máxime en lo efectivo, aunque Ja 1dea 
de la sanción puede operar, y así opera con intermitencia, 


pues no hay nada que según el giro que se le dé, no t nga : 


algo de interesante para todos en diversos grados de intensi- 
dad y duración. 

Para todos los biik de la escala de Herbart (efmpí- 
rico, especulativo, religioso, estético, simpático o de amistad 
y social), su autor señala dos aspectos subjetivos comunes : 
la penetración, el ahondamiento (Vertiefung) y la concentra- 
ción o recogimiento (Besinnung), de lo cual dependería la 
comprensión de lo nuevo. Sabido es que la vieja fórmula 
instruir recreando fué criticada por Herbart (antes, por 


Kant) en sus exageraciones, quien rechazó siempre como aje- 


no a sus tendencias pedagógicas, el puerilizar la enseñanza. 
Para él es muy importante, junto con el interés, la apercep- 


(1) James, Loc. cit. Pág. 447. 
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ción, que se define somo el acto por el cual sé asimila lo nue- 
vo en función de lo ya adquirido. ¿Qué significa el interés 
en la progresiva comprensión de lo parcialmente inteligible ! 
Vaz Ferreira estudia, con el nombre de penetrabilidad, la 
“adaptación del que aprende, a lo que hay que aprender”” (1) 
y se penetraría en función del desarrollo mental, de las apti- 
tudes que van entrando en juego. Indudablemente que el in- 
terés desempeña aquí un importante papel; pues, los nuevos 
intereses psicológicos que van surgiendo en la evolución psí- 
quica total, harían cue el pensamiento y el sentimiento se 
aplicasen a aspectos de una misma cosa sobre los cuales antes 
no se había reparado; el interés orientaría y mantendría la 
atención por lo que se va descubriendo en un objeto o idea, 
y la penetrabilidad no sería otra cosa que un proceso del in- 
terés que se iría desvelando gradualmente. En este sentido, 
atender —y cuando la atención se dirige para adentro, se 
transformaría en reflexión— sería descubrir lo nuevo en lo 
globalmente aprehendido a consecuencia de la natural evolu- 
ción de los intereses psicológicos y por las innumerables cir-* 
cunstancias que nos llevan de unas vivencias a otras. Pero es * 
falso concluir que siempre el interés: el interés sólo no bas- 
ta para la comprensión progresiva, inherente a la penetrabi- 
lidad, aparte de que nada se da aisladamente en la actividad 
mental y hartas veces es imposible saber qué es efecto y qué 
es causa en dicha actividad; esto no puede demostrarse con + 
experimentos sobre otros ni sobre sí mismo; la advertencia es 
directa en el examen introspectivo y la afirmación no está 
vacía de experiencia, sino de experimentos... 

En el estudio de la vocación pedagógica hemos visto que 
uno de los signos que la caracterizan consiste en el acierto en 
presentar los aspectos más interesantes, para el alumno, de 
lo que se quiere que aprenda, en la agilidad en imprimir el 
giro que conviene a lo que se enseña para que según las cir- 
cunstancias y sin falsear la realidad, resulte de alguna ma- 
nera interesante a todos. 

Al mover a una labor mediante el interés transferido, 
pueden darse y se dan dos casos: 1.°, el desplazamiento. ya 


(1) Estudios pedagógicos. — Serie I, Henrich y Cía. Bar- 
celona, 1921. Pág. 30. . 
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indicado, de los fines a los medios, o sea, la conversión de los 
medios en fines; 2.”, la atracción cada vez mayor de los fines 
en sí por el acompañamiento afectivo con el cual conducen a 
ellos los medios de interés directo. Es frecuente que fines y 
medios se vivan como unidad, sobre todo por el niño, cuando 
no hay muclto contraste entre la naturaleza de los medios y 
la naturaleza de los fines. Y existen fines que a pesar de la 
palabra “fin”? se van sorbiendo ““diluídos”” en los medios; 
pocas veces el fin está totalmente en el término de un cami- 
no: irse acercando es irlo viviendo; las vías falsas son las que 
producen la impresión contraria y también el identificar 
“fin” con acabamiento, y así, si una obra no se termina, 
aunque esté casi acabada, no sería nada de la obra... 

La puntería psicológica del pedagogo le pondrá sobre 
aviso de qué medios. conducen mejor a los fines de la ense- 
ñanza y de qué medios los traicionan. Unos métodos o planes 
más que otros facilitarán la tarea, pero no hay que creer que 
los programas sobre la base de necesidades biológicas ni so- 
bre ninguna otra base resuelvan para siempre y perentoria- 
mente el diario y complejísimo problema pedagógico del in- 
terés psicológico del niño en sus relaciones con la educación. 

De vulgar y diaria experiencia es que el deseo —aspecto 
consciente de necesidades naturales y adquiridas, entre las 
que se encuentran también los servicios— tiende a su satis- 
facción y cuando va creciendo en intensidad, entra en juego 
toda clase de estrategia, depurada o no por la conciencia mo- 
ral, para vencer los obstáculos que a él se oponen. El impe- 
rativo del deseo que nace de las necesidades biológicas, es 
` intermitente, y en la vida normal el deseo que nace de las -/ 
necesidades biológicas, es intermitente, y en la vida normal 
del niño, más que despertar el interés de saber, lleva a la po- 
sesión de lo que colma .el deseo. Por su espontánea inidiativa, 
muy poco aprende, por ejemplo, de los alimentos y parecería 
que al responder a necesidades tan profundas como las de la 
conservación de la propia vida, debería ser motivo de mayor 
curiosidad; su interés recae particularmente sobre el gusto; 
después, el alimento no interesa más sino muchísimo menos 
que muchísimas otras cosas (estaría fuera de lugar traer a 
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colación, en este problema, teorías como la de Turró, según 
la cual un imperativo trófico, en el recién nacido, sería el 
origen del conocimiento; y también estaría fuera de lugar 
argüir invocando la desesperada situación de los que padecen 
miseria o la inquietud y preocupación para lograr el alimen- 
to por quienes sienten hambre o apetito, así como aludir al 
proceso histórico de las nociones del hombre, sobre lo que es 
alimento, lo que es medicamento y lo que es tóxico). Decía- 
mos que el interés psicológico del niño por los alimentos re- 
cae particularmente sobre su sabor y que después no le inte- 
resa más sino muchísimo menos que muchísimas otras cosas, 
máxime en la edad escolar y en la escuela, y tan es así, que 
el maestro tiene que ingeniarse para interesar al niño por el 
valor nutritivo del alimento, su procedencia, manufactura, 
ete., como para interesarlo en la enseñanza de cualquier otro 
asunto. Con el propósito de cerciorarnos de que normalmente 
y salvo, los momentos críticos, en los que el deseo impele más 
a la satisfacción de algo que a un detenido conocimiento, el 
interés psicológico del niño gravita más en la órbita de otro 
mundo que en el de las necesidades biológicas en sentido es- 
tricto, hemos anotado. en distintos días del mes y en distin- 
tos meses del año, todas las expresjones y actividades de va- 
rios pequeños desde que se despiertan hasta que se duermen. 
En ellos sorprenden intereses incluso metafísicos y notables 
observaciones psicológicas, que, es verdad, no dominan como 
una permanente preocupación; pero no se trata ahora de esos 
extremos de excepciones; se trata de lo común. No hay 
lugar a duda: las necesidades biológicas del niño que no está 
desamparado, las que pueden aprovecharse como mordientes 
del interés en la enseñanza, son más interés psicológico de 
los padres o del adulto de quien depende, que de él mismo. 
La custodia y protectora asistencia del adulto quita al niño 
de la sociedad civilizada la dramática situación del hombre 
primitivo en el urgente problema de su conservación. Por lo 
demás, ¿en qué forma espontánea de interés aprovechable 
para la enseñanza, vive el niño sus necesidades biológicas en 
la escuela? Los centros de necesidades biológicas de suyo no 
son centros de interés psicológico. Discurrimos sobre ello en 
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el estudio de la vocación pedagógica. Problema distinto es 
que se enseñe todo lo que se crea conveniente de cuanto se 
relaciona con las necesidades biológicas, y habrá que inge- 
niarse para sostener el interés psicológico por todo lo que tie- 
ne que ver con esas necesidades, y cuestión distinta es que 
el niño, en general, se interese espontáneamente por los seres 
vivos. : 

Se ha ensayado precisar el interés psicológico del niño 
en los diferentes períodos de su evolución psíquica (1). Se 
concluye, con alguna discrepancia entre los psico-pedagogos, 
que desde el nacimiento a los seis meses, el interés es el per- 
ceptivo: de los seis meses a los dos años, motor; de los dos a 
los tres años, glósico; de los tres a los siete, objetivo, conere- 
to; de los siete a los doce comenzaría el interés por lo espe- 
cializado y abstracto; de los doce a los diez y ocho apareceriun 
.los intereses éticos, sociales, religiosos, científicos, filosóficos, 
estéticos. De acuerdo con el imperativo pedagógico del inte- 
rés psicológico ¿habría que adaptar la enseñanza al especial 
interés de cada edad? Los centros de interés ¿tendrán que 
ser otros en la primera, en la segunda y en la tercera infan- 
cia, en la pubertad y en la adolescencia? Sí y no. Sí, en cuan- 
to se debe tener en cuenta las preferencias que mueven al 
niño más a una actividad que a otra; no, en cuanto el niño 
evoluciona como una totalidad, diríamos, concéntricamente, 


además de evolucionar diferenciándose. Por otra partə, el- 


predominio general de unos intereses sobre otros no supone 


la inexistencia de intereses múltiples en cada período del đe- - 


sarrollo, a partir, se entiende, de la primera infancia: el inte- 
rés específico de un período del crecimiento, no domina per- 
wmanentemente la actividad del niño; los intereses menos furr- 
tes tienen también sus momentos de prevalencia; y para 
orientar cada vez más en la dirección de lo que vale, convie, 
ne que en todas las edades se hagan ejercicios de renuncia- 
miento de lo menos ¿mportante, si atrae más, por lo más im- 
portante, si atrae menos: no hay que olvidar tampoco todo 
lo que fatalmente se da solo, por la misma naturaleza de las 


(1) Véase, entre otras publicaciones, la de Vermeylen, ti- 
tulada La Psicología del niño y del adolescente, — Ciencia y 
Educación. — La Leétura. Imp. Ciudad Lineal, Madrid. 1928. 
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cosas. Es cierto que si la enseñanza se aparta demasiado de 
los intereses actuales más vivos del niño, el efecto educativo 
Je se espera puede no aparecer jamás, como si se totara la 
Novena Sinfonía a las hormigas... En general, lo que de 
ningún modo entra en el mundo de la significación del niño 
-—y no entra lo que en nada toca sus intereses actr:ates— 
carece para él, de valor educativo. No se olvidan las excep- 
ciones tales como el efecto favorable de lo pedagógico nega- 
tivo; esto cae también en lo pedagógico, pero como una tác- 
tica sorpresiva y peligrosa, en la que por reacción se busca 
dar la dirección: hay temperamentos con quienes se logra 
que hagan lo que uno quiere, llevándoles la contra... y lle- 
var la contra, entra, es verdad con violencia, en el mundo de 
la significación; lo que no entra es la indiferncia. 

Tener interés por un objeto (lo hemos dicho en el estu- 
dio Psicología de la vocación pedagógica), sería estar ligado 
a él afectiva o intelectualmente, o de ambas maneras. Para 
Deffley existe una conexión necesaria entre el interés y la 
aspiración, el propósito y la preocupación; interés y discipli- 
La se correlacionarían en una actividad con aspiración: Sə ía 
““hacer las cosas con un motivo real detrás y una aspiración 
efectiva delante””. El interés produciría una tensión esptri- 
tual, una tonicidad propia para el esfuerzo, pues tendería a 
dar profundidad en la impresión de las cosas. Aseguraría la 
continuidad del trabajo no tanto por el placer como por la 
emoción no siempre alegría actual de lo que se hace, a pesar 
de que en cierto sentido el interés psicológico sea al deseo lo 
que la alegría al placer. El interés llevaría a participar don- 
de sin él seríamos prescindentes; pero también puede suceder 
que en lo que se participa de algún modo se vaya creando el 
interés. No es admisible la repetida afirmación de que sólo 
la necesidad suscita el interés y de que sólo el interés suscita 
la atención. Y el interés ¿agrega algo específico a la vida men- 
tal, no es totalmente reducible a otras maneras del espíritu?... 
Nos parece que sus orígenes son múltiples, sea como evolu- 
ción de algo más primitivo, sea como nueva estructura de lo 
coexistente y por tanto, como resultante es irreductible a las 
causas de que depende; lo mismo diríamos de la atención, la 
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cual revela su compleja ““estructura”? aun en las teorías que 
se han emitido para explicarla (teoría instintiva, afectiva, 
teoría intelectualista, teoría voluntarista, teoría del interés. ..). 
Si se identifica el interés al deseo, no habría dos cosas sino 
una sola; si se identifica la atención al interés, no habría 
atención, todo sería interés; si se identifican las necesidades 
psíquicas a necesidades biológicas, no habría más que nece- 
sidades biológicas... E 

Muchas “'soluciones” de los problemas del alma y del 
cuerpo consisten en emplear términos de Fisiología en Psi-. 
cología y términos de Psicología en Fisiología. Entonces, la 
pretendida unidad del mundo psico-físico se convierte en la ` 
destrucción de medio mundo, ya el físico, ya el psíquico, Y 
no hay forma de salir airoso de tres momentos críticos: 1.”, el 
del tránsito entre los agentes físicos externos y los procesos 
orgánicos; 2.”, el del tránsito entre lo inconsciente fisiológico 
y lo inconsciente psicológico; 3.”, el del tránsito entre lo in- 
consciente y lo consciente (las crisis se producen también en 
dirección inversa) ¿Serán hiatus en vez de tránsitos?... Los 
problemas aumentarían, no disminuirían. 


Psicologia de la Vocación ” 


VOCACION Y PROFESION 


No se puede ir derecho al grano cuando no se sabe cual 
es el grano... Investigarlo, precisamente, es nuestra tarea... 
y no basta: hay que ir a las raíces... 

¿En las definiciones encontraremos el apoyo para dar el 
primer paso con pie firme? Las cosas del espíritu son tan im- 
precisas y graves que definirlas es desnatnralizarlas... o 
hay que dar innúmeras definiciones, todas prematuras y más 
o menos convencionales, a las que es necesario quitar algo 
poner algo, cambiar algo... ` y 

Empezar por el principio... Esta norma de sentido co- 
mún parecería que fuese la única a seguir en toda exposición 
coherente y clara. Pero ¿cuál es el principio en un estudio 
psicológico y que sentido del sentido se da en ese empezar 
por el principio? Los juegos de palabras perturban el espí- 
ritu de investigación. Debemos excluir aquí las palabras (ue 
juegan con la verdad, como palabras locas... Al mismo tiem- 
po, debemos evitar la explosiva ligereza que conduce a la 
ccndena, por verbales, de muchas cuestiones reales. En todo 
caso, en ciertas zonas del conocimiento, muy inseguros son 
los límites entre lo verbal y lo no verbal. No poseemos acús- 
tica ni óptica para su inequívoca distinción. Parec2... es... 
parece... ¡Intimo e intenso drama del investigador, qa= ha 
de decidir o está en su más vivo anhelo decidir entre el pa- 
rece y el es! No siempre cuenta con poderes y estrategia pa- 
ra decidirlo, porque existen ““un parece”, ““un parece que 


(1) En este estudio se tiende a dilucidar la esencia de la 
psicología de la vocación y no la frecuencia de los tipos vocacio- 
nales. — Para lo último, el criterio es el estadístico, que de nada 
sirve para lo primero ni nada vale sin un acertado diagnóstico 
de las vocaciones. 
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es'* y “* un parece que es parece”, para cuya solución en 
los momentos críticos, no se tiene método ni criterio adecua- 
dos. Además, se vive una oscilante duda y una oscilante afir- 
mación entre muchos grados del parece y muchos grados del 
es. Quizás no haya ningún es absolutamente puro, sin el es- 
pectro de un parece que es... Por otra parte, en una misma 
presencia hay quienes sienten más fuerte el parece que el es 
y quienes sienten más fuerte el es que el parece. 

Si toda palabra no es pura hipótesis, toda palabra im- 


plica siempre una o más hipótesis. Nos moveremos con los : 


tanteos de las hipótesis y la seguridad de los hechos (o crecn- 
cia en la seguridad de los hechos). En la explicación de un 
fenómeno, siempre hay algo de explicación de todos los fe- 
nómenos y esto aun prescindiendo de la actitud cartesiana 
y goetheana de procurarse explicar un hecho relacionándoulo 
con toda la Naturaleza... ¿Cómo?... Pero la imposibilidad 
de este “todo”? no justifica la facilidad de un “nada”... 
Quien en busca de lo concreto, rehuya la meditación de los 
hechos y prescinda de principios y teorías, fatalmente se m3- 
verá entre muchas pequeñas conjeturas. Unos querrán lo 
muy concreto, confundiendo hartas veces concreto con parti- 
eular; otros querrán lo muy abstracto, confundiendo, ron 
frecuencia, abstracto con general. Lo que llamamos hechos 
suele ser mezcla de realidad y de hipótesis y momentos aparen- 
tes de procesos inaparentes, de los cuales nunca sabemos de mo- 
do seguro dónde y cuándo empiezan, dónde y cuándo terminan, 
si es que empiezan alguna vez, si es que terminan alguna vez. 

Dos momentos no racionales-prelógico el uno, postlógico 
el otro, constituyen el principio y el fin de todo razonamiz=n- 
to: el enfoque, que le da la dirección y el desenlace, que le 
concreta o le yacía el contenido, recayendo en lo real o en 
lo absurdo, que puede ser independiente de la suficiencia o 
insuficiencia del razonamiento. Cierta sensibilidad y cierto 
rigor en perpetuo conflicto, nos inclinan más a un lado que 
a otro, conforme a una mayor o menor facilidad o resisten- 
cia en creer suficiente o insuficiente un razonamientc. una 
demostración o una prueba y en que grado lo son de verdad. 
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Hay quienes en cuestiones arduas llegan muy pronto a 
la evidencia, y en otras, sencillas, nunca. Hay quienes consi- 
deran terminante un solo argumento y nada agregan a su 
convicción nuevas pruebas; y hay quienes no se convencen 
con todas las pruebas. Existen dudas con declive a la afir- 
mación, o a la negación; oscilaciones de la duda y convie- 
ciones móviles, De un coeficiente personal de creencia y has- 
ta de dogmatismo, variable'en los distintos momentos de la 
vida, depende, hartas veces, la evidencia sobre uno u otro 
asunto, sea íntuitiva, sea por demostración. 

Ocurre que la sensibilidad deje pasar moneda falsa, y 
el rigor peque de excesiva desconfianza y resistencia y Te- 
chace oro:puro. Suelen ser una virtud o un defecto, porque 
en la investigación de la verdad, aquélla tiende a perdernos 
en la fantasía y ésta, en la incomprensión de muchas cosas 
indemostrables. Reobrando pueden corregirse recíprocamente 
y lograrse así un difícil justo equilibrio. Y es fatal que reo- 
bren, pero si no estamos advertidos, se mejoran y se perju- 
dican, aunque en Filosofía —como en Ciencia— acaso la 
primacía del rigor, que aumenta con la cultura y madurez 
del espíritu, nos haga errar menos que la primacía de la sen- 
sibilidad... De lo pre y de los post-racional hemos de ad- 
vertir que puede ser: a) conforme a la razón, reductible o 
irreductible a términos de razón; b) no conforme a ia razón, 
pero no irracional; c) irracional, pero no antirracional; y 
d) antirracional... 

De que el hombre sea falible, bien lo sabemos y harto 
demostrado está; pero hacer de la falibilidad toda la natu- 
raleza del espíritu humano, es valerse de ella para el contra- 
bando de los mayores absurdos. Si se supiera en cada caso 
qué es lo que se sabe y qué es lo que no se sabe (Confucio 
decía: lo que se sabe saber que se sabe; lo que no se sabe, 
saber que no se sabe) ¡cómo quedaría compensada la falibi- 
lidad del hombre! ¡cuántos errores se conjurarían definiti- 
vamente! 

¡Siempre queda bastante de lo primitiva en el hombre 
más evolucionado y todos nosotros somos, en grado mayor O 
«menor, un poco astrólgos, un poco alquimistas, un poco ma- 
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gos, un poco adivinos y ‘‘un mucho'” predicadores... por 
más rigurosa que sea nuestra lógica y por más escépticos que 
seamos. l >> i 

Aun en el mejor dotado para la investigación de la ver- 
dad, el espíritu científico y filosófico se estructura muy len- 
tamente en el rigor y se accidenta muy pronto. 

La gran experiencia de un especialista parecería que. 
conjurase, en su especialidad, toda audacia, todo atrevimien- 
to, toda aventura... y con ello, se ganaría y perdería. Pero 
la misma experiencia hace más prudente para unas empre- 
sas y más audaz para otras. Crecen dos mundos paralelos: 
cl uno transitable; el otro, prohibido. Entonces, puede su 
ceder y sucede que uno permanezca excesivo tiempo en el 
mundo transitable y se pierda por temor a perderse en el 
mundo prohibido, con amnesia de la superior misión de abrir 
caminos porque domina, en demasía, la creencia en conquis- 
tas que no fueron más que ilusorias o transitorias. 

Muchas maneras hay de empezar el desarrollo de un te- 
ma y todas pueden ser del principio, o. ninguna. Sometido a 
la meditación —y toda meditación que se prolongue tiende 
a ser filosófica— crece en totalidad y desigualmente en sus 
partes, sucediéndose las dudas, las convicciones, las revela- 
ciones, las ocultaciones, la luz, la sombra, el claro-oscuro... 
De nada se ha realizado la última experiencia; de nada se 
tiene el último pensamiento... Fácil sería partir de defini- 
ciones y hacer esquemas, las definiciones son esquemas an- 
ticipados, y aunque las definiciones y los esquemas aparece- 
rán siempre, por necesidad expositiva y porque el hombre 
más enemigo de ellos es, por naturaleza, un esquematizador, 
no hemos de olvidar que con las definiciones y los esquemas 
se dan una claridad y una seguridad ficticias, muy elogia- 
das por los espíritus más prontos a aceptar o rechazar las 
ideas que a examinarlas en todos sus fundamentos y en to- 
das sus consecuencias. 

Debidó a la imposibilidad de un pensamiento absoluta- 
mente justo, por nuestra ignorancia, y no tanto a una insu- 
ficiencia del lenguaje, todas las palabras con las cuales se 
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intenta definir las nociones fundamentales, son empleadas y 
se seguirán usando en sentido muy diverso en Psicología y 
a fortiori en Metafísica. Lo impreciso de nuestro conocimien- 
to de la realidad —y también, quizás, de Ja realidad mis 
ma— nos lleva, por tránsitos imperceptibles, de una cosa a 
la otra; que son una y otra lo advertimos en imágenes más 
o menos distantes que tenemos de dicha realidad. No se pue- 
de convenir en el sentido de las palabras si se ignora la cosa 
o si no se conviene, antes, o a la vez, en los conceptos, pero 
este convenio puede recaer tanto sobre conceptos verdaderos 
como falsos. 

De las vocaciones se afirma y se niega más que se in- 
vestiga. Todos creemos saber más de lo que sabemos. Todos 
tenemos demasiado seguridades, Hasta se nota una curiosa 
forma de seguridad: la seguridad en el dudar... Teualmen- 
te grave es ver problemas donde no los hay “que no verlos 
donde los hay. Tan mal enfocados estuvieron siempre los 
de la vocación, que aun filosófos como Dewey incurrieren en 
las confusiones comunes. Para su examen nunca se cambia 
de lentes ni se mueve el micrométrico, y así. fuera de foco, 
más que buscar, se repite lo que se da en una percepción 
confusa. i 

Más profundo que el ‘“‘yo sólo sé que no sé nada”, de 
dos mil años de novedad, que todos repiten como apresu- 
rándose a tomarlo en el discurso para quitarlo del curso del 
pensamiento, es el yo no creo que sé lo que no sé. también 
socrático... Y más honde que éste y que el yo no sé si sé que 
sé o si no sé que sé, es lo que nos viene desde antes de Sócra- 
tes, con la imperecedera novedad de lo insuperable: lo que 
se sabe, saber, que se sabe; lo que no se sabe, sabor qud na 
se sabe... Sencillísima fórmula del auténtico investigador, 
máxima probidad científica y filosófica qve nadie, absolu- 
tamente nadie ha cumplido ni podrá cumplir cabalmente. 
Todo hombre, aun el más regulado por las prevenciones di- 
ce más, dice menos, dice otra cosa de lo que tiene que decir 
según su saber. En general, incluso el hombre más callado, 
responde más de lo que sabe sobre muchísimas cuestiones: 
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ocurre que tenga para los otros, en cuanto entra en el ruido, 
lo que no tiene para sí en la soledad de su profundo silen- 
cio. A todos, la palabra nos embriaga un poco... 

A la pregunta ¿qué es la vocación?, responderemos con 
un extenso análisis, y luego, con las conclusiones que a lo 
largo de él maduren. Antes —y porque alguien se podrá 
plantear como problema primario el ¿existe la vocación? en 
vez de ¡qué es la vocación?— diremos que en Psicología, los 
errores más generales y de importancia son 1.0, tomar una 
o algunas maneras del espíritu por todo el espíritu (falacia 
muy corriente, quizás la mayor de todas, y que consiste en 
tomar la parte, o un aspecto, por el todo); 2.0, considerar 
los atributos o cualidades como emtes; 3.0, razonar como si 
los fenómenos en cuanto hecho o acto fuesen atributos o 
entes; 4.0, atribuir al espíritu lo que no es del espíritu; 5.0, 
además de las falacias por confusión, el revés, o sea, hacer 
pseudo distinciones. 

Muy común es tomar una o algunas maneras del espíri- 
tu por todo el espíritu, a causa, entre otras, de encontrarse 
sus atributos o propiedades de algún modo presentes, en 
grado diverso, en todas las actividades del alma. Paralelo a 
ello se opera un proceso curiosísimo en las explicaciones: la 
transformación, bien percibida por Stuart Mill, de fenóme- 
nos de cualidades y aun de palabras en entes. Se crea asf 
lo que podríamos llamar una Ontología explicativa... Con 
la vocación ¿hemos creado un ente ficticio? Pero de que no 
sea una realidad psíquica primigenia y autónoma, no hemos 
d+ concluir que es un fantasma del lenguaje... i 

Existe un proceso de explicación antípoda al de la On- 
tología explicativa: la filosofía meyersoniana pretende que 
fenómeno explicado es fenómeno destruído por identifica- 
ción. Véase en Psicología como se explica una modalidad del 
espíritu, cuando no se crea una Ontologia explicativa, por 
disolución en otra modalidad, una actividad por traslación 
a Otra actividad, un acto a otro acto, un modo de ser por 

/ h 


r 


60 ENCICLOPEDIA PE EDUCACIÓN 


fusión en otro modo de ser... Y si se quiere explicar una 
cosa por sí misma, se incurre en tautología. ¡Entonces?... 
El “ente” constituye un complejo móvil de causas y efectos. 
La investigación se dirige a precisar en qué grado, de qué 
y cuándo es causa, en qué grado, de qué y cuándo es efec- 
to... Pues bien, no olvidando eso ni que en todas las ex- 
plicaciones tendrá lugar de preferencia la naturaleza del ser 
(c lo que de la naturaleza del ser se sepa), y con ella, lo 
que llamaremos causalidad óntica, quedan a) el proceso de 
la génesis (una cosa procediendo de otra, a, en términos dis- 
tintos, una cosa generadora de lo que no es ella); b) el pro- 
ceso de las estructuras, que en cierta manera vendrían a la 
realidad con más “ente” que los atributos y menos “ente” 
que el ser en cuanto esencia (tendrían una existencia menos 
dependiente que la de los atributos y menos independiente 
quej la del ser); y e) el proceso de la evidenciación que sin 
identificaciones ni traslaciones puede llevarnos de lo no eviden- 
te o menos evidente (y caben grados de evidencia) a lo evi- 
dente o más evidente, o de lo menos probable a lo más pro- 
bable, de lo menos posible a lo más posible... 

- Las falsas seguridades son el peor rmemigo de la ver- 
dad... ¡y con qué frecuencia se dan en Psicología. En lo 
que atañe a muestro tema, recuérdese lo que ocurre con la 
orientación vocacional... Una orientación con la verdadera 
perspectiva de las vocaciones carece de la simplicidad que 
cautiva el espíritu de muchos hombres no tanto realizadores 
como prontos a poner el acento oral en lo práctico y con la 
creencia de que sólo es realizable lo simple, llegan a consi- 
derar como superfluo la más profunda investigación de la 
verdad, que sería teoría pura. En una auténtica orientación 
vocacional, no meramente profesional, hay que someter a 
examen, l.o, lo que se es; 2.0, lo que se quicre y puede; 3.0, 
lo que se quiere y no se puede; 4.0, lo que se puede y no se 
quiere; 5.0, lo que se puede, no se quiere y se debe; 6.0, lo . 
que ““sale””, se quiera o no se quiera, a) que se puede inhi- 
bir, b) que no se puede inhibir, sea con signo positivo, sea 
con signo negativo, e) que es conforme a nuestro querer, d) 
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que es disconforme a nuestro querer; 7.o, para qué todos 
los hombres son aptos; 8.0, qué es lo que todos los hombres 
tienen que hacer, guste o no guste, se tenga o no se tenga 
ganas; 9.0, para qué la mayoría, pero no todos los hombres 
son aptos; 10.0, para qué solamente una minoría es apta; 
11.0, qué grado de aptitud tienen los hombres para todo, qué 
grado para algunas actividades, 12.0, cuáles son las aptitu- 
des de fondo y cuáles las auxiliares para una u otra forma 
de vida o de trabajo; 13.0, qué es lo que se puede adquirir 
y qué es lo que no se puede adquirir nunca o únicamente, 
por la mayoría de los hombres, en un tiempo que le haría 
perder el sentido de medio en la escala individual de vida; 
14.0, en qué lo *““adquirible”? puede suplir la falta de apti- 
des auxiliares cuando existen aptitudes de fondo; 15.0, qué . 
es lo que a partir de cierta edad nadie debiera ignorar, qué 
Gebe saberse, poseerse cuanto antes, qué es 10 qué cada uno 
debe ir siendo lo más pronto posible, qué es lo que si no se 
adquiere en, un determinado período de la evolución psíqui- 
ca nunca más podrá adquirirse en segura propiedad men- 
tal... para quienes y para qué una misma cosa es prematu- 
ra y otra, tardía o está a punto... 

Se nos replicará —ya conocemos la historia— que un 
- examen de las cuestiones precedentes sería la mejor manera 
de no hacer nada eficaz por la orientación vocacional, pues 
nunca se terminaría... » 

Y entonces, dos actitudes opuestas: una, se desentiende 
de las vocaciones en la enseñanza: por temor a equivocarse, 
afirmándose, implícitamente, que “lo que sale”? sería em- 
peorado con una orientación intencional; la otra, da por re- 
sueltos los más graves problemas de la psicología de las vo- 
caciones, de su diagnóstico y pronóstico, actitud ésta de ma- 
yor peligro que aquélla. De ahí una orientación vocacional 
sin vocación. i 
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Un sabio para quien nuestras características son porque 
ella son y nadie sabría más, alude a las vocaciones, evitan- 
do la palabra, en estas estampas, miniaturas de encantadora 
sencillez: “Un cabrerizo se distrae combinando montones de 
pequeños guijarros. Llega a ser un calculista asombroso en 
prontitud y precisión sin otro recurso que un breve recogi- 
wiento. Pasma el conflicto de números enormes que se amal- 
gaman con orden en su espíritu, pero que a nosotros nos 
abruma su solo enunciado, mezcla inextricable. Ese maravi- 
lloso prestidigitador de la Aritmética tiene el instinto, el 
genio, la ““bosse”? del número. 

Un segundo, a la edad en que la bolita y el trompo 
hacen nuestras delicias, olvida el juego. se marcha al lugar 
de los ruidos y escucha cantar en sí como un eco de arpas 
celestes, Su cabeza es una catedral plena de resonancias de 
an órgano imaginario. Ricas sonoridades, íntimo concierto 
oído por el solo, lo sumergen en el arrobamiento. Paz a ese 
predestinado que un día, con sus combinaciones musicales, 
suscitará en nosotros nobles emociones. Tiene el instinto, el 
genio, la “bosse” de los sonidos. 

Un tercero, chiquillo que todavía sin embadurnarse no 
sabe comer su rebanada de pan con dulce, se complace en 
modelar la arcilla en figurines de verdad sorprendente en 
su ingenua insuficiencia. Con la punta del cuchillo hace ges- 
ticular la raíz del brezo bajo forma de máscara graciosa; 
trabaja el boj grabando cordero y caballo; burila sobre Ja 
piedra blanda la efigia de su perro Laissons-le-faire, y si el 
cielo lo secunda será acaso, escultor renombrado. Tiene el 
instinto, la ““bosse””, el genio de las formas””. 

Y ahora un filosófo... Igual que el sabio, alude a la 
vocación evitando la palabra. Postula que el Arte separa los 
símbolos corrientes, elimina las generalidades convencionales, 
quita las etiquetas de la realidad y luego afirma que “si el 
alma no se adhiriese a la acción por ninguna de sus percep- 
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ciones, sería un alma de artista como aun no lo ha habido 
en el mundo. El artista así liberado de la acción “'descolla- 
ría en todas las artes a la vez, o más bien, las fundiría todas 
en una sola”?. Y esto, porque “percibiría todas las cosas en 
su pureza original, tanto las formas, los colores y los soni- 
dos del mundo material como los más sutiles movimientos de 
la vida interior”. Ningún artista lograría jamás tal grande- 
za. El velo aun para el artista mayor de todos, no se habría 
levantado más que por un solo lado e incompletamente. ““D» 
ahí, nos asegura el filósofo, la diversidad de las artes en su 
origen. De ahí también la especialidad de las predisposi- 
ciones””. 

El sabio pone la palabra “instinto””; el filósofo, la pala- 
bra ““predisposiciones”?, precedida de un original concepto 
del Arte y de la intuición. Ni el uno ni el otro alude, en es- 
te problema, a la inteligencia. 

No podemos definir bien que es la vocación, pero en 
presencia de un músico, de un poeta, de un pintor, de un 
escultor, de un místico, de un matemático, de un investiga- 
dor... su realidad se nos impone con toda la fuerza de la 
vida... Y el hombre común ¿carecerá en absoluto de voca- 
ción? Entre él y el genio ¿no hay todos los grados? En la 
apreciación de los hombres, es sorprendente la falta de pun- 
tería psicológica... Y en cuanto a darse la propia medida, 
hay quienes se comparan con los grandes en lo que se pare- 
cen, quienes, en lo que se diferencian... ¡qué pocos son 
verdaderamente sensatos con un poquito de esa vulgar sen- 
satez que lleva a compararse en lo que se parecen y en lo 
que se diferencian!... Estas comparaciones exigen una cui- 
dadosa distinción, no siempre inequívoca, de lo que hay de 
superior en el hombre vulgar y de lo que hay de vulgar en los 
hombres superiores. ; 

La proximidad suele ser”muy engañosa: dos hombres 
pueden encontrarse en un mismo punto de la Tierra y me- 
diar entre ellos dos veces la distancia de los antípodas, si el 
uno viene de dar la vuelta al mundo y el otro: siempre estu- 
vo allí. ; 
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Frente a cada cosa o acontecimiento, todo hombre tiene 
(el orden no es cronológico, es simple enumeración) 1”, una 
actitud fáustica o gnósica, quiere o sucede como si quisiera 
saber qué es, cómo, para qué y por qué es... 2.”, una actitud 
apolínea o estética, diferenciadora de todo lo que existe en 
bello y no bello, con cierta zona de percepción y vivencias 
más o menos indiferente; 3.”, una actitud ética, positiva o 
negativa, con un campo neutro impreciso; 4.”, una actitud 
religiosa pura, quizá, o mística, y actitudes religioso-éticas, 
religioso-estéticas, religioso-gnósticas, positivas y negativas, 
con escapes arreligiosos; 5.”, una actitud práxica pura. por 
imperativo vital que no puede llamarse fáustico, ni ético, ni 
estético, ni religioso. ni místico... 

Se comprende que todo eso pueda darse simultánea o su- 
eesivamente en cada caso, con intensidad y duración varia- 
bles. De hecho, el espíritu se corre de una actitud a la otra. 
Y he ahí que, aparte la diversidad creadora, la mayor fre- 
cuencia y duración en una actitud que en otra nos anuncia 
la posible existencia de una vocación o de factores vozacio- 
nales. Aquélla y éstos tenemos que despejarlos entre las com- 
plejísimas manifestaciones del hombre, en la vertigincsa pro- 
fundidad de la vida... 

Una percepción inmediata de nosotros mismos y de lo 
que coexiste con nosotros nos revela que todo no nos interesa 
por igual, que nuestros intereses psicológicos difieren en ca- 
lidad, en vivacidad, en permanencia, que en nuestra evolu- 
ción mental unos desaparecen y otros aparecen, unos Se acen- 
túan y otros se debilitan, que unos son constantes y otros in- 
termitentes, que unos son fugaces y otros persisten, que hay 
intereses comunes e intereses no comunes a todos ics hom- 
bres... Pues bien, la vocación implica especiales intereses 
psicológicos que duran toda la vida. 

Aceptemos, como tesis provisoria (la discutimos en otro 
estudio) que el instinto y la inteligencia sean las dos moda- 
lidades originarias y esenciales del espíritu. Se nos plantean 
estos problemas: la vocación ¿es una forma del instinto? ¿es 
una forma de la inteligencia? ¿es instinto-inteligencia?... 
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Algunas vocaciones parecerían especiales maneras de la 
inteligencia; otras, especiales maneras del instinto. Entre las 
primeras estarían las científicas; entre las segundas, las ar- 
tísticas. Para quienes todo lo psíquico es instinto o deriva 
Ge él, no hay problema, pero ¿qué hemos aclarado con llamar . 
instinto a la vida mental toda? Además, carecemos, acaso por 
imposible, de una directa percepción o intuición del instinto 
como una totalidad. 

De las vocaciones genéricamente científicas con más fre- 
cuencia se subraya lo intelectual o racional, (y no es lo mis- 
mo) que lo instintivo; de las artísticas, más lo instintivo que 
lo intelectual... La intuición y la inspiración se consideran 
—sin prueba ni inmediata evidencia— del puro dominio del 
instinto, salvo algunas excepciones, como en la llamada “in- 
tuición intelectual””, precisamente, o como en la intuición 
filosófica bergsoniana, en lá cual la inteligencia iría al lu- 
minoso encuentro del instinto. Intuición e inspiración se es- 
timan casi embrujo de los artistas... Al hombre de Ciencia 
se le concibe sin fragua, con muchísimo menos poderes crea- 
dores, fríamente laborioso, apagándose más bien que encen- 

.diéndose, para hurgar en sí mismo y en las cosas con impla- 

cable severidad... Sería el contra-polo del artista; un cami- - 
nante sin emoción, sin ensueños, que no daría un paso sin 
medirlo y a pie se largaría a explorar el mundo por carecer 
de imaginación para adivinarlo o inventarlo.,. Pero la ima- 
ginación no sólo es un precioso don del artista, lo es también 
del investigador. Sin ella, trabajaría como un topo; nos lo 
dice el sabio Nicolle y aunque no lo dijera nadie, es así. Na- 
turalmente que no es de la misma modalidad la imaginación 
del artista y la del investigador. Sin embargo, no olvidemos 
que en el artista hay también un investigador que encuentra 
más de lo que busca, y en el investigador un artista, que bus- 
ca más de lo que encuentra, Se entiende, en tesis general. 
Hay hombres de Ciencia muy instintivos y artistas muy in- 
telectuales y en sí mismo ello no implica ni lo superior ni lo 
inferior, sino lo diferente y nada más. | 
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En la epopeya interminable de ir desentrañando punto 
por punto la estructura y el sentido del Universo, +1 hombre 
es una confidencia entre la luz y la sombra. De ahí que al 
investigador no le interese solamente lo que ya se sabe, como 
a un simple erudito; su interés más céntrico de lo que se sa- 
be está en saber qué es lo que no se sabe y poner la reja de 
arado después del último surco. 

En primer término, el investigador es un buscador de 
límites, vale a decir, un estudioso que busca donde la sabiduría 
de los hombres lo deja en la igmoraneia. Si como un mojón 
sé queda en la línea divisoria que agotó a los otros, no verá 
más que un erudito. 

En el criterio científico, lo impersónal es lo que más fá- 
cilmente se advierte, y parece que eso es exacto, ya que la 
Ciencia trabaja o pretende trabajar sobre una realidad tam- 
bién impersonal. 

En las reflexiones de Claudio Bernard, wira al mé- 
todo, que le va saliendo como una lógica vivida, afirma que 
“tiene en sí mismo una autoridad impersonal, que domina 
la Ciencia””. Y en ello ve un contraste con el Arte, y con la 
frase de un pora, conereta su juicio: “El arte es yo; la Cien- 

“cia es nosotros”” 

Nada más alaani no cabe duda, que el esfuerzo cien- 
tífico, y el descubrimiento, sin el cual no existe la persona- 
lidad científica, parece menos personal que la creación artís- 
tica. Pero hay que distinguir lo qua se va impersonalizando 
de lo que es impersonal por naturaleza. Entre descubrimien- 
to y creación —e invenciones existen en las Ciencias— pa- 
recería que hubiera una gran distancia, y, no obstante. no 
siempre es fácil la separación psicológica. No sabemos si lo 
que se da a la conciencia o en el ser consciente, no son des- 
REA revelaciones de lo que preexiste en lo incons- 
ciente... 

For otra parte, ni el artista es en todo yo ni el hombre 
de Ciencias es en todo nosotros. En las mismas Ciencias fí- | 
sico-matemáticas, las maneras varían, aunque sean iguales los 
-métodos con que trabajen uno u otro. Prolongando la traduc- 
ción de la obra de Campbell, Les Principes de la Physique, 
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Borel lo presenta así: “Campbell n’ est pas seulement un 
physicien, mais physicien anglais”. Encuentra en el ser im. 
glés una cualidad de físico que no poseen ni los franceses ni 
los alemanes, los cuales tienen también sus características. 
La universalidad de las verdades científicas es una hi-. 
pótesis y en cuanto a la impersonalidad, es más o menos 
restringida, porque está condicionada por la capacidad. de 
comprender de cada hombre. Campbell refiriéndose a lo per- 
sonal inevitable en cada etapa del razonamiento, concluye. 
que los resultados finales, los más perfectos e importantes, 
“son casi tan individuales como una obra de Arte. 

La opinión de que el razonamiento es una función del 
espíritu que no nos distancia mucho del sentido común (y 
ocurre que se designe con el nombre de sentido común a toda 
actividad mental que impresiona como innata e inherente a 
todos los hombres) o de que todos estamos dotados de los 
mismos poderes esenciales de la razón —postulado filosófico 
de Descartes— muestra que no se repara bastante en que los 
. hombres difieren —y no poco— por las maneras de razonar 
y de entender lo que razonan, al extremo de que un buen 
razonamiento para uno puede no serlo para otro ¿Y cuando 
- trabaja la razón pura? No es raro que al genio se le presente 
con gran fuerza lógica lo que el sentido común puede tomar 
como extravagante. Pero acaso el mismo sentido común no 
sea fijo, no esté dado totalmente en todos los momentos de 
la vida, sino que evolucione, que progrese con penuria y en- ` 
tonces hay que notar que, si a veces la ciencia, como la Fi- 
¡osofía, parte del sentido común, vnelve a él o se mantiene 
en él, no babría Ciencia ni Filosofía si en muchísimas oca- 
siones no se estuviera por encima con o sin escándalo del 
sentido común. Cierto es que, y lo sostuvo un ilustre hombre 
con muy poco sentido común, hay épocas —y acaso la nues- 
tra sea una de ellas—, en las cuales 'se hace necesario una 
revolución para traer al hombre al sentido común... Que- 
darse en el sentido común es muy poco y perderlo es muy 
grave. También hay asuntos en los cuales traer al hombre 

al sentido común sería una revolución... 
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La idea a priori o directriz de la que, en senfir de Clau- 
dio Bernard, parte todo investigador, tiene algo de brujería 
precisamente cuando se la confirma... Tracrse el porvenir 
en el juego de las posibilidades es como tirar la red en las 
aguas calmas de la eternidad... La imaginación del experi- 
raentador va al encuentre de la realidad; si la sustiuye, nau- 
fraga. Es menos libre que el artista porque se somete a la 
prueba oxídrica de la experiencia. Por esa ingénita obliga- 
ción a la verdad se ha creído que en la vocación científica 
domina lo ético. Para un filósofo contemporáneo. Goblot, el 
espíritu científico estaría estructurado de virtudes morales; 
pero considera que son virtudes morales no solo el amor a 
la verdad, sí que también el rigor, la robustez, la precisión, 
la penetración, la exactitud y hasta la finesse d'esprit. en el 
sentido de Pascal, que tendería a ser una cualidad de la 
inteligencia... Se confunde lo que se hace por y lo que se 
hace con, Así, por una preocupación moral se trata de ser 
exacto, pero no es con virtudes morales con gue se puede serlo. 

El predominio de dos pasiones, a juicio de Ramón y Ca- 
jal, explicaría la vida entera del investigador: el culto a la 
verdad y la pasión por la gloria... Como se ve, caracterís- 
ticas de tono moral, como el desinterés, sobre el que Richet . 
insiste. El culto a la verdad y la pasión por la gloria presén- 
tanse, en la génesis del sabio, como excitadores del espíritu, 
que si no encuentran que excitar —aptitudes— nada pueden. 
Más que el culto a una verdad por otro descubierta es la 
_ fascinación del misterio y el anhelo de descubrir nuevas ver- 
dades. : 

Un especial sentido de la verdad (o de la realidad) dis- 
tingue a los hombres de vocación científica y de vocación 
filosófica. j ; 

Unos hombres más pronto que otros pasan del ver al ob- 
servar; para unos más que para otros buscar es ura necesi- 
dad de vivir; a unos más que a otros un impulso insont+nibl> 
los mueve a la posesión mental de todo lo que se oculta :- unos 
más que otros sienten la provocación de las incógnitas y de 


lo que en la Naturaleza parece prohibido; unos más que otros 
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tienen poderes... Pero aquí, como en la guerra, la victoria 
no es signo inequívico del héroe y de la capacidad... 

En quien viva plenamente su vocación científica, la ac- 
` tividad mental es incoercible, no menos que en el filósofo y 
en el artista. Más allá de la gloria, Cajal nos dice: “en mí 
lo difícil no es pensar, sino cesar de pensar?” 


El artista y el investigador que tuviesen la mirada fija 


en la gloria, si su naturaleza íntima no los movi-ra a crear 
e investigar por el solo hecho de existir, irremedia'!lemente 
se convertirían en melancólicos faltos de aliento para una la- 
bor sostenida, no bien meditasen con cierta hondura ¿qué »s 
la gloria?... Muy posible es que estimaran, con Shakespea- 
re, que es como un círculo en el agua, cuya circunferencia, 
a fuerza de extenderse, termina disipándose por completo, o 
que es, valga la fórmula equivalente de France, un olvida 
aplazado... 

De suyo, el recuerdo y el olvido carecen de toda jusiti- 
cía. En las Ciencias háy nombres, diríamos, crorolábiles, sun 
_.uando la obra no lo sea: el nombre del autor se «lesvanece 
sobre su propio descubrimiento, en vez de adherirse a él; 
otros, por el contrario, quedan prendidos, como imperlibles, 
al más pequeño descubrimiento, invención o teoría... Nódulo 
de Aranio, nódulo de Morgagni, estrangulación de Ranvier, 
brazalete de Nageotte... Aun así, acontece que el nombre 
quede en lo menos y no en lo más o que prevalezca el nsm- 
bre del que da nombres al del que hace los descubrimientos, 
o que un nombre se pierda bajo otros... Rarísimo vs que 
queác para siempre donde la justicia lo pondría... Tero lo 
más triste es el segundo anónimo, el que viene después de la 
fama y de la gloria. Para llegar a él, hay que realizar gran- 
des descubrimientos, tan grandes que nadie puede ignorarlas, 
es entonces cuando la gloria, agrandándose en la mente -le to- 


dəs los hombres, deja al autor en la noche sin luna y sin : 


estrellas del olvido.. 

Cuando el iivestigido carece de verdadera vocación, no 
sobrepasa la manera vulgar más que por el oficio y se le re- 
com ce porque en su espíritu no hay tensión : está como tra- 
bajando de fuerá a dentro.: 
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Profesión sin vocación es vida disminuida en su espiri- 
tuwiidad. Cuando la profesión no es el ejercicio de la voca- 
“ción, aquélla y ésta tienden a ocupar los dos polos opuestos 
de la vida: la primera, el polo utilitario; la segunda, el polo 
del desinterés. 

La profesión está más en la obligación- la vocación está 
más en la devoción. 

En la vocación el individuo es más fin en sf que en la 
profesión, salvo que vocación y profesión se eonfundan en 
una misma realidad. Y esto sucede cuando la profesión no 
es otra que la vocación ejecutiva. 

La vocación conduce 2 una actividad ver se. de incalcu- 
lable derivaciones; la profesión, disociada de la vocación, es 
una actividad que cae más dentro de cáleulos, es una activi- 
dad dirigida a fines preestablecidos con miras casi siempre 
utilitar as. 

Como dos aspectos del “yo”, se consideran el irdividuo 
y la persona. Realizar su vocación sería la más alta aspira- 
ción de la rersona. De Cristo se ha dicho que es, como indivi- 
` dun, humeno; como persona, divino... 

En la persona hay una purificación de! individuo, de 
modo similar a la purificación que del instinto hay en el amor 

` Vivir su vocación es estar más cerca de la esencia que 
«de la apariencia todo régimen sccial que evolucione más ha- 
cia la apariencia que hacia la esencia o más por la apariencia 
que por la esencia del hombre, es fundamentalmente falso. 

Pese a su intenso hedonismo, el hombre busca mucho más 
que el placer, mucho más que la felicidad: busca realizarse 

" en lo que más es él, en el dominio de los valores” las abe- 
rraciones no cuentan ahora) y no conseguirlo es su mayor 
dvfraudación. 

Todas las complicaciones de la psicología de la vocación 
científica, hablamos genéricamente, no desvanecen la real 
existencia de un factor moral, entre muchísimos otros facto- 
res. Sí, el investigador como tal es un beato de la verdad. 
Le rinde culto diario, o mejor, no la profana. Pero de pron- 
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to le asalta la duda y ya no sabe que es la verdad, no sólo 
con mayúscula, sino modestamente con minúscula: Einstein 
nos confiesa que no entiende que es la verdad cientifica y 
menos la religiosa. No se entiende que es la verdad, pero se 
sigue investigando. Eso es vocación... ; 
La función del investigador puede puntualizarse asf: 
J.o, descubrir nuevos hechos, indagar la o las causas de los 
fenómenos que se observan, inventar técnicas y crear teo- 
rías interpretativas; 2.0, fundamentar verdades presentidas, 
intuidas, semiadivinanzas, y desenvolverlas en todas sus con- 
secuencias; 3.0, defenderlas... Y aunque fundamentar pre- 
supone descubrir aspectos de lo que en esencia ya está des- 
cubierto o inventado, a la vez fundamentar es la mejor de- 
fensa de la verdad, hay algo que es propio del descubrimiento, 
en cuanto primera revelación, algo que es inherente al fun- 
damento y algo peculiar a la defensa, es decir, que lo que 
se defienda, ‘‘primero guarde razón; y segundo, tenga ra- 
zón””... (Nietzsche) Los límites imprecisos no impiden dis- 
tinguir a los hombres de Ciencia en predominantes descu- ' 
bridores e inventores, fundamentadores y defensores (estos 
tienden a confundirse con los vulgarizadores en muchos pun- 
tos). Como excepción hay hombres en quienes se dan las tres 
modalidades en grado eminente, aun cuando no seán todas 
ellas del mismo valor. l i 
El intuitivo puede ser con más genio que ingenio y adi- 
' vinar o semi-adivinar verdades que es incapaz de demostrar 
ncabadamente (en lo que esto es posible); el razonador y 
experimentador —experimentar es hacer razonar a las ma- 
nos— sin que llegue a lo discursivo puro, puede $er con más 
ingenio que genio y capaz de aportar las pruebas más es- 
condidas en apoyo de una verdad que el no descubrió... Lo 
expuesto no presupone que lo insenioso sea siempre extraño 
` a: genio ni este extraño al ingenio. El defensor, aunque in- 
vestigue, se mueve sobre todo entre el que descubre y el 
que enseña. e insiste en una verdad verificándola cada vez 
con mayor limpieza y argumentándola cada vez más clars- 
“mente: está en declive a lo pedagógico y busca con especial 
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empeño pruebas si no siempre elegantes —e} imperativo del 
investigador, en caso de conflicto, no es la belleza, es la 
verdad— muchas veces estridentes, para convencer de lo que 
él ya está convencido, por la razón o con ejemplos ajenos a 
lo que se quiere demostrar, pero que operan psicológicamen- 
te como si fuera razón, como si fuesen pruebas, aunque de 
por sí no prueben nada. 

De cabezas algo soñadoras cuyas ideas rebasan los he- 
chos y las demostraciones, surgen estu dios científicos de 
- gran alcance, y en el laboratorio, la voluntad es la obrera 
de la imaginación y de la lógica. 

En el hombre de alto velamen científico se da la adi- 
vinación de los vates, sometida, por el vértigo y el peligro 
que estos no sienten, a aterrizar en la e y a la 
tortura de pruebas y contrapruebas. 

El investigador mantiene dnrante su vida la explorado- 
ra y ágil curiosidad de la primera infancia, pero a la pri- 
mitiva versatilidad sucede la polarización mental. La- curio- 
sidad —que depende de algo más hondo— no encierra en 
- sí misma el sentido de la investigación: este es vocacional y 
de cultura, de planteamientos de problemas y de método. 

La disciplina del método empieza por quitarnos la li- 
hertad, pero siempre termina dándonos una mejor libertad. 

Con vocación, con viva e inteligente curiosidad —hay 
una curiosidad tonta— con problemas bien planteados y 
competencia técnica se va al laboratorio más por emoción 
que por voluntarioso empeño y una vez dentro de él, lo qué 
menos trabajo cuesta cs trabajar. 

No es obligado, en el estudio de los complejos psíquicos 
vocacionales, admitir la llamada doctrina sensualista de las 
aptitudes, según la cual la diversidad e independencia de 
éstas sería función de la diversidad y autonomía de los me- 
canismos sensoriales y motores de su expresión. 

A la doctrina analítica de los pretendidos elementos 
simples y a su consecuencia, el asociacionismo, sucedió, en 
Psicología, por un lado, la doctrina de la unidad del espíri- 
tu, la de las formas y estructuras; por otro, la de lo 
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primitivo y la de lo funcional. Las interpretaciones de los 
procesos psíquicos tienden a hacerse en sentido evolutivo, 
de función, de estructura, de totalidad... 

De los conceptos de inteligencia y de instinto, por. más 
„imprecisos que sean, no se puede prescindir; ni tampoco se 
puede prescindir de los conceptos de memoria, voluntad, ima- 
ginación... o de conceptos equivalentes, por más que se des- 
eche, como absurda, la doctrina de las facultades mentales. 
Si no facultades, alguna realidad psíquica expresan esos tér- 
minos. Lo puramente verbal no sería imprescindible. Se po- 
drá sostener la doctrina activista del espíritu, pero siempre 
se necesitará un lenguaje que de algún modo traduzca las 
expresiones clásicas o las aclare con nuevas interpretaciones ` 
de los mismos fenómenos. Afectividad, intelectualidad, acti- 
vidad... parecería que al hablar así se eludiesen las falsas | 
interpretaciones, inherentes en parte, a la misma termino-. 
logía. Pero ¿se han eliminado, acaso, con esas exoresicnes, 
los conceptos que querían evitarse? De ningún modo. La 
gran dificultad de un correcto lenguaje para expresar los 
- procesos del espíritu se acusa de inmediato, no bien se quiere 
ser preciso; pero es un poco ingenuo atribuir no ya toda, si- 
no la mayor dificultad a una cuestión de lenguaje. . Aun 
cuando se dispusiera de un lenguaje adecuado, por una es-. 
pecie de anticipo verbal de nuestra sabiduría, -lo que no se 
conoce bien no podrá expresarse bien qué es... Además. del 
lenguaje inadecuado —<on el cual, a despecho de todo, nos 
entendemos tanto que si se medita sobre ello, asombra— está 
„siempre presente la desesperante insuficiencia de nuestros co- 
nocimientos del alma. 

En las vocaciones artísticas se ha visto mal y avalorado 
-peor la significación de la inteligencia, sosteniéndose, sin su- 
ficiente examen, que la inspiración es del exclusivo dominio 
del instinto y que en la espontaneidad hay que buscar ei se- 
guro criterio de la estimación estética. Y en una confusa 
psicología entre instinto e inconsciente, inteligencia y cons- 
ciente, espontáneo y natural, voluntario y artificial, se des- 
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virtúa la pura percepción y apreciación del Arte, que es y 
debe ser independiente de toda teoría, como su misma crea- 
ción. 

Donde existe una mayor actividad inconsciente puede 
existir —no decimos que exista siempre— una mayor activi- 
dad consciente. Es indudable que en los grandes artistas hay 
una especie de hiperconciencia. Pocos tan espontáneos. ori- 
ginales, interiores y vigorosos como Miguel Angel. Sus cria- 
turas nacen del mármol a la manera del ave que rompe la 
cáscara del huevo con el natural y ciego impulso de la vida 
en el pico ¡y con qué lúcida conciencia trabaja su cbra! 

El esfuerzo que se ve, no todo esfuerzo, es el que empa- 
ña la emoción estética; el esfuerzo impotente y por impoten- 
te exterior a la obra, no oculto y generador de ella, es el que 
hace del artista, un artesano, y de la obra, un artificio. 

Ni la facilidad, que es test de velocidad y cantidad. no 
de profundidad y calidad, ni la conciencia o inconsciencia 
en la creación artística son criterios de valoración estética. 
Aunque parezca extraño, en los juicios críticos opera mucho 
eso espúreo. 

Los tránsitos, en una u otra dirección, entre lo instin- 
tivo y lo intelectual, lo inconsciente y lo conciente, lo espon- 
táneo y lo voluntario son imperceptibles. De ahí que discu- 
tir si la gestación de una obra ocurre toda aquí o toda allá 
es como discutir si la estatua se debe al mármol que quitó 
o al mármol que dejó el escultor. 

Vindicadores de la inteligencia en la creación artística 
son, además de otros, Poe, Rodin, Valery, Ravel... El autor 
de “Bolero” declara que su gran maestro de composición i 
fué Poe y contrariamente a Mallarmé, juzga que el genial 
poeta nórdico del Nuevo Mundo es en absoluto sincero al . 
confesar que escribió su poema, ““El Cuervo”, conforme a 
un plan, o sea, poniendo en lucha y armonía, el instinto y la 
inteligencia. Necesario es reconocer que hay artistas en quie- 
nes prevalece la inteligencia, cuyos poderes creadores son in- 
* negables, por lo menos en muchos momentos de su creación, 
y por eso solo no son inferiores ni superiores: son diferentes 
y nada más.. E 
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Siempre, en grados muy diversos, estará presente la in- 
teligencia donde esté la vocación artística. A parte de que la 
inspiración puede ser intelectual o tener mucho de inteligen- 
cia, su intermitente aporte no basta para la continuidad y 
unidad de la obra. Nunca falta la elaboración que puede ser 
acertada o desacertada, fecunda o estéril, según que se haga 
o no con inspiración... Para continuar una obra, hay que 
instalarse de nuevo en su centro creador y así sobre la uni- 
dad del esbozo primigenio, se armoniza la multiplicidad de 
inspiraciones sucesivas. De lo contrario, no se le hará crecer 
como a un ser vivo, de dentro a fuera: crecerá por yuxtapo- 
sición, como los seres inertes... 

Una obra nace sin esfuerzo ni dolor, al revés del hijo ` 
de la carne (y no se niega aquí el bello parangón de Piran- 
dello), pero crece con o y siempre se termina (o se da 
por terminada) con fatiga.. 

Es sorprendendte como impresionan las: excepciones y 
como no dejan ver la regla, a despecho de repetirse tanto que 
la confırmav. Pocos casos y de incorrecta interpretación, a 
muestro parecer, ha dado origen a la teoría de la inconsciencia ` 
del artista con respecto a la valoración de sus obras y a que 
el artista es ¿asi exclusivamente instintivo. Pero el que fre-' 
cuente a los artistas aprenderá bien pronto que, en general, 
son inteligentísimos. Los errores más comunes en ellos no son 
por faltos de inteligencia, sino por faltos de información o 
por excesivo apasionamiento. En lo relativo a la auto-crítica. 
hecha sobre sus obras, se exageran ejemplos como los de Wag- 
ner, quien manifestara a Helmholz que valía más su prodúe- 
ción literaria que su música, o como el de Goethe, quien ex- 
presaa a Erckermman que por sobre toda su obra artística 
está su teoría de los colores... ¿No cabe pensar aquí en un 
complejo de defensa, que llevaría al autor a anteponer obras 
desestimadas por la crítica a obras cuyo valor nadie se atre- 
vería a desconocer? ¿Tendrá esto otro sentido que querer - 
respaldar hijos débiles y castigados en hijos fuertes, respe- 
tados y admirados?... Unamuno se nos quejaba, en París, 
de que todos le hablásemos y clogiásemos sus ensayos y na- 
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die le dijésemos nada de sus novelas y poesías... A favor 
de la inconsciencia del genio —que sería en la valoración tan- 
to como en la creación— se cita a Cervantes, en cuyo juicio 
crítico recaído sobre sus propias obras, Don Quijote no ocu- 
pa el primer lugar. Recuérdense, empero, las palabras que el 
prudentísimo Cide Hamete Berengeli dice a su pluma: “De 
ninguno sea tocada”... “Para mí solo nació Don Quijote, 
y yo para él; él supo obrar y yo escribir”... y finalmente, 
el apóstrofe al que se atrevió o ha de atrever a escribir las 
hazañas del valeroso caballero, “*porque no es carga de sus 
hombros, ni asunto de su resfriado ingenio”... 

De golpe no se erea nada importante y la propia expe- 
riencia que se apunta o recuerda tiene algo de documento. 
Nadie niega la facilidad y genialidad de la creación incons- 
ciente, pero no olvidemos que a la distancia repercute la con- 
ciencia (o eso que así llamamos, sea lo que sea). Lo prueba, 
sin más, cualquier preocupación. Y el demonio de Sócrates no 
aparece del todo en quien no tenga alguna divinidad hiper- 
consciente. Al oráculo de Delfos se le consulta y se le inter- 
preta y en la consulta ya se encuentra un poco el Dios de la 
respuesta... 

Dos autores modernos, Achille-Delmas y Marcel Boll, 
pretenden que la aptitud es primitiva y no una forma de la 
inteligencia;- ésta resultaría de la sinergia de tres aptitudes, 
y llaman aptitudes a la memoria, a la imaginación y al jui- 
cio. Más profundidad y mayor originalidad hay en el psicó- 
logo inglés Spearman, quien por primera vez formuló, en 
1904, su tepría de los factores de la inteligencia, de los cua- 
les, los específicos tendrían relación con una actividad men- 
tal particular. Entre lo general y lo particular existiran 
factores de grupos. Opuesta es la opinión de Thorndike. pa- 
ra quien no hay inteligencia, sino intoligencias. Interpreta- 
ríase la aptitud como una forma especial de inteligencia. El. 
concepto de aptitud implicaría tres ideas (L. Walther): la 
idea de disposición; la idea de rendimiento y la idea de dife- 
renciación individual. 

Preguntémonos otra vez ¿en la psicología de la vocación, 
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qué es instintivo, qué es intelectua!? Las aptitudes que ha- 
cen al artista, por ejemplo, y no pocas maneras del hombre 
de Ciencia, se consideran instintivas, identificando, sin pro- 
blema, por un lado, el instinto a lo espontáneo e inconscien- 
te, y por otro, la inteligencia a lo voluntario y consciente, 
como si no hubiera en la actividad de ésta mucho de involun- 
tario e inconsciente, y en la del instinto, aspectos también ` 
conscientes. 

Si las aptitudes fuesen en todo formas del instinto ¿qué 
sería de la inteligencia sin aptitudes? Existen aptitudes, ar- 
tisticas y no artísticas, de naturaleza dominantemente ins- 
tintiva y aptitudes de naturaleza dominantemente intelectual. 
- En los procesos mentales, aún cuando por esencia instinto. e 
inteligencia fuesen manifestaciones del espíritu muy distin- 
tas, no siempre se contraponen ni se separan, y mismo en lo 
artístico, no siempre lo uno es de suyo superior a lo etro. . 
Muchas veces se dan confundidos o se continúan, rectifican 
y complementan, parta la iniciativa de ese que llamamos ins- 
tinto, parta de ese que llamamos inteligencia, lo que es muy 
difícil de precisar, aunque se prescinda de la zona incierta 
en la cnal nadie sabe si es del dominio del instinto, de la in- 
teligencia, de algo más primitivo y primordial o de todo el 
espíritu. 

Por la prontitud de los resultados, se pretende distin- 
guir, a veces, la “intuición” sea del artista, sea del hombre 
de Ciencia, sea del filósofo o del hombre común, de los pro- 
cesos racionales. Pero un razonamiento rápido, nunca del to-- 
do consciente, tiende a la intuición en cuanto visión de una.. 
verdad. Ignoramos si a la misma intuición no ocurre que le 
precedan rapidísimos razonamientos inconscientes... Ade- 
más, en el razonamiento hay un enfoque que no es racional 
y tampoco es racional la valoración de las pruebas y demos- 
traciones, de modo que ni de la dirección ni de la validez del. ` 
razonamiento se decide por el razonamiento. 

Entre otras causas, los prestigios de la intuición están 
en el impronto. de su actividad, en su repentización, en su 
taquipsíquica y la magia de sus poderes ocultos, inaccesibles 
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€ inesperados. No sorprenden tanto los procesos más cons- 
cientes y lentos de la razón; pero si.se reflexiona sobre la 
grandeza que hay en volver lo fortuito adivinatorio en un 
sistema de previsiones, agregado a la propia inventiva y des- 
cubrimientos, sorprende ésto como aquéllo. Además, un ra- 
zonamiento rápido es un proceso mental que tiende a la in- 
tuición en el hallazgo de una verdad: es como si dijéramos 
una intuición lenta, cuya lentitud queda compensada porque 
nos da resultado y camino. 

Doble apreciación de la aptitud, junto a , otras: mirando 
al sujeto, reparar sobre todo en la facilidad; mirando al ob- 
jeto, reparar sobre todo en la calidad. Naturalmente, e3 un 
esquema, ya que mirando a uno, siempre se mira a los dos.. - 
La lentitud del sujeto puede compensarse con la calidad del 
objeto. Y sin ésta, muy poco significa la facilidad. Veinte 


-. volúmenes pueden valer menos que una página.. Y ew to- 


do así. 

En las obras dó Platón hay pasajes alusivos a la aptitud, 
que define como “una feliz disposición del alma para apren- 
der rápidamente”” (1). . $ 

En tal sentido, la aptitud sería una de las maneras de 
la inteligencia (y es común que la rapidez de ésta sea más 
pronto tenida en cuenta que su profundidad); pero existen 
aptitudes que parecen más instinto que inteligencia, de ahí 
que haya quienes consideren la aptitud como maneras del 
instinto. Sin admitir la doctrina clásica de la génesis del 
instinto a partir de la inteligencia, ni presuponer un ins- 
«tinto de la inteligencia, tampoco creemos exacto una radical 
diferencia de naturaleza entre instinto e inteligencia que, 
después de Bergson, es, para muchos, un dogma “psicológico: ` 
para nosotros, ni son totalmente distintos ni lo uno procede 
de lo otro. En un extenso estudio inédito, nos detenemos en 
el análisis de asunto tan complejo y controvertido. Sólo ad- 
vertiremos aquí que hartas veces se toma lo instintivo como 


(1) La República, tomo II, pág: 321. Perlado, Paez y Cía. 
Madrid. E . à 
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sinónimo de lo inconsciente y espontáneo y lo inteligente co- 

mo sinónimo de lo consciente y voluntario, y si hay verdad 
en ello, hay también error. 

No carece de gracia el mito al cual recurre Protágoras, 
en los Diálogos de Platón, para expresar la diferencia de vir- 
tudes o dones entre los seres: “Erase el tiempo en que los 

dioses existían ya, pero en el que las razas mortales aún no 

habían hecho su aparición en la Tierra. Mas cuando llegó el 
momento fijado por el destino para su nacimiento, entonces 
les dioses las manipularon en el interior de la Tierra con una 
mezcla de barro, fuego y cuantas substancias pueden com- 
binarse con estos elementos. Y llegado el instante de sacarlas 

a la luz, ordenaron a Prometeo y Epimeteo que distribuyesen 
convenientemente en ellas todas aquellas cualidades de que 
debían ser provistas. Entonces Epimeteo pidió a Prometeo 
que dejase a su cuidado la tarea de tal distribución... 

Obtenido el permiso, se puso a trabajar. Y en el reparto 
dió a unos la fuerza, pero no la velocidad, privilegio que re- 
servó para los más débiles; concedió a unos armas naturales, 

y a los que no dotó de éstas, sí de medios diversos que garan- 
tizasen su salvación. Dió a los pequeños alas- para huir, o 
cuevas, subterráneos y escondrijos donde guarecerse; a los 
grandes, a los vigorosos, en su propia corpulencia aseguró su 
defensa. En una palabra, guardó un justo equilibrio en el. 
reparto de facultades y dones de modo que gracias a él nin- 
guna raza se viese obligada a desaparecer. à 

Acabada la distribución, encontrose Epimeteo, cuya. sa- 
gacidad e inteligencia no eran perfectas, que había gastado 
imprudentemente -todas las facultades y dones en favor de 
los animales cuando aún le faltaba equipar la especie huma- 
na, y claro, careciendo de medios, quedó perplejo y sin saber 
que hacer. Y estaba precisamente en este apuro cuando llegó 
Prometeo a inspeccionar su obra. Pronto vió éste a todas las 
razas convenientemente provistas y en cambio, al hombre 

. desnudo, sin defensas..., sin abrigo... sin armas. l 

“Ante tamaña dificultad, no sabiendo Prometeo que me- | 
dio de defensa y salvación hallar para el hombre, se decidió 
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robar a Atenea el secreto de las Artes y a Hefestos el del 
fuego —que sin éste aquellas no hubieran podido ser útiles 
en cosa alguna— y una vez en su poder, hizo de ellos pre- 
sente al hombre. 

De este modo fué como el hombre entró en pos-sión de 
las artes útiles a la vida, menos una, la política, que no le 
pudo ser otorgada porque eran del dominio de Zeus y no ha- 
ber tenido tiempo Prometeo de penetrar en su morada, el 
Acrópolis. Sin contar que, guardando las puertas de Zeus, 
había formidables centinelas”? (1). Prometeo habríz pussto 
en el planeta un hombre desposeído del Arte que Anstóteles 
estimó como el arte al cual el hombre más se entrega... 

Es curioso que el estudio del carácter, de los tempera- 
mentos y de los tipos psicológicos, siendo desde Trcfrasto e 
Jlipócrates a La Bruyère y desde éste a nuestros días cada 
vez más una preocupación, no haya conducido a una seria 
investigación de las vocaciones. De cuando en cuando la aten- 
ción recae sobre ellas, para muy pronto desviarse. Así Huar- 
te se propone el examen de ingenios y nos cuenta que con 
tres compañeros de estudio observó que el uno aprendía la- 
tín con facilidad y los otros dos jamás pudieron componer 
una oración elegante; otro, en dialéctica, era un águila cau- 
dal y el tercero, a quien no le entraba ni el latín ni la dia- . 
Jéctica, a los pocos días de oir astrología supo más que el 
maestro (2). El ingenio es, en Huarte, aptitud, que es el 
componente a su vez complejo de la vocación que más se ha 
investigado, pero como extraño a la vocación. En cuanto 
precursor de la orientación vocacional, se le ve a Huarte, 
entre otros pasajes, en éste: “si fuera maestro, antes que re- 
cibiera en mi escuela ningún discípulo, había de hacer con 
él muchas pruebas y experiencias para descubrirle el inge- 
nio; y si le hallara de buen naturál para la ciencia que yo - 
profesaba, recibiérale en buena gana, porque es gran conten- 
to para el que enseña instruir a un hombre de buena habili- 


(1) Diálogos. — Protágoras. — Gorgias. Fedro. — Págs. 
53, 54 y 55. 3 
(2) Examen de ingenios. -— Biblioteca de filósofos espa- 


ñoles. — Madrid, 1930. 
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dad; y si no, aconsejárale que estudiase la ciencia que a su 
ingenio más le convenía”” (3). f 

Es un grosero error confundir vocación con tempera- 
mento, carácter o tipo psicológico; el mismo género de voca- 
ción se observa en temperamentos, caracteres y tipos psico- 
lógicos muy diferentes; y a su vez, en un mismo tempera- 
mento, carácter o tipo psicológico se encuentran géneros di- 
versos de vocaciones. Es natural que el temperamento, el 
carácter, el tipo psicológico se acusen en la vocación, y vice- 
versa, hasta lo singular de la personalidad; pero la afinidad 
dentro de un mismo género de vocación permanece cuales- 
quiera sean las modalidades temperamentales o tipulógicas, 
como permanecen fundamentalmente los temperamentos, los 
caracteres y los tipos psicológicos cualesquiera sean las vo- 
caciones. Por otra parte, sabido es que los perfiles tipo!ógi- 
cos se esfuman en la fluidez de los tránsitos. 

Error en cierto modo inverso al anterior se ¿comete ai 
considerar como toda la vocación en su naturaleza psicoló- 
gica, a un componente aislado de la misma o a 3u acompa- 
fñumiento afectivo. La precisión del concepto por œ sentido 
etimológico de la palabra es una precisión por elementalidad, 
no por profundidad, que sería verdadera si el concepto desde 
el comienzo hubiera sido exacto, bien aplicado el término a 
la realidad que expresa y nada se hubiese progresado en el 
conocimiento de ésta. Pero en ningún caso sucede así; menog 
en las cuestiones psicológicas, y entre ellas, menos con la 
vocación. 

Como los anteriores y los postericres a él, Rodó juzga 
——con oscilaciones en su pensamiento— que la vocación, enya 
naturaleza no discute, es distinta de la aptitud. Explica el 
abandono de una actividad para la que se tiene disposición 
por la ausencia de una enérgica y leal vocación puesta al 
servicio de la aptitud. No obstante, siempre y en todos los 
autores, por más que se quiera separar, por algo vocación y 
aptitud se evoran. El mismo Rodó nos dice, en Motivos d- 
Proteo, que *“una vocación que fracasa para siempre, sea por 


(3)Loc. cit. Tomo E Pág. 61. 
6. e 
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lo insuperable de la dificultad en que tropieza e! desenvol- 
vimietno de la aptitud, sea por vicio radical de la aptitud 
misma, suele ser, en el plan de la Naturaleza, sólo una oca- 
sión de variar de rumbo””. Para Rodó, la vocación sería la 
conciencia, (l sentimiento íntimo, la íntima posesión de la 
aptitud, Provendría, en último análisis, de la aptitud, siendo 
ésta otra cosa; constituiría como el estado afectiro - activo 
que surge de la conciencia de la aptitud; pero tamtién está 
entredicho en Motivos de Proteo, que la vocación es un es- 
pontáneo arranque de lo inconsciente, un arranque de sin- 
ceridad y libertad que llevaría al fondo del alma (lo mejor, 
que mana del fondo del ser). 

Es ley —así lo cree Rodó— que la aptitud esté acompa- 
ñada de la vocación que la ejercita; mas no olvida Jas excep- 
ciones y nos pone ejemplos hasta de un desdén por los dones 
que se tienen (1). Esta adversión —y la misma indiferencia 
por el ejercicio de los poderes espirituales— consid:rámoslas 
de] dominio de la patología (enfzrmzdades de la vocación). 

A partir de la conciencia de sus aptitudes, Surawinsky 
se siente inclinado a la música, Diríamos que se reveló a sí 
propio por el absurdo, pues un mudo lo puso en dirección 
de sí mismo. ¡El mudo cantaba!... “Este canto consistía en 
dos sílabas, las únicas que él podía pronunciar desprovistas 
de todo sentido, pero que llegaba a alternar con una! des- 
treza increíble en un movimiento muy vivo”... Ex el canto 
del mudo unas de las primeras impresiones de las que guarda 
recuerdo el autor de Petruska. El niño imita al mudo y se 
le elogia por la justeza de su oído y como a todos, el elogio 
.le hacía feliz... : 

“Y una cosa curiosa, este simple hecho, insignificante 
después de todo, tiene para mí, escribe Strawinsky, un sen- 
tido particular porque de él data ‘mi kbonciencia de mú- 
sico"” (2). La conciencia de la aptitud es un aspecto indu- 
dable de la vocación; y desde luego, ya se ve que de su in- 


(1) Véase su obra. póstuma Los últimos motivos de Pro- 
teo. — Ed. José Ma. Serrano. — Montevideo. 1932. 
(2) Crónica de mi vida. Tomo I. Sur.—Buenos Aires, 1936. 
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tegral estructura psíquica, la aptitud no es extraña. De su: 
complejo y de la disyunción de sus componentes trataremos 
más adelante. 

El distinguido endocrinólogo Gregorio Marañór, cuando 
no confunde vocación con deseo y ambición (y se ha definido 
la vocación como un deseo, vulgar es el error), reduce, sin 
problema, toda la vocación a la aptitud... “la vocarión que 
es, en su fondo biológico, aptitud”” (1). Menos equívoca es 
la tendencia a identificar vocación y aptitud que la otra, la 
de distanciarlas. Nuestro parecer lo hemos expresado hace 
tiempo. Volveremos sobre ello a propósito de los complejos 
de aptitudes que se descubren en la estructura psíquica de 
la vocación, 

Nao.e antes que Rodó estudia mejor que él Jas voca- 
ciones. Su obsesionante preocupación por la belleza, para 
la que tuvo dones tan superiores, no la apartó, sino que lo 
dejó igualmente sensible a la verdad y al bien. Lo leemos y 
sentimos por él una gran admiración; lo releemos y lo admi- 
ramos menos, para nuevamente admirarlo con más conciencia 
en ulteriores exámenes hechos a la vez con simpatia y seve- 
ridad. Al contrario de lo que suele creerse, con la teoría de 
lo consciente de su estética, su estilo es emocionadísimo, pues 
le sale con emoción y lo trabaja con emoción en las líneas 
rectas de la serenidad; no es la ausencia de vida: es el alma 
en el templo cuyas campanas callan después que la vida entra 
pura el tránsito divino... 

Por importante que sea el estudio de Rodé sobre las 
voraciones, la psicología de ésta no es su preocupaciór. mayor; 
poco indaga su estructura psíquica: el tema de toda su vida 
es la transfiguración de la personalidad ¡y con qué maestría 
lo desarrolla! 

Indistintamente se suele decir ¿mstinto d» la música o 
talento musical, y así se expresa una vocación ya en términos 
más propios del instinto, ya en términos más propios de la 


. 


(1) Vocación y Etica. — Espasa-Calpe. — Madrid, 1935. 
Pág. 41. 
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inteliegncia. Es que instinto e inteligencia se compenetrar 
en la vocación, con predominio variable. Y es variable taw- 
bién la conciencia de los fines y de log medios en el ejercicio 
de las aptitudes. De la conciencia de éstas, difícil es saber 
en qué es inmediata y en qué debido a su actividad y a la 
obra, en la cual, en cierto modo, e sujeto se objeriva y se 
` descubre en el objeto. 

En la psicología de la vocación se encuentran compo- 
nentes o factores instintivos, incluyendo los afectivos, com- 
` ponentes o factores intelectuales, componentes o factores 
““intuitivos””, donde la fusión del instinto y de la inteligen- 
cia sería máxima, y componentes o factores francamente 
activos... Pero si la palabra “componente”? o la palabra 
“factor”? se estimase inapropiada, que será así seguro, en 
virtud de una u otra manera de concebir el espíritu, siempre 
discutibles, hay algo diferenciable por lo menos como domi- 
nante, que no se elimina ni se cambia con las palabras. 

Entre otros caracteres, la aptitud tiene del instinto el 
poder realizar alguna cosa sin aprenderla y mejor que si 
hubiera sido aprendida, admás de poder hacer lo que se 
aprende: de la inteligencia tiene también entre otros carac- 
teres, el poder usar instrumentos ya existentes y el poder 
asimilarse e inventar técnicas para su progresivo desenvol- 
vimiento. De lo innato, instintivo e inteligente, y de lo adqui- 
rido resulta la capacidad, que erróneamente hay quien iden- 
tifica con la aptitud. 

No cabe una categórica decisión en el problema de si las 
aptitudes proceden de un múltiple desplegamiento del del 
instinto y de formas especiales de la inteligencia, o si el instin- 
. rito y la inteligencia están —aunque no solo— estructurados 
de aptitudes.“Este planteamiento tiene sentido en cuanto se 
trata de qué es primitivo y qué es secundario; carecería del 
él si no conviniera a la naturaleza del instinto y de la inte- 
ligencia lo primitivo y lo secundario en relación con las ap- 
titudes. 

No se advierte absoluta separación entre instinto, in- 
teligencia y aptitudes; pero sí se observan conjunciones y 
disyunciones o segregaciones de éstas. 
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Es curioso que los mismos para quienes la aptitud en na- 
da es la vocación — y en el lenguaje corriente se dice ‘‘tie- . 
ne vocasión, pero no tiene aptitud’, o el contrario, “tiene 
aptitud, pero no tiene vocación”? — de una persona que se 
desempeña mal en su oficio, digan “erró su vocación”... 


Aquí se alude al desgano como inhibidor de epatu oa >: 


la deficiencia de ellas. 

Los éxitos escolares, el triunfo en general, no dan la 
exacta medida de las aptitudes, puesto que otras causas con- 
tribuyen a favorecerlos o perturbarlos (en la mayoría de los 
casos, son favorables la resolución, la docilidad, la compla- 
cencia, la simpatía... y desfavorables, la rebeldía o la timi- 
dez, el ser huraño o naturalmente díscolo...). Cuesta a los 
profesores descubrir el escondido valor de los tímidos y mu- 
chas veces serán preteritos sus méritos ante otros con más 
íectica y menos aptitudes. Un factor de moralidad ajena a 
éstas entra en juego en ciertos éxitos o fracasos escolares y 
de la vida del hombre. Y no solo un factor de moralidad, sí 
también técnicas psíquicas auxiliares de las aptitudes (re- - 
cursos supletorios) pueden ser motivos de engaño en el jui- 
cio de las aptitudes hecho según los resultados o triunfos 
escolares. De donde lo que parecía más directo y seguro para 
la estimación de las aptitudes —el examen del fruto— no 
siempre ni en todo es su fiel exponente, pero siempre será 
lo más importante, no olvidando que la aptitud sin el ejer- 
cicio y los medios técnicos que la transforman en capacidad, 
muy poco madura en frutos. 
~ A medida que el rigor sube de punto, toda una extensa 
obra y una larga vida puede dejar en duda de si es o no es... 
o en qué se realizó la vocación. Y aún personalidades emi- 
nentes, como la de Goethe, en quien parecería indiscutible la | 
multiplicidad de vocaciones auténticamente vividas, en m&- 
yor o menor grado, se interpretan como que hayan perma- 
necido perplejas frente a su real destino. Del hecho de que ' 
Goethe fuera sobre todo seritor, deduce J. Ortega y Gasset 
que debió ser exclusiva y plenamente escritor. Se habría pa- 
sado la vida “buscándose a sí mismo y evitándose””, y per- 
turbado con la conclusión de que ““es el hombre una natura- 
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leza confusa””, habría tenido “una existencia distinta a la 
. suya”. A nadie escapa cual es la vocación dominante de 
Goethe, pero el mismo escritor no hubiera sido lo que fué 
sin las otras tentativas vocacionales, en las que el arstista es- 
tá siempre presente, más en el fondo que en la forma. 

En un solo hombre puede darse una multiplicidad de 
vocaciones y realizarse en grado superior. Pero verdad es 
que unas veces todas se auxilian recíprocamente y otras, se 
traicionan. El mayor riesgo estaría en consagrarle, por com- 
pensación, por más fuerte psicotropía o cualquier otra causa, 
demasiado de la actividad para.la cual se posee más aptitud. 

No creemos que sea este el caso de Goethe, a psar del 
Goethe perdido n la teoría de los colores. 

En todo hombre se dan todas las maneras del hombre. 
La diferencia es de grado. Aptitud no significa excepción, 
puesto que normalmente todos poseen más o menos lo que así 
se llama. “Mejor que poeta nascitur valdría decir: homo 
mascitur poeta; pequeños poetas unos, poetas soberanos otros”” 
(1) Del músico, del pintor, del escultor, del filósofo, del hem- 
bre de Ciencia... puede sostenerse lo mismo. 

En mayor o menor grado, iodos somos homo multiplez 
y la vocación realiza, en Jo hondo del alma, la unidad de la 
multiplicidad. Pero ella misma puede ser múltiple, en cuyo 
caso vua suele prevalecer sobre las otras y las armoniza en 
la ¿nidad de su eseucia. 

Descúbrense componentes comunes æ distintos géneros 
de vocaciones. Así, el complejo de aptitudes que implica la 
observación, se encuentra en el pintor, en el escultor, en el 
actor, en el dramaturgo, en el novelista, en el investigador... 
Pero aun coincidiendo en muchos puntos, todos ellos no obser 
. van de igual modo; no buscan lo mismo; no encuentran lo 
mismo; se quedan con otra cosa de la realidad; y sobre todo, 
no reaccionan idénticamente, acentuándose la divergencia en 
la elaboración a partir de los datos observados. Se comprende 
que en rudimento, siempre exista una multiplicidad de voca- 


(1) Croce, Estética. Pág. 63. mi X 3 
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que en rudimento, siempre exista una multiplicidad de voca- 
ciones, ya que hay poderes nativos comunes a todas ellas. Y 
en general, se favorecen más que se perjudican. Sin embargo, 
no negaremos que ocurra una desorientación por una mu'ti- 
plicidad de intereses vocacionales sin un franco predominio 
de los unos sobre los otros. 

Cuando se intenta apreciar la vocación sólo por la efi- 
cacia, se suele tomar toda ella por un complejo de factores, 
entre los cuales los hay extraños a la vocación, y cuando se 
señala su negativo en la ineficacia, no se repara en nue pue- 
den existir factores vocacionales sin coherencia funcional. en 
dispersión. fácilmente inhibidos por agentes exógenos. De 
todos modos, el complejo de aptitudes propio de la voración 
y la continuidad psicotrópica que mantiene su actividad en 
determinadas direcciones, constituyen ios factores fundamen- 
tales de toda frutesrencia espiritual... 

Lo más frecuente es que existía —como consecnercia de 
la aptitud— una inclinación, una psicotropía correlativa; me- 
nos frecuente y más difícil de explicar es que hayan aptitudes 
sin su respectiva psicotropía. Por otra parte, la psicotropía, 
en cuanto signe vocacional, puede ser negativo o equivoco, lo 
más común, en direcciones colaterales. Recuérdese lo que le 
sucedió a Nietzsche con ia obra de Pablo Rée, Sobre el origen 
de los sentimientos morales: ““Este librito me atraju con la 
fuerza que posee todo lo que nos es opuesto, todo lo que per- 
tenece a nuestros antípodas””. Por una tendencia a la compen- 
sación (Stern, Adler), por un anhelo a corregirse a sí mismo, 
por una especie de autocontradicción íntima, por un deseo de 
tograrse en lo que se logran otros, por sugestión e imitación. 
por complejos perturbadores, por encarnizarse con lo que más 
se resiste, por vencer obstáculos, por 2l semi - enfermizo gozo 
de exponer la debilidad al destino, par» que nos toque en la 
llaga, por someterse a prueba sin examinar los vaderes -con 
que se cuenta, acontece que la .psicotropía no acuse la direc- 
ción de las aptitudes. Pero estos »nsayos de sí mismo por lo 
que menos se es, obligándose para lo que se tiene menos 
aptitud, no es la regla y puede coexistir con el ejercicio de 
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las aptitudes dominantes, 2n psicotropías múltiples. En nin- 
gún caso han de confundirse ron manifestaciones psicotrá- 
picas en que no se dan en estructuras, sino en dizyunción los 
componentes vocacionales. 

Para esclarecer el concepto de aptitud, se rezurre a la 
palabra disposición, Stern afirma que un tipo psicológico que 
al mismo tiempo no signifioue una disposición permanente, 
una aptitud o una tendencia ‘‘es uu concepto irrealizable””. 

La disposición sería, según Stern, en primer término, 
mera potencialidad; y el modo de reacción dependería de ella 
y de factores exógenos; la disposición, si bien permanente, 
sería plástica dentro de ciertos límites: sería un continuo 
tender a la realización de fines determinados (1). Como se ve, 
disposición es aquí sobre todo tendencia. Es verdad que en 
general, la aptitud tiende a realizarse; pero no sizmpre la 
tendencia es su expresión y nunca es lo mismo. Inexacto sería, 
por otro lado, creer, como algurios creen, que la aptitud es 
pasiva, y la capacidad, activa, no sólo, porque la aptitud pre- 
cede a la capacidad, sinó también porque aquéila sieny:re 
está presente en ésta; la aptitud es creadora de la zapacidad, 
no exclusiva, sí predominantemente. 

En Pfahler el concepto de disposición es otro; todo el 
complejo de funciones psíquicas aisladas y sus posibilidades 
de acción recíproca que el niño apurta a la vida, cn líneas 
generales, se mantiene constante. Disposición es, ahora. casi 
- todo el espíritu. Habitualmente se entiende por disposición 
algo más próximo de lo que se entiende por voluntad que de 
lo que se entiende por aptitud. En el esclarecimiento de la 
psicología de la aptitud, poco se avanza transfiriéncula a ¿a 
disposición; antes bien, aumentan las confusiones. 

Al definir la aptitud por la disposición, la psicología 
moderna no hace más que volver del revés la defirición de 
Plotino, según la cual la disporición es una aptitud. En uno 
y otro caso, hay" tautologia. 


e 


(1) Die differentielle Psychologie in ihren methodischen 
Grundlage. — Ambrosius Barth. Leipzig, 1921. 
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Entre rosotros, lo que llamanos ganas, unas veves es lo 
equivalente a disposición ¡otras no. Mezcla de acierto y erro- 
res es la interpretación que Keyserling da de las ganas del 


sudamericano; nada tendría de volitivo, nada de la conciencia 


intelectualizada del europeo —j¿de qué europeo, del culto ”— 
nada de plan, de objeto, de fin; sería un impulso totalmente 
ciego, primitivo y omnipotente, demasiado cerca de la vio- 
lenta apetencia orgánica para que prevalezca sobre ella la 
espiritualidad. Pero si bien con la palabra ganas se expresa 
un estado común de ánimo, tiene variaciones que van de los 


más orgánico a lo más espiritual. Haczr las cosas con ganas- 


es entregarse totalmente a la tarea, sin la tristeza del austero 
irmperativo categórico del deber; es sentirse todo vno con 1l 
objeto, con los fines; es vivir la alrgría en el trabajo... 
Verdad qne no pocas veces, frente al imperativo categórico 
de las ganas, el del deber tórnase hipotético. Mas de igua! 
modo sucede en la conciencia intelectualizada del europeo, 
. frente a imperativos equivalentes al de las ganas, o al mismo: 
en toda la redondez de la Tierra se experimenta el tener o 
no tener ganas. F 
En extremo exagera Keyserling ai atribuirle la virtud 
reveladora de una nueva moGalidad de vida, a la respuesta 
de un niño, a quien se le propone una sencilla misién: “No 
puedo””, dijo. Se le pregunta: ¿por qué?, y responde: “por- 
que no tengo ganas””... De ahí la revelación de que ganas 
es el poder de los poderes. Con semejante apresuramiento en 
hacer de un episodio toda la Historia ¿cómo hubiera interpre- 
tado Keyserling la contestación, ahora no de un niño, sino de 
un sabio, Michaelis, quien después de dar tantas pruebas a 
la Ciencia, en su ancianidad, al interrogársele sobre las cansas 
de su propia entrega a la investigación, no pudo —o no quiso—- 
dar más pruebas de sí, que ésta: “porque me divierte”. Y 
dijo mucho al poner sus setenta años como ejemplo de qne 
el libre juego de las aptitudes divierte. Pero todo no es di- 


versión en el ejercicio de las aptitudes. Lo que sí habrá - 


siempre es la emoción ya como un acompañamiento, ya como 
un imperativo. 


*- 
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1I 
Una aptitud, aún artística, puede estaz condicion»ds 
francamente por lo orgánico, tal en el canto. En él se obser. 
“yan, con frecuencia, disociaciones del complejo de factores 
que constituyen la vocación. La voz es, diríamos, la materia 
del canto; pero, es elemental, el cantante no está sólo en la 
voz. Tendencia a cantar, en mayor o menor grado, en la so- 
ledad o en compañía, existe en todos los hombres. Se cante 
bien, se cante mal, se canta. Y muy pocos poseen todas las 
aptitudes sin las cuales no hay cantante. Cierto que, en gene- 
ral, se siente más inclinado a cantar aquél que no carece de 
algunas condiciones para el canto. He ahí la tendencia como 
efecto o ejercicio inmanente de la aptitud. 
El canto es música cuyo instrumento está en el propio 
cuerpo. Y mucho son los factores comunes con la vocación 
musical, Si de ésta se afirmara que la condiciona lo orgánico, 
sin ser, ni mucho menos, esencia de ella, admitiríamos, qui- 
zás, todo lo necesario para las funciones acústicas; nunca 
para la creación... La imaginación creadora, aunque sus 
dtos le sean imprescindibles, no parece depender de ningún 
sentido, máxime en la creación musical. Y todos recordarán 
_a Beethoven sordo. Pero mientras unos lo citarán como ejem- 
plo de creación musical sin el estilo de los sentidos, otros nos 
. dirán, con Spengler: “No es un azar que Beethoven haya 
compuesto sus últimas obras estando sordo... Para esta 
música, la vista y el oído son por igual puentes que conducen 
. al alma”” (1) A Beethoven no se le ha de considerar prueba 
para la teoría de la música pura (las helegerías, como las lla- 
mara Mendelssohn), pues probaría algo en ese sentido si 
hubiera sido sordo de nacimiento. Hasta ahora, ningún sordo 
congénito compuso música... Podría, con la sordera innata, 
gin que esta fuese causa, faltar algunas dotes mentales. Por 
lo demás, la comparación no permite deducciones, ya que sor- 
áos ecngénitos son pocos en relación con los de oído sano, 
Isnoramos la existencia de ningún matemático sordo congé- 
nito, y nadie atribuiría esto a la sordera. 


(1) La decadencia de Occidente. — Espasa-Calpe, 1925, 
volumen II, Pág. 13. 
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De que la normalidad fisiológica del oído no hace al 
músic. mo cabe luda. Muy mediocre se presentará toda ten- 
tativa de explicación orgánica de las aptitudes creadoras del 
arte más desmaterializado de todas las artes: la Música. Sin 
embargo, si dijeramos que sin cerebro no hay posibilidad de 
música, nos impresionará como lo más natural, aun aceptan- 
do que el cerebro sea un instrumento del espíritu; ya resis- 
tiríamos más o menos la afirmación de que sin hemisferio 
cerebral no hay música; y de inmediato rechazaríamos la 
proposición en la que se sostuviese que sin una parcela de 
masa gris cerebro-cordical no existe música... En esencia, 
el materialismo es idéntico. Puede que mayor en el primer 
caso, pues allí decide de nuestro juicio la mayorcantidad de 
materia. En otro estudio hemos analizado estos problemas. 
Recordamos únicamente lo necesario para que se note lo di- 
fícil que es determinar que hay de orgánico indispensable 
en la aptitud misma o en el ejercicio de una aptitud, sea cual 
sea su espiritualidad. De todos modos, no ha de olvidarse 
que cuando se fundamenta total o parcialmente una ciencia 
o un arte en los resultados de otras ciencias, a las inseguri- 
dades que se siente en lo que se conoce bien, se responde con 
sgupusstas seguridades de lo que se conoce mal, y con la cal- 
ma que trae la creencia de haber tocado lo firme, se toma la 
inmovilidad del que no puede avanzar por el seguro resguar- 
do del que llega. 

Sabido es que según la clásica teoría de Helmholtz (o de 
Cotugno Helmholtz) las notas de la escala (se entiende, las 
respectivas vibraciones u ondas), no excitarían indistinta. 
mente todo el receptor acústico (fono-receptor) y la membra- 
ua basilar, cuyas fibras radiales vibrarían se comportaría 
como un analizador de ondas sonoras O como un resonador. 
La discriminación de los sonidos dependería, en primer tér- 
mino, del poder resolutivo del receptor de ondas. Sucedería, 
como si hubiese un sentido especial para cada nota. El análi- 
sis de las notas se haría en el órgano periférico de la audi- 
ción. A favor de la precedente doctrina están, entre otras, 
estas nuevas experiencias: 1. Una nota que excita muchas 
horas diarias el oído durante un mes o más, produciría una 
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lesión localizada, según sea la nota, en una u otra espira del 
ductus cochlearis; 2.° mediante el método del electroacusti- 
grama o sea, del registro de la corriente de acción de las fi- 
bras del nervio acústico y de la fiel reproducción de las no- 
tas que a través del cloclear son recibidas en un receptor te- 
lefónico, se concluye, no controversia, que todas las fibras no 
trasmiten los mismos sonidos; 3.” La frecuencia de la eo- 
` rriente de acción en el coclear es la misma que la frecuencia 
de las notas estimulantes. De manera que si la discriminación 
de los sonidos normalmente estuviera supeditada a lo orgá- 
nico ¿por qué no lo ha de estar la más exquisita discrimina- 
ción de los bien dotados para la música?... Podría no es- 
tarlo, pero no hay base para descartar aquí todo coeficiente 
orgánico: y estándolo, no cabe negar pronunciadas diferen. 
cias independientes de la fina estructura de los receptores: 
con idéntico sistema de óptica, dos hombres pueden no ver 
lo mismo, y prueba de que no depende de la fisiología de la 
visión es que advertido de lo que se ve por uno de ellos, el 
otro llega a ver lo mismo. Con la reserva de que nadie sabe 
donde termina lo fisiológico y donde empieza lo psicológico, 
diríamos que oír, como ver, es una actividad predominante- 
mente fisiológica, en el entendido de que se halla en inmedia- 
ta dependencia orgánica (o en dependencia menos negable 
de lo orgánico)) )y que escuchar, como observar, es una acti- 
vidad predominantemente psíquica, sobreagregada a la pri- 
. mera: además de una acomodación fisiológica, hay una aco- 
modación mental, que convierte el ow en escuchar, el ver en 
observar... En unos, el tránsito se opera más espontánea e 
insistentemente que en otros, con intensidad e interés selec- 
tivo variable. Todos oyen música; no todos la escuchan y 
` mucho menos con la espontaidad con que se oye e importantí- 
sima diferencia existe en la calidad de la música que a uno 
u otro lleva del oír al escuchar. En cuanto sentidor, todo hom 
bre es algo músico, pero no pocos sólo descubren la música 
superior en un lento tránsito del oir al escuchar (inicialmen- 
te, casi no la escuchan). Raro es el que percibe lo más musical 
de la música, y cuesta a muchos advertir la imusicalidad que 
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hay en lo silencioso de las cosas y en las artes no musicales 
(1a versión, para sí propio, del color, de la armonía plástica, 
del silencio en sonido). 

El descubrimiento de la sombra azul por los imprcsio- 
nistas, a quienes la Ciencia les dió la razón contra los críticas 
que en nombre de la realidad los clasificaron de excéntreos, 
es buen ejemplo del valor, para el artista, de la discriminaci*n 
sensorial, uno de los factores de su vocación, que puede se- 
gregarse, y entonces, aisladomente no significa lo que an el 
complejo de aptitudes de la creación artística. 

Del instinto se afirma que no es perfectible ¿puede atir- 
marse la mismo de la aptitud? Hay quienes admiten que en 
nada progresa con la edad y la cultura; y hay quienes opinan 
que en el adulto es de otro orden que en la infancia. Ombre- 
dame sostiene que la aptitud para la música es muy distinta 
en el hombre que en el niño, escribe: *'*Il y a, chez lui une 
perception des ensembles musicaux, uns conception de leurs 
correspondanec, une science de la technique de ecmpositinn 
et d’ exécution, qui son le fruit d’ une élaboration 
éveintive?” (1). Otro error comete Ombredame en cuanto trata 
factores de la vocación mmsical como extrados a esta porque 
no advierte que se hayan en disyunción o segrega. "ón: *“Ou 
connait Je gout précoce de certains idiots, des moncoliens en 
particulier, pcnr la musique, leur capacité de rép*ter inmeé- 
diatamente les airs qu” ils ont entendus. Qui sorge a levr 
prédice un avenir de musiciens? Le musicien d” avenir est 
pent - étre un enfant actuallment battu de três loin, sur le 
terrain innsica!, pa 1* idiot mélomane”” (1). 

Pere en un idiota puede existir algún factor no idiota 
y hasta hiperrormal, y sería el caso del idiota melimano de 
Ombhredame. Debe tenerse en cuenta que la vocación musical 
está estructurada por muchos factores, los más importantes 
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(1) Le probléme des aptitudes a l'age scolaire. — Her- 
mann et Cia., París, 1933. Pág. 15. E 
(2) Loc. cit. Pág. 15. 
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de los cnales Jo constituye no una sola aptitud, sinc un con.- 
plejo de aptitudes funcionalmente corelacionadas, que puecen 
segregarse a la manera de Jos caracteres mendeli»nos, amb 
cenando su comportamiento hereditario no fuese estrivtamente 
igual. 

Dei “niño músico” al ““hombre músico” habría un pro- 
gresivo desplegamiento de las aptitudes y una progresiva 
integración de éstas por los medios técnicos y la cultnra, 
siendo imposible averiguar en cualquier momente del Oes- 
arrollo del espiritu (y algo decimos con la metáfora **des- 
arrolo del espiritu””, aunque no sabemos bien qué decimos» 
en qué lo innato varía a consecuencia de lo adquiri.io. ya que 
aquéllo se expresa con ésto y lo adquirido es función de lo 
innato. lenoramos que en el adulto sea otra la aptitnd cotuu 
pureza nativa; lo que sí es otra es la capacidad, que en cierto 
sentido es-la aptitud más la técnica, Ja aptitud más la eui- 
tura, lo innato más e: metier que facilita a la aptitud su 
propia realización. 

Dos especies de disposiciones naturales establecen Solier 
y Drabs: unas llevan a reacciones indeterminadas y no per- 
fectibles; las otras a acciones determinadas y perfectibles; 
únicamente aquellas merecerían el nombre de aptitu*es. Ellas 
no tenderían a actualizarse per sí mismas, como una ten- 
dencia, pudiendo permanecer lutentes. La aptitud se distin- 
guiría de la capacidad en que la primera es una posibilidad; 
la segunda, una realidad, La capacidad podría medirse, y se 
perfeccionaría con el ejercicio; la aptitud no se modificaria 
ni podría medirse:... *“il en résulte qu ei’ aptitude n’ est 
pas susceptizle de mesure?” (1). La aptitud sería posibilidau 
de hacer una cosa, la vapacidad como la cualidad de su eje- 
cución. La aptitud sería la predisposición natural a aJlJquiric 
una capacidad superior a la mediana. Claparède, (2) que ad- 
vierte que la cuestión de las aptitudes toca todos los ddminios 
de la psicología, un poco menos que Binet, se atiene al rendi- 


(1) Le probleme des aptitudes. —Journal de Psycholo nor- 
val et pathologie. — XXIX e Année. — Nos. 7-8-1932. Pág. 505. 

(2 Comment diagnostiquer les aptitudes chez les écoliers. * 
-— Flammarion Editeur, París, 1924. 
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miento que diferencia el psiquismo de los individuos para juz- 

gar de la aptitud y este criterio nc puede ser sustituido a favor | 
de ningún test, aún cuando parezca que con él se dirija más 

a la apttud que a la capacidad, pues en el mismo caso de 

las tests, el criterio es de un certo rendimiento en vista de 

ellos. De ahí el error de Wallon al sostener que una aptitud 

es lo que veus las dificultades de un test, Además. y la crí- 

tica pertenece a Sollier y Drabs, no es la aptitud que ha de 

corresponder al test, sino el test a la aptitud. 

La capacidad implica lo natural y ly adquirido. Un. niño 
que tenga aptitud para la música podrá expresarse ínusical- 
mente, pero es obvio que nunca en el grado que alcanzaría 
con el dominio técnico, o sea con la transformación de la 
aptitud en capacidad. Los dos términos, aptitud y capacidad, 
si bien expresan conceptos distintos, se compenetran y se 
evocan. El rendimiento es función, entre otras, de dos varia- 
bles: la aptitud (o la capacidad) y el esfuerzo, que aún 
cuando caiga más dentro de la medida, no es tan fácilmente 
medible como se cree, pues no basta medir ẹl tiempo que se. 
tarda para hacer una cosa para medir el esfuerzo, ni tampoco 
la fatiga, más préxima a la realidad. 

Considerando que no existen más que aptitudes especia- 
les, Sollier y Drabs señalan como un grosero error admitir 
una aptitud literaria, una actitud científica... El equívoeo 
consiste aquí en tomar la aptitud por la vocación, o sea, la 
parte por el todo. No existe la aptitud literaria, ni la aptitud 
científica, pero existe un género de vocación literaria y un 
género de vocación científica, que presupone complejos de 
aptitudes y un núcleo común, del cual divergen modlaildades ' 
vocacionales específicas, 

Indudablemente el progreso técnico facilita la profundí: 
zación de la aptitud sobre sí misma. Pero nos parece un ex- 
tremo sostener que nunca y en nada la aptitud cree sus me- 
dios de realización y que ““elles'y adapte seulement” (Sollier 
y Drabs). Es muy posible que en la antigüedad hubieran 
hombres cuyas aptitudes no se expresaran más que insufi- - 
cientemente por la falta de instrumentos y a medida que se 


96 ENCIOLOPEDIA DE EDUCACIÓN 


fueron inventando, tales como el órgano, el violín, el piano, 
etc., etc. se fué favoreciendo el ejercicio de las aptitudes 
En la actualidad, la vocación musical cuenta con más medios 
de expresión que en épocas remotas. Se ve aquí que las ap- 
titudes pueden evolucionar a una mayor o menor capacidad 
en función de factores extrínsecos. Es incuestionable que las 
aptitudes de los distintos hombres, de todos los tiempos y lu- 
«ares, se condicionan, en su evolución, a la capacidad: las ap 
titudes reveladas crean facilidades de revelación y realiza- 
ción a nuevas aptitudes. Sin embargo, en todo no ocurre como 
en música y el mismo inventor de instrumentos musicales no 
carece de aptitudes musicales. No cabe negar, con el concep- 
tc de pasividad de la aptitud, de grandes dificultades teóri- 
cas y de hecho, que muchísimas veces, a favor del complejo 
de aptitudes de la vocación, se creen medios indispensables 
para realizarse. Negar ésto sería negar que además de las 
Ciferenciaciones del trtabajo por necesidad, existen especiali- 
zaciones precedidas de y presididas por el íntimo y poderoso 
imperativo de las vocaciones. Parece natural que las aptitudes, 
juntamente con necesidades aún contrarias a la vocación, ha- 
yan ido creando las múltiples formas de actividad humana. 

Si hay una evolución individual de todo el espíritu y tam- 
bién una desintegración, una decadencia, muy raro sería que 
las aptitudes permanencieran inmutables. El identificarlas 
con un concepto esquemático del instinto o de algunas de sus 
formas, más que un directo y profundo análisis, es lo que lle- 
va a concluir que la aptitud está toda y definitivamente no 
bien existe. De otras maneras del espíritu podría sostenerse 
lo mismo, así como de toda el alma. Pero si se admite un 
“desarrollo mental”*, no parece que pueda excluirse un “*des- 
arrollo? de las aptitudes. El sentido de este “desarrollo”” sería 
e] contrario de una especie de ley del todo o nada que aplicán- 
dola a la aptitud plantearía el siguiente dilema: total repen- 
tización o inexistencia absoluta. Ni en los diversos períodos 
dė la vida, ni en los distintos momentos de nuestra actividad, 
las aptitudes están igualmente presentes, si entendemos por 
presente el que sean operantes. Y lo que llamamos *'* desarrollo” 
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es lo contrario de un total y simultáneo patentizarse de las 
maneras del adulto, sea cual sea la naturaleza de lo en poten- 
cia y de lo en acto. 

Berlioz estimaba que en la modulación el estudio puede 
hacer mucho, pero ni la melodía ni el ritmo se aprenderían. 
La música fué definida como el arte de pensar con sonidos 
(Combarieu). (1) Es una reacción opuesta a la música como 
arte sin concepto. Vezoux cree que además de sentimiento y 
pensamiento hay en la música algo indefinible, que puede exis- 
liv independientemente del sentimiento y del pensamiento; ese 
algo no se descubriría más que en el músico: sería específico in- 
nato: ‘‘Ce quelque chose n'existe que chez le musicién ne, no 
s'acquiert jámais por Veducation; en 1'apelant musicalité, 
uous ne nous fatiquerons pas beaucoup, mais il est bien diffi- 
cile de Vappeler autrement. Ce quelque chose éclate chaque ins- 
tant, chez Mozart, domine toute son oeuvre, la plus musicale 
qui soit, et marque jusqu’ a un certain point chez Berlioz, dé- 
bordant cepedant d'émotion et de pensée. Cet x mysterrieux, 
c'est la cualité spécifiquement musicale. L'héredité regne 
toute pusissante dans sa trasmission; tous les Bach 1'avaient””. 
(2) La x de la musicalidad no es la X del genio. De la herencia 
de éste no se sabe nada o los pocos datos que se tienen, son 
negativos. La x de la musicalidad si es todo lo que se hereda, 
comprende muchas cosas. En la familia Bach, la vocación por 
la música aparece inesperadamente y perdura doscientos años 
en un total de veintinueve músicos (Fetis menciona cincuen- 
ta y siete). Uno se queda perplejo, como en presencia del 
milagro de los milagros, cuando la herencia se cumple, y más 
perplejo todavía cuando no se cumple. ¿Qué pasa en los se- 
eretos poderes de la vida para que de pronto surja algo que 
uo se acusó en los predecesores y luego se oculte o desaparez- 
ca en una descendencia no muy lejana? 

Las grandes incógnitas de la herencia — pese a la auto- 
ridad del eminente biólogo Morgan, para quien «el problema 
está resueulto — son más incógintas en el hombre que en 


(1) Histoire de la Musique. — Armand Colin, París, 1924, 
tomo I. F 

(2) L'Herédité musicale. — Le François. — París, 1926. 
Pág. 77. 
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ctros seres, porque en la especie humana nunca se cuenta con 
líneas puras. No obstante, nuestros conocimientos han pro- 
gresado notablemente también sobre la herencia en el hombre. 
Respecto al ““sentido musical””, Hurst sostiene que se hereda 
como un carácter mendeliano recesivo en relación con ca- 
_ Tacteres psíquicos no musicales. Dawenport y Drinkwater, 
llegan a la misma conclusión para la herencia del talento ar- 
tístico en general y se afirma que si los dos padres poseen 
aptitudes artísticas, los hijos las herendan. 

Para el diagnóstico y pronóstico de las vocaciones, si co- 
nociéramos las leyes de la herencia humana, se tendría un 
notable recurso, jamás un criterio absoluto. Y si bien un júi- 
elo positivo como, por ejemplo, el sostener que los hijos de 
padres dotados de “sentido musical”” todos nacen con ese don, 
aun cuando en él hubiera error, podría no comprometer el des 
tino de una vida, un juicio negativo sería condenatorio de los 
que naciendo de padres desprovistos de ““sentido musical”, 
lo poseen. Por otra parte, una cuestión de grados aquí es de 
importancia y de suma importancia es, así mismo, el que se 
hallen o no funcionalmente correlacionados todos los facto- 
res de la vocación musical, 

Enriques niega se sepa qué es el sentido musical: 
*“Nessuno potrebbe con precisione definire che cos’ é il senso 
musicale” (1). En la acepción socrática, verdadero músico es 
aquel que de la música sensible se eleva a la música supra- 
sensibie, Hegel define la música como “la negación de la 
materia”? (2) y ella replegaría el alma sobre sí misma en 
una separación de sn existencia corporal. Schopenhauer re- 
chazaba con violencia la música en lo que fuese inmediato 
transporte del mundo exterior, y entre nosotros, Blixen con- 
sideraba impotente la poesía que tentara valerse d ] colorido 
simbólico de las palabras para realizarse. En antítesis irre- 
dnetihle formnla Ribot la imaginación musical y la plástica, 
sosteniendo que la imaginación del músico es puramente afec- 


(1) L'Ereditá nell'homo. — Vallardi, Milano, 1924. Pá- 


gina 99. 5 
(2) Estética, tomo I. Pág. 121. 
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tiva; pero antes había escrito: ‘‘Todas las formas de la ima- - 


ginación creadora implican elementos afectivos”. (1). Muy 
controvertible es la existencia de una imaginación afectiva, 
nada más que afectiva; y la imaginación creadura, desde 
luego lo más importante del músico como de cualyvier otro 
artista, no parece sea simple en ningún caso. En cuanto a is: 
evocación de imágenes plásticas por la música, particular- 
mente después de Paulhan, muchas son las investigaciones 
efectuadas. La primera consecuencia fué diferenciar a los de 
gusto y cultura musical de los que nv poseían ni lo uno ni 
lo otro, por la ausencia o presencia de lo plástico. De todos 
modos, no es criterio que baste para diagnosticar una vocación 
por la música, la ausencia de imágenes plásticas al esmicharia, 
ausencia que es lo más común, ni tampoco es tnficiente pare 
negsrla el que se evoque dichas imágenes. 

į Impuro también será, en el oír música, el estarlo moral, 
la tristeza o la alegría 2 que nos transporta uno u otro autor, 
porque eso no es específicamente musical ni siaviera esperi- 
fica emoción estética? Nadie reconocerá musicalidad en quien 


se siente alegre oyendo música triste: eosa distinta cs el goce 


estético en la misma tristeza. Hay una profunda unidad psi- 
cológica donde parece puro lo que es fusión de todo 
Exista o no representación plástica en quien oye música, 


4 


eso, en el fondo, no parece terga que ver con la musicalidad 


en sí. Hay temperamentos musicales y no musicales en quienes 


toda música permanece, ro siempre de manera absoluta, en 
lo puramente acústico. En los mismos creadores, los hay de . 


una u otra modalidad predominante, con mayor o menor 
“*colorido?”, con mayor o menor tendencia a lo plástico, y una 


música mía que otra mueve y modela el cuerpo con el ritmo _Ț 


y suelta imágenes sonoras: si un rosal en flor empezara a 
sonar y fuera para el oído lo que es para la visión, el ver no 


sería menos sino más ver, y el oír no sería menos, sino más 


oír. Pretender que toda la: estética musical sea estricta y úni- 


(1) Ensayo acerca de la imaginacin creadora. — Trad. Y: 
Colorado, Madrid, 1901. Pág. 48. 
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camente acústica, sería como pretender, por ejemplo, que 
todos los poetas fueran pura y exclusivamente líricos. El mú- 
sico puede expresarlo todo musicalmente; era la forma de 
expresarse más concreta de Merdelsshon; entonces, si se ins- 
pira en la plástica de la Naturaleza (o cuando en ella se 
inspira), si le pone música a este mundo al cual Dios se olvidó 
de ponerle, o nos hizo sordos a su música, o no queriendo usar 
de ese don, creó a los músicos... si en ellos puede traducirse 
en música la silenciosa armonía de las formas y el erlor, ¡será 
siempre impura la interpretación que en cada uno s2 da de la 
música, cuando aparece lo plástico, aún en el caso en que sea 
éste el origen de la inspiración v el motivo musical? El ritmo, 
que es como la simetría en el tiempo, y la simetría, que ex 
como el ritmo en el espacio, tan pronto están a sonar qur a 
brillar... 

Por más que la música venga del espíritu y vaya al 
espíritu, no puede desronocerse la profunda unidad del sen- 
timiento estético en dende ya nc existe la dualidad de la ima- 
ginación plástica y difluyente, en donde las formas diversi*i- 
cadas vuelven a la esencia única de la helleza. No parece que 
los medios de expresión y los órganos de recepción (aquí, 
oído y vista), den por sí solos ni más materialidad ni más 
espiritualidad. La ingravidez de la belleza es independiente 
de la gravidez o ingravidez del instrumento o materia que la 
expresa: no es menos espiritual el Moisés de Miguel Angel 
que la Pasión de San Mateo, de Bach. 

Sin disputa, la imaginación creadora es lo esencial en el 
compositor; pero la vocación por la música no es puramente 
imaginación, y menos imaginación puramente afectiva. En el 
ejecutante —una forma de la mencionada vocación— el poder 
discrimirador de los sonidos y la memoria acústica son fac 
tores de indudable importancia. De toda evidencia es que esos 
dos factores -—cada uno a su vez complejo menos disociable de 
otros factores— no bastan para hacer al músico: tampoco 
hasta lo afectivo solo. y la interpretación. por más afectiva, 
no puede ser absolntamente extraña a la inteligencia: hay toda 
una difícil técnica que no crea al buen intérprete, pero sin 
ella, no se puede ser buen ejecutante, y con Ja técnica, la inte- 
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ligencia, después de sojuzgar, da una superior libertad a los 
«entimientos; recuérdese que para no acusarse en los mejores 
intérpretes en el momento mismo de sus conciertos, se cortó 
con su permanencia ep años de estudio y en todos los ensayos 
que le preceden; lo que no tiene que advertirse, para una más 
pura emoción estética, es el esfuerzo y que todo, por más tra- 
bajado, aparezca como salido; pero de ahí ped.r que nunca 
haya esfuerzo inteligente, sería estar ciego a la realidad. 

Descartes escribió su Traité de Musique y coufesaba a 
Huygen su imposibilidad de entonar y reconocer cuando otros 
entonaban o desentonabans “ vous prendez peut-être plaisir 
a voir ce q? un homme qui n'a jamais su aprendre a chanter 
at, ré, mi, fa, sol, la, ni a juger si un autre le chantait bien, 
a conjecturé touchant un sujet qui ne dépend que dn jugement 
de l'oreille’ (1). Una persona inepta para la entonación, 
privada de memoria musical, com> Descartes, no es, por eso, 
completamente amusical. Ter Jiendy a la totalidad del espíritu 
están el gusto, la sensibilidad estética, la imaginación crea- 
dora... 

Los factores de una vocación integral pueden hallarse en 
disyunción: aisladamente de aquellas maneras superiores del 
espíritu, pueden existir lo que se llama “buen oído””, un pene- 
trante poder discriminador de las notas, una feliz memoria 
musical... Su comportamiento en la herencia y en la evolu- 
ción psíquica individual aportan datos muy valiosos, lo misn:o 
que en las amusias, consecuencia de afecciones cerebrales. 

Enriques admite, y a Preyer (2) debemos las primeras ano- 
taciones, que un psicólogo experto podría reconocer el senti- 
do musical antes que el niño comience a hablar. Esto es ver- 
dad para la percepción del ritmo, que puede ser advertido 
aun por quien no sea psicólogo, puesto que el niño reacciona 
al ritmo con el ritmo (movimiento rítmico del cuerpo, emi- 
sión rítmica de sonidos). Nybia Mariño Bellini tararcaba con 
justeza. a los diez meses. Seguramente sus reacciones rítmi- 


(1) Descartes. Leon Brunschwicg.—Rieder. — París. 1937. 
(2) Preyer, El alma del niño. Trad. Martín Navarro. — 
Jorro, Madrid, 1908. : 


i 
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cas datan de mucho antes. Nosotros las hemos observado con 
toda claridad, en una niña de tres meses. Por ahí ya puede 
irse diferenciando a Jos que tienen más o menos musicalidad; 
pero si la percepción del ritmo es muy importante en la vo- 
cación musical, muchos otros factores la integran. Para el 
diagnóstico de las aptitudes musicales, se han ensayado mu- 
chos “tests”? individuales y colectivos. Chevais (1), entre 
otros, procura detrminar: a) la percepción de las diferentes 
\lturas, de la simultaneidad y de la dirección de los sonidos 
(lo primero que no hay que confundir es la agudeza acústica 
con la percepción musical, pero aquélla tiene su papel en 
ésta); b) reconocimiento de la extensión de un intervalo y 
comparación de intervalos; ec) examen del sentido tonal y 
comparación rítmica y melódica de frases musicales; 
d) apreciación del placer por la música, ete. Es de verdadera 
significación en el diagnóstico y pronóstico de la vocación mu- 
` sical, la espontánea atención que lleva del oír al escuchar una 
obra y la correspondencia entre el estado afectivo y la natu- 
raleza de la obra escuchada (alegre, triste, ete.). Lo más deli- 
cado es saber elegir las obras para esta clase de observaciones; 
pero en general, cuanto más diversas sean, mejor. 

Al discurrir sobre la estructura psíquica de la vocación, 
hay que tener en cuenta, entre otras cosas, 1.” que aptitud 
mo Significa excepción, puesto que todos poseen, en grado 
diverso, lo que así se llama; 2.” que en una vocación, las ap- 
titudes constituyen complejos funcionales correlacionados, a 
pero pueden encontrarse en disyunción o segregación aún cuan- 
do las aptitudes no sean ““entes?”? de manera similar a lo que 
pasa cos los caracteres mendelianos, tales como la talla, el pe- 
so, etc., que no son ““entes””, comportándose como si fueran 
(la discusión se desplaza ahora a los factores o genes) 3.° que 
las diferencias de las aptitudes pueden recaer a) sobre su re- 
velación, pronunciándose en unos con anterioridad a otros 
(precocidad) b) sobre su evolución, acelerándose en un pe- 
ríodo o estadio del desarrollo, para sincronizarse luego con el 
tipo común (taquigénesis monocíclica) o bien con adelantos 


(1) Education musicale de l'enfance. — AlphonseLeduc. 
París, 1937. . 
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en todos los períodos, y más pronto nivel del adulto, pero sin 
sobrepujar el valor medio (taquigénesis policíclica limitada, 
madurez precoz) c) sore la potencialidad de progreso en to- 
tal, despierten o no precozmente, sobrepasando, en definitiva, 
el nivel común del adulto (taquigénesis indefinida); d) sobre 
-la rapidez de reacción o facilidad de ejecución; e) sobre la 
fcecundidad, originalidad y calidad; f) sobre la permanencia 
activa o frecuencia de su actividad e intervalos de reposo 
(aptitudes e inspiración y ejercicio mental que lo subsigue)... 

Una aptitud en cuanto precocidad no es más que una 
presunción de aptitud permanente. Existen “pousséas”” en 
el desarrollo psíquico semejantes a los “pousées”” que en el 
desarrollo del cuerpo harían pensar que un niño va a ser 
mucho más alto que otro y después no le es. 

Sin embargo, hay vocaciones que se revelan precozmente 
y que si no son precoces, carecen de grandes destinos, de dan- 
de incorrecto sería deducir que la precocidad de suyo sea 
garantía de grandes destinos. Corresponden a este tipo la vo- 
cación musical y la vocación para las Matemáticas. Las apti- 
tudes para el dibujo, también se acusan pronto; pero puede 
o no conjugarse con el “sentido del color””, que se manifes- 
tará o no después. Otras vocaciones son más o menos tardías, 
siendo extremadamente difícil averiguar en qué lo son por 
naturaleza y en qué por las mayores dificultades de autocon- 
ciencia y de diagnóstico. Exagera Adler por cosfundir lo que 
es (o puede ser) determinismo de hecho y lo que es (o puede 
ser) determinismo de conocimiento, afirmando que siempre 
en el niño de nocos meses es posible el pronóstico de su com- 
portamiento en la vida futura, porque no perdería “la direc- 
ción que le es inherente”? (1). .Descartados otros motivos de 
errores, hey dos insalvables: 1. La imprevisible duraciós de 
la psicotropía que despunta en la primera infancia, ya que 
vira con el cambio de los intereses psicológicos (todos los ni- 
ños, en grado diverso, sienten atracción por los seres vivos, 
pero pocos conservan esá psicotropía toda la vida, como ex 
presión de una íntima estructura psíquica y de un interés du 


(1) Conocimiento del hombre. — Trad. H. Bark. — Es-' 
,¡pasa-Calpe, — Madrid, 1931. 
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radero); 2.” Los empujes en el crecimiento espiritual, ante- 
riormente mencionados, similares a los estiramientos físicos, 
que al tomarlos como módulos para pronosticar la futura men- 
talidad, llevaría a ilusionarse con un porvenir ficticio, y 
opuestamente, las favorables apariciones de fuerzas ocultas 
harían encontrar en la vida más y otra cosa de la que se ha- 
bría puesto. Necesario es tener en cuenta la dirección sin vir- 
tualidades en la percepción y la dirección con virtualidades 
en el pensamiesto: estamos quietos en una calle, por ejemplo, 
y percibimos a una persona lejos todavía de nosotros, que se 
mueve hacia nosotros; dejamos de mirarla, y si nuestro pen- 
samiento vuelve a ella en breve tiempo, y de nuevo queremos 
verla, dirigiremos la mirada esperando percibirla más cerca 
de nosotros; pero puede suceder —y así mil veces— que la 
persona aludida haya cambiado de rumbo y desaparecido de 
nuestro campo visual; y nosotros, que le trazábamos el desti- 
no de su marcha prolongando la dirección que traía, la pusi- 
mos en un futuro inmediato distinto al real; así puede acon- 
tecer, y con mayor razón, en el pronóstico del destino de una 
vida, en la que puede suponerse que la dirección emprendida 
en la infancia, dure más de lo que va a durar. En el caso de 
lə persona que se movía hacía nosotros, inducimos de su apro- 
ximación por la dirección de su cuerpo, y éste obedecía a lo 
que no percibíamos. al plan de conciencia o al estado de es- 
píritu que guiaba la dirección del cuerpo; en el caso del niño, 
se dan idénticas sorpresas, por otras causas y viajes más lar- 
gos. El amigo, de Anatole France, nos confiesa: ““J'avais été 
un enfant trés intelligent, mais vers dix-septs ans je deviens 
stupide””. A pesar de ello, no hay que poner en el mismo gra- 
do de imprevisibilidad todas. las vocaciones ni todos los fac- 
tores de éstas. 

Hay dos maneras muy distintas de acusarse la vocación: 
1.” bruscamente, por la intensidad de una impresión que 
““resonará”” en toda la vida (existen ejemplos vocacionales y 
uo vocacionales, en los que un solo acto puede determinar un 
hábito, una forma de vida; existen actividades a las cuales 
muy pronto nos habituamos; otras, nunca; es que al revés de 
lo que sostienen muchos biólogos y psicólogos, más bien el 
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instinto crea el hábito, con la iniciación de la inteligencia, que 
el hábito al instinto; 2.° mediante una frecuentaċión que 
dura algún tiempo, a partir de una familiaridad, como un 
amor que comenzara por amistad... 

Claros ejemplos de vocaciones que sin equívoco se ma- 
nifiestan en la infancia, son los de las vocaciones por la Mú- 
sica y las Matemáticas; pero no los únicos, aunque no tan 
claros: toda vocación puede revelarse temprano de modo de- 
finitivo, lo cual no significa que sea siempre así. Y pese a 
sus grandes dificultades, es posible, en algunos casos, entreve" 
ya en el niño vocaciones enderezadas a las Ciencias Experi- 
mentales o a la Filosofía. Lo que pasa es que la especificidad 
de éstas no se acusa tan pronto ni con tanta nitidez como la 
especificidad de la vocación musical o matemática. 

La temprana, aguda e insistente preocupación por la 
verdad, la atracción por lo desconocido y la emoción de la 


verdad revelada, nueva para el niño, la precocidad, en la evo-, 


lución de la inteligencia, al ir del estado prelógico al lógico, 
la tendencia precoz a investigar la verdad con cierta con- 
ciencia de los problemas y la precoz madurez reflexiva, la 
manera de problematizar y de salir de los problemas, la 
imaginación creadora pronta a inventar tácticas para explorar 
y teorías para interpretar la realidad, la exactitud en las 
abservaciones y la mayor o menor ¿justeza en formularlas, 


la precocidad del espíritu crítico, los descubrimientos infan- 


tiles, la emotividad por las bellezas naturales, la encendida 
curiosidad por los secretos de las cosas, la primacía Jel saber 
como saber en sí, el goce en el trabajo cerebral y la tenacidad 
on el esfuerzo son, si no únicos, los más perentorios signos de 
una vocación científica o filosófica naciente, cuyo género se 
diversifica en las especies propius de los objetọs esenciales 
de la investigación. i e 
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En breves proposiciones podríamos esquematizar la teo- 
ría general de la vocación, con la advertencia de que no deben 
desarticularse del planteamiento y discusión de los problemas. 
Serían estas: 

1.* De las dos psicologías de la vocación, general la una, 
especial la otra, se puede concluir que son de naturaleza ins- 
tintivo - intelectiva, con variable predominio del instinto o de 
la inteligencia, agregando que lo instintivo puede ser a) con- 
forme a la inteligencia; b) diferente pero no opueste a ella; 
c) inteligible o traducible a términos o maneras de la inte- 
ligencia; d) ininteligible o intraducible a dichos térmnos; 
e) contrario a la inteligencia. 

2. La vocación implica tanto pasión como poderes en la 

Originalidad de la persona y comprende un complejo o sistema 
de aptitudes funcionalmente correlacionadas y una tendencia, 
inclinación o psicotropía que resulta del preferente ejercicio 
de las aptitudes. En cierto génera de vocaciones. el factor 
ético puede ser de importancia, en otro, nada tiene que ver 
con ellas. 

&.* Aptitudes sin correlación funcional, sin preferencias, 
sin inclinación, sin una correlativa psicotropía, constituyen 
“una vocación frustra, en cuyo caso no existe impulso para ejer- 
citar los dones que se poseen. 

4. Una inclinación, tendencia o psicotropía que resulte 
de un deseo, de una pasión, de un propósito deliberado, de una 
“creencia, ete., y no de aptitudes, téngase o no clara conciencia 
de ellas, es una vocación espurea. 

5." Existen factores psicológicos comunes a todas las 
vocaciones y factores específicos, pero lo que más diferencia 
una vocación de otra son los complejos o sistemas de aptitudes 
funcionalmente correlacionadas, pues éstas pueden conjugarse 
o segregarse, entrar en conjunción o en disyunción a la ma- 
nera de los caracteres mendelianos, aun cuando su comporta- 
miento hereditario no fuese estrictamente igual. 
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6. En una misma persona pueden darse más de una 
vocación, confluentes o difluentes, con primacía, en general, 
de unas sobre las otras. En rudimento, todo hombre es homo 
multiplex, por eso, al comienzo, todos los caminos son para 
todos; luego, lo de Goethe: no todos los caminos son para 
todos... 

7.* En cuanto a la existencia o no existencia de vocación, 
en cada individuo concreto, rara vez se trata de la ley del 
todo o nada: además de una totalidad psíquica o plenitud 
vocacional, privilegio que la vida otorga a pocos, hay fases, 
grados y factores vocacionales con los que la vida se muestra 
más pródiga, A 

Como signos importantes de la vocación, no ineguívocos, 
señalaremos, a) la actividad per se, más o menos incoercible, 
con resistencia a la fatiga y tendencia al olvido de todo, incluso 
de sí mismo (en las líneas de fuerza de la vocación, el ensimis- 
mamiento y la capacidad de trabajo es mucho mayor que fuera 
de ellas); b) la dirección y persistencia del interés psico- 
lógico; ec) la emoción como acompañamiento afectivo de la 
actividad más que como imperativo de la acción; d) la fa- 
vilidad en pasar de la atención espontánea a la voluntaria y 
de ésta a la polarización mental; e) la calidad del fruto.. 

Ahora, he aquí un corolario de la psicología de la voca- 
ción: el derecho de vivir del trabajo en el cual se pongan en 
ejercicio las aptitudes que se tengan, o sea, el derecho a vivir 
del ejercicio de lo que más hombre hace al hombre, como una 


supraforma o supraestructura del o y primario de-. 


recho a la vida. 

Es un inomento trascendente para el propio destino rea- 
lizarse en el trabajo en el que uno se encuentra a sí mismo, 
pues si bien hay quienes se salvan en el doble de la pro- 
fesión y la vocación, muchísimos se han de perder y hay que 


pensar que una sociedad donde no sea posible vivir del ejer-, 


cicio de las mejores aptitudes es una sociedad con graves 
fallas: deja mucho de lo más hombre fuera del hombre... 

En una sociedad organizada con un profundo sentido 
humano, no hay que dar vueltas con la ilusión de reintegrarse 
a la Naturaleza, abandonando la técnica. Saiir de su estado 
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primitivo está, precisamente, en lo más auéntico de la natu- 
raleza del hombre. Hay que entregar a la máquina, y cuanto 
antes, todo lo que puede hacer la máquina para que el hom- 
bre pueda entregarse más a la vida del espíritu. Pasada la 
crisis de crecimiento y corregidos los males de la ezntraliza- 
ción de las fuerzas y de los medios de producción, la má- 
quina hará al hombre no más máquina, sino más hombre: 
viene del espíritu y lo salvará de muchas tareas embrute- 
cedoras, siempre que se maneje con espíritu de justicia, lo 
que falta absolutamente en quienes han movido la máquina 
contra el hombre, porque antes y después de ella cuentan con 
el hombre que sabe manejar la máquina y no sabe mane- 
jarse a sí n:isuo. 

Para que unos pocos griegos poseídos de genial vocación 
pudieran vivir totalmente entregados a ella y legarnos sus 
magníficas creaciones, a muchísimos hombres se les sacrificó 
cunsiderándolos esclavos por naturaleza... 

La abolición de la esclavitud es, no cabe duda, la revolu- 
ción social más grande de la Historia... Y no se logrará del 
todo hasta que se libere a todos los hombres de las tareas in- 
feriorizantes que matan por el cerebro. 

Para ellas no hay vocación. Y no se debe contar con los 
mártires en ningún régimen sano de convivencia. Mucho me- 
nos hacerlos. Hay que entregar a la máquina todo lo que tien- 
da a hacer del hombre una máquina... y dar las mayores 
cportunidades para el superior ejercicio del espíritu. 

El artista y el investigador, hombre de Ciencia o filósofo, 
constituyen un acontecimiento social ante el que el Estado no 
debe permanecer indiferente o con actitud más de apariencia 
que de esencia, sobre todo cuando la obra, siempre operante 
en el mejoramiento del hombre, no tra” consigo recompensas 
económicas. Pero en lo posible, no ha de cambiarles el destino 
al artista y al investigador, encomendándole otra función gue 
la específica. Ha de tender a resolverles el problema econó- 
mico procurando que presten servicios a la socidad, sin sa- 
carlos de sus respectivas órbitas, de donde puedan influir 
más en el progreso y elevación espiritual del pueblo, que es 


el camino más seguro y corto, aunque interminable, de trans- 
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formar la sociedad en vista del bien. Eso llevaría, a su vez, al 
reconocimiento de una supraestructura o supraforma del de- 
recho a la vida: el derecho a vivir de lo que espiritualmente 
más es uno, el derecho a vivir del trabajo que resulta de las 
mejores aptitudes que se tengan. - 

Para atenuar aquí nuestro escepticismo, reparemos en que 
muchísimas veces se ha tildado de utopía a la misma hélice 
del progreso. 

Asombra la facilidad con que doctrinariamente se esta- 
blece el determinismo de la vida social humana. Y un simpie 
acto nuestro es, sobre fondo de misterio, prehistoria y profe- 
cía, continuidad y creación, pasado y porvenir en la eterni- 
dad del presente... l 

El porvenir crece en ei presente como crece el pasado. 
El presente no es toda la realidad, pero en él se da la realidad 
toda. Si desapareciera el presente ¿qué quedaría de la reali- 
dad? 

Por filósofos y no filósofos —Kierkegaard entre los pri- 
meros— se habla del destino del hombre como exterior al 
hombre mismo. Verdad es que en una de sus acepciones se 
. suele definir el destino como algo que resulta de fuerzas ex- 
teriores; y en otra, como una predeterminación de fines. 

Igual fatalismo habría en ambos casos, por vis a tergo 
9 por vis a fronte... 

Nada nos asegura que nuestro destino sea todo extrínse- 
co: más bien se acusan dominantes intrínsecas, puesto que en 
las maneras de existir de un ser siempre estará, y en primer 
término, la naturaleza del ser en general y de ese ser en par- 
iieular (causalidad óntica). N 

Cada uno de nosotros es, en cierto sentido, una singular 


totalidad: tiene sus “estructuras”? mentales, su historia iné- ` 
dita, sus virtualidades, sus potencias ocultas, el propio mundo . 


de la significación, sus valoraciones, sus vivencias únicas... es 
centro de un “universo” donde nadie más que él puede serlo. 
No obstante la singularísima totalidad que es cada hombre, 
nos parecemos más que nos diferenciamos. Aun el genio tiene 
más de común con el hombre común que de radicalmente dis- 
tinto: 
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““Yo ví, nos dice uno de los mayores poetas de los filóso- 
fos y uno de los mayores filósofos de los poetas, al más gran- 
de y al más pequeño de los hombres: se parecen demasiado 
todavía ””. 

Causas finales y causas eficientes se ponen fuera dek 
hombre. Pero en ninguna forma es dato de conciencia un ser 
efecto puro y si esto no basta para negar su realidad, basta 
para dudar de ella, f 

Para cierta escala de tiempo, en algo conocemos las co- 
_rrientes y las contracorrientes y los torbellinos de la vida; 
para otras. “las tinieblas borran todos los caminos””, como en 
el cantar homérico. 

De lo que es y hace el hombre o sucede en él, ignoramos 
qué grado hay de fatalidad y qué grado de libertad en el pre- 
ciso sentido de poder elegir entre posibilidades. No sabemos 
hien en qué es conducta y en qué acontecimiento; no sabemos 
todo lo que es en acto y manos en potencia; pero algo sabemos 
y lo que se olvida demasiado es que sabemos que es muchísimo 
más de lo que sabemos... 


Señores: s 

Para terminar. perdóneseme que hable en primera per- 
sona. Siento la necesidad de decir lo que todos sabéis: he es- 
tado profundizando en mi propia ignorancia... Esa es mi vo- 
cación, ese es mi oficio. 

Después de todo, lo que importa fundamentalmente es 
que nuestra vida nunca pierda sus mejores motivos, que el 
espíritu no esté ausente de nuestro cotidiano existir, que no 
su despueble de ideas y llene de cerrazón, pues en la cerrazón, 
los ojos, que hacen que las lámparas sean lámparas. ya no son 
ejos... (1) 

y ' 

Todos estamos obligados a una tarea, a una ocupación. a 
un oficio... además de dar cumplimiento a obligaciones comu- 
nes a todos los hombres, obligaciones primarias de la vida, de 
las que nadie ni nada puede exonerarnos. 


(1) Hasta aquí, la conferencia pronunciada en la Facul- 
_tad de Filosofía y Letras de Buenos Aires (Octubre 16 de 1941). 
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En rndimento, en embrión, todos los hombres viven todas 
las profesiones y nadie ninguna totalmente. Se afirma que en 
la profesión de sacerdote está el origen de las profesiones de 
médico, de abogado, de juez, de profesor... Y el acto original 
habría sido “ofrecer sacrificios para salvar a las almas”... 
Las fuerzas ocultas de los dioses o de la Naturleza y la limi- 
tada capacidad del hombre para defenderse de tantos males, 
habría dado prestigio a todos aquellos que traían de lo inv1- 
sible, poderes para dominar lo visible o perceptible (magos, 
astrólogos, sacerdotes...) Sea una u otra la génesis ¡le ¡as 
múltiples profesiones (vocación, necesidades individuales y 
sociales, división del trabajo...) lo cierto es que en el hombre 
más evolucionado siempre queda mucho de lo primitivo y to- 
dos nosotros somos, en grado mayor o menor, un poco magos 
o adivinos, un poco astrólogos, un poco sacerdotes o por lo 
menos, un poco predicadores... por más rigurosa que sea 
nuestra lógica y por más escépticos que seamos. 

Aun en el más bien dotado para la investigación de la 
verdad, el espíritu científico y filosófico se estructura muy 
lentamente en el rigor de las pruebas y contrapruebas y se. 
accidenta muy pronto. 

Extraña suele ser la g-nesis del concepto que en cada 
uno se va formando de una profesión cualquiera. Citaremos 
ahora un solo ejemplo: el juicio que el genial filósofo Berg- 
son tenía, cuando niño, del odontólogo. Por sus malos dien- 
tes, nos cuenta, ““era forzoso que se me llevara al den- 
tista, el cual se ensañaba contra el diente culpable y lo ex- 
traía sin piedad”'. “Sea dicho en confianza, eso no me hacía 
daño, porque se trataba de dientes destinados a caer por si 
mismos, pero yo no me había instalado aún en el sillón de 
báscula, cuando protería en gritos espantosos desde el prin- 
cipio. Mi familia había terminado por encontrar ei medio de 
hacerme callar. Estrepitosamente, en el vaso que servía para 
enjuagarme la boca después de la operación, (la asepsia era 
desconocida en aquellos tiempos) el dentista colocaba una 
moneda de 50 centésimos, cuyo poder de adquisición era en- 
tonces igual a diez caramelos de azúcar de cebada, -—yo tenía 
bien seis o siete años y no era más tonto que cualquier otro 
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niño de aquella edad—; estaba como obligado a adivinar 
que había una conveniencia entre el dentista y mi familia 
para comprar mi silencio y que se conspiraba en torno mío 
con el fin de hacerme bien; pero, hubiera sido un pequeño 
esfuerzo de reflexión y prefería no bacerlo, probablemente 
por pereza y puede ser también para no cambiar de actitud 
frente a un hombre contra el cual, es el caso decirlo, tenía 
un diente, Me dejaba ir sencilla y francamente sin pensar 
y la idea que debía hacerme del dentista se dibujaha en mi 
mente con trazos luminosos: era, evidentemente, un hombre 
cuyo mayor placer consistía en extraer dientes y que llegaba 
a pagar por eso una suma de 50 centésimos””. 

Todas las profesiones se elevan, se espiritualizan, se su- 
periorizan si no están disociados de la vocación; pero no exis- 
te vocación para muchas exigidas por la actual organización 
social: éstas tendrán que caer en el dominio de la máquina. 
Además, no hay profesión alguna que en la actualidad pueda 
ser totalmente vocacional; en toda profesión, como en la vida, 
siempre hay que hacer, en grado variable, otra cosa que lo 
de la pura vocación... Pero de lo que se trata aquí es de la 
predominancia. 

Unas profesiones más que otras reclaman, para su desem- 
peño, vocación, por lo menos, cierto grado de vocación. Así la 
de médico, la de sacerdote, la de juez, la de maestro y profesor. 

El juicio público recae más pronto sobre la profesión 
que sobre la vocación, y es que, en general, aquélla es más 
pública que ésta. i 

Hartas veces la vocación carece de vehemencia, de impe- | 
tuosa anunciación y se refugia en la vida íntima, ocultándose 
a la profesión; es así que hay profesionales, de carrera cien- 
tífica, cuya vocación artística solo se siente bien y es ejecutiva 
en el universo privađo del hogar o de la familiaridad, y al 
menor ruído, a la menor agitación exterior se recoge sobre sí 
misma... 

Acontece también que una vocación no atendida en la pro- 
fesión, vaya acusándose con poderes progresivos y luego lle- 
gue a ser más fuerte que ésta y saque a la profesión de la vía 
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pública, para esconderla en la vida privada del recuerdo y 
pase así de la mayor intimidad de la e creación ala mayor pu- 
blicidad de la opinión. 

¿Quién piensa en Copérnico, sacerdote, en Goethe, juris- 
consulto, en Schil er, médico, en Stravinsky, abogado?... 
¿y qué es del médico en la personalidad de Pío Baroja y de 


Emilio Oribe? Estará siempre presente como invisible eul- ` 


tura, pero no expresado en los términos y modos de la pro- 
fesión: estará en lo que la vocación lo convirtió a su propia 
naturaleza. 

Cuando la profesión no es el ejercicio de la vocación, 
aquélla y ésta tienden a ocupar los dos polos opuestos de la 
vida: la primera, el polo utilitario; la segunda, el polo del 
desinterés espiritual. 

Profesión sin vocación es vida disminuída en su espiri- 
tualidad; hacer de su vocación su profesión es sobre todo lo 


que hace del individuo la persona. ¡ Y se pretende que el caos . 


sería cosmos si el hombre hiciera su vocación de su profesión, 
cualquiera le haya tocado en suerte!. 

La profesión está más en la obligación; la vocación está 
más en la devoción. 

En la vocación el individuo es más fin en sí que en la 
profesión, salvo que vocación y profesión se confundan en 
una misma realidad. Y esto sucede cuando la profesión no 
es otra que la vocación ejecutiva. 

De la voluntad, sea lo que sea lo que expresamos con 
esa palabra, se espera demasiado o nada... y el que no la 
tiene vigorosa, que la tenga. A veces parecería que la volun- 
tad, además de un emte mágico, fuera como un objeto que 
se puede tener, cambiár o no tener, por un fiat no sabemos 
de qué. 

Si la profesión puede nacer de la vocación, la vocación 
no puede nacer de la profesión. No está en los poderes del 
hombre trocar su naturaleza. Lo que se debiera —y en ciertas 
cireunstancias ya se puede— es elegir la profesión (o crearla), 
según la vocación. 

La vocación conduce a una actividad per se, de incalcu- 
lables derivaciones; la profesión, disociada de la vocación, es 
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una actividad que cae más dentro de cálculos, es una activi- 
dad dirigida a fines preestablecidos con miras casi siempre 
utilitarias. 

Las profesiones, en esquema, obedecen más a imperati- 
vos económicos. a la división del trabajo, a necesidades co- 
lectivas; las vocaciones obedecen más a imperativos psicoló- 
gicos individuales. 

¿De dónde viene el disgusto por el trabajo? El desagra- 
do comienza no bien falta interés por lo que se hace. 

Todas las cosas envejecen, 6 mejor, nuestra alma cnve- 
jece para ellas, cuando se pierde el interés con que la vida 
prende su lámpara. : 

Nadie está dotado de vocación para oficios que se rea- 
lizan contra la propia realización, por urgencia económica. 
Y en ninguna vida social sana habría que contar con los 
mártires; mucho menos hacerlos. 

A las actividades de la profesión y de la vocación se 
sumarán siempre, bien o mal, las actividades inherentes a 
todos los hombres... 

Prescindir de todo lo común en procura de original for- 
ma de vida, es, a parte de ilusoria e imposible empresa, una 
actitud condenable: la moral común es a la moralidad total 
lo qus el sentido común a la lógica; carecer de aquélla es 
tan grave como carecer de éste. 

En una conferencia pronunciada el 23 de mayo de 1895, 
sobre la filosofía de Sécretan, en la Societé d'Eturtiants pro- 
testants, Boutroux observa que a medida que la humanidad 
avanza, se multiplican y diversifican los intereses que hay 
que poner de acuerdo: ‘‘L’Athénien v'avait guére qu'a 
étre citoyen. Le moderne doit compter avec la famille, la 
patrie, 1'humanité, avec la science, la morale, la religioon, 
les questions sociales. Et la conduite la plus belle est celle 
que sacvrifie les moins de victimes”. La profundización de 
este pensamiento la enecntramoz, entre otros autores, 2n Uu- 
yau, en Feuillée, en Rodó, en Vaz Ferreira... 

Dos consejos que se funden en uno, del artista y pen- 
sador de Ariel: *“Aspirad, pues, a desarrollar en lo posible, 
no un sólo aspecto, sino la plenitud de vuestro ser”... **Yo 
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os ruego que os defendáis, en la milicia de la vida, contra 
la mutilación de vuestro espíritu por la tiranía de un obje- 
tivo único e interesado”... Pero la espiritualidad y morali- 
dad no dependen sólo de la multiplicidad de intereses espi- 
rituales, sino también y mucho de cómo se cumple y se vive 
cada forma del ser ¿y unas deficiencias no pueden compen- 
sarse por intensidad, pureza y perfección de otras maneras 
de ser? Hay casos en que sí; hay casos en que nó... Muy 
importante es discriminarlos en lo concreto d» la propia exis- 
tencia y no entregarse todo a una fórmuia abstracta, por 
más hechos concretos que encierre en su legítima generali- 
zación. 

Se confunde cultura integral con cultura general. En 
puridad, aquélla no es posible. Pero lo que tiende a una cul- 
tura integral es la doble cultura: la general y la especiali- 
zada. A la primacía de la cultura general sucede la primacía 
de la especialización... Y según las propias exigencias es- 
pirituales y otras exigencias, se vuelve o nó al predominio de 
la primera sobre la segunda. Sin especialistas no existe la 
““eultura integral”? en ningún país. Y los especialistas me- 
jores son los que siguen los imperativos de la vocación. Las 
dos culturas operan recíprocamente, pero más, mucho más 
le debe la cultura general a la vocacional que la vocacional 
a la general. El nuevo concepto de hombre culto debe ser 
el de las dos culturas, con la rectificación de que la calidad, 
profundidad y originalidad pueden compensar las limitacio- 
nes horizontales y cuantitativas. No olvidemos, sin embargo, 
que la primacía de la profundización no obliga a excluir 
formas de cultura superior extrañas a su objeto y que, por 
el contrario, “removiendo”” el espíritu en totalidad, se hace 


más valiosa la especial profundización (diríamos, más pro- - 


funda la propia profundización). 4 
Las necesidades primordiales de la vida y el trabajo 
en todas sus formas son las raíces más hondas del derecho 
y del deber. Por más natural que sea la indolencia, carece 
de sólido fundamento el derecho a la pereza. De nada vale 


la sutil dialéctica de algunos de sus defensores no perezosos. 
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Pero, como lo advierte Don Quijote, **el hacer una cosa por 
otra es lo mismo que mentir”... ¡y cuánto peor que mentir 
es tener que hacer “otra cosa”? de uno mismo!... ¡Y quién 
es este “uno mismo””? 

Como dos aspectos del **yo” se consideran el individuo 
y la persona. Realizar su vocación sería la más alta aspi- 
ración de la persona. De Cristo se ha dicho que es, como in- 
dividuo, humano; como persona, divino... 

En la persona hay una purificación del individuo, de 
modo similar a la purificación que del instinto hay en el 
amor. . 

Vivir su vocación es estar más cerca de la esencia que 
de la apariencia y todo régimen social que evolucione máx 
hacia la apariencia que hacia la esencia, o más por la apa- 
riencia que por la esencia del hombre, es fundamentalmen- 
te falso. 

El hombre, pese a su intenso hedonismo, busca mucho 
más que el placer, mucho más que la felicidad: busca reali- 
zarse en lo que más es él, en el dominio de los valores; no 
conseguirlo es su mayor defraudación. 

El poeta y ensayista cuya Salomé fué musicalizada por 
Ricardo Strauss, sostiene que el nuevo individualismo por 
euyo advenimiento, quiéralo o no, trabaja cn la actualidad 
el socialismo, será "ına armonía perfecta. Será lo que los 
griegos persiguieron, sin lograrlo jamás, como no fuera en 
el pensamiento, pues poseían esclavos... El nuevo individua- 
lismo sería el nuevo helenismo. Y a juicio de Denis de Reu- 
gemont, el fin concreto de la revolución econónfica sería 
*“d'acorder a tout homme quel qw’ il soit, le minimum vital 
qui lui permette d’ obeir a sa vocation””. Pero en la redis- 
tribución de la riqueza, Denis de Reugemont daría muy poce 
a los intelectuales y artistas (je donnerais tres peu aux in- 
tellectuels et aux artistes’) Es arraigadísima la creencia de 
que a las empinadas alturas solo se llega por la disciplina 
del dolor, como lo afirmaron, entre los grandes, Pascal y 
Nietzsche. Pero ¿es necesario inventarse penas o estar er la 
miseria para que se tenga honda experiencia del dolor? Pron- 
los a la alegría, prontos a la tristeza, optimistas y pesimis- 
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tas, eufóricos y melancólicos los hay entre los hombres de 
todas las condiciones sociales. Y grandes creadores también 
existen dentro de todas las maneras de la vida. Lo que asom- 
bra es la facilidad con que se establece doctrinariamente el 
determinismo de la creación estética, el determinismo de los 
acontecimientos sociales, el determinismo del espíritu y de 
la vida toda... La verdad es muchísimo más compleja y 
cuanto más rica la experiencia humana, mejor, pero lo que 
esencialmente da sentido a la experiencia es la propia natu- 
raleza de cada uno. Lo demás es explicar la esencia por la 
apariencia o lo permanente por el accidente. 


Nuestra vida es constante alternativa, conciliación y opo- 


sición, conflicto y armonía entre deseos y realizaciones, as- 
piraciones y hechos, idealismo y realismo, arielismo y utili- 
tarismo... 

La marcha del espíritu, al igual que la del cuerpo, solo es 
efectiva a riesgo de caer... Y curiosa aberración: muchas 
veces nno se derrota a sí mismo por temor u la derrota... 

Idealismo, realismo, arielismo, utilitarismo... El ideal 
puede ser tanto ala como lastre... 

Un verdadero idealismo no puede excluir el realismo sin 
falsearse; un verdadero realismc no puede excluir el idealis- 
mo sin traicionarse. 

Un ala, una sola ala es la mnemotecnia para no olvidar la 
que falta... Poseer un ala, nada más que una, es andar sin 
el sentido del vuelo. A un ala hay que llevarla; las dos, 
nos llevan... 


Psicologia 
de la Vocación Pedagógica 


¿A qué se reduce la eficacia educativa 
del profesor si no cuenta con la simpatia, 
(no el amor), el respeto, (no €l miedo), 
la admiración, (no la adulación) del 


atumno?... 

Si no se entrega, impondrá, castigará, 
empujará... no atraerá, no animará, no 
inducirá... y el Tesentimiento moral se 


manifestará, cuando no en rebeldia, en los 
espíritus abatidos. 

Los profesores tienen la obligación de 
comprender a sus alumnos; los alumnos no 
tienen la obligacion de comprender a sus 
profesores: no existe obligación para lo que 
no se tiene poderes... Y nada perturba 
tanto el alma de una clase como las injus" 
ticias, los errores, la falta de ascendiente 
espiritul de un profesor. 


Los tres momentos de mayor importancia en el proceso 
pedagógico serían: 1.”, conseguir que la atención espontánea, 
que es lo más inmediato y sincero del alumno con que cuenta 
el maestro o profesor, sirva a los fines de la enseñanza el 
máximo posible, para lo cual necesario es que lo que vale 
atraiga la mente del discípulo de algán modo, que la espen- 
laneidad del sujeto y la naturaleza y función del cbjero se 
encuentren en el valor; 2.°, en la dirección siempre de lo que 
vale, pasar de la atención espontánea a la atención volun- 
taria, de la actividad sin esfuerzo al esfuerzo, de lo dado a 
lo querido, de lo encontrado a lo buscado, de la entrega de 
la verdad a la conquista de la verdad; 3.°, mantener la aten- 
ción voluntaria, lograr una atención sostenida, tender a una 
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polarización mental, de manera que, en grados progresiva- 
mente superiores la atracción de los fines sea en sí y cada 
vez más fuerte, orientando la vida hacia ellos aun cuando 
los medios no sean atractivos y mismo cuando sean penosos. 

Rectificando la creencia de que lo pedagógico es puro 
artificio y resistiendo las pseudo-estadísticas sobre las voca- 
ciones para la enseñanza, en 1921 escribíamos: *“Estas son, 
por debajo de lo genial, las más extendidas. En cada hombre 
hay alternativamente un maestro y un discípulo... Dos que 
se junten aun sin ninguna intención, siempre ejercitarán al 
maestro más o menos meritorio que habla y al discípulo más 
o menos atento que escucha. Y cso no es por artificio, sino 
por naturaleza y en su recta universalidad, lo que más nos 
humaniza. 

““En las funciones docentes —tan natural en el khombre— 
la cuestión de seleccionar es de grado; más o menos amor 
a la verdad, más o menos simpatía por el alumno, más oO 
menos capacidad para ordenar y prolongar acciones espon- 
táneas, más o menos plasticidad para adaptarse a los distin- 
tos planos de la enseñanza”. (1) 

En el estudio de la vocación pedagógica hay que: tener 
en cuenta: 1.”, lo pedagógico no intencional; 2.”, lo pedagó- 
gico intencional; 3.°, lo no pedagógico con derivadas pedagó- 
gicas; 4., lo pedagógico no intencional que puede volverse 
intencional a partir de la conciencia de su proceso; 5.”, lo 
““pedagogizable”” y lo no ““pedagogizable””...: Si todo lo que 
enseña es pedagógico, toda obra, la más exenta de intención 
pedagógica, tiene siempre un mayor o menor contenido pe- 
dagógico: lo pedagógico es adherente a las más diversas for- 
mas humanas de expresión. Y.es chocante que haya tantas 
obras perdidas precisamente por su intención pedagógica 
como por su intención moral. 

Sostener que todo lo que enseña es pedagógico no pre- 
supone que sea pedagógico todo aquello de lo cual se apren- 
de. Bien notoria es la diferencia; si lo primero implica lo 
segundo, esto no implica lo primero. Se dirá que una mono- 


(1) El Reino de las Vocaciones. Comunicado a la Sociedad 
de Pedagogía de Montevideo, en las sesiones de Junio y Agosto 
de 1921. Imprenta de la Escuela Naval, Pág. 8. 2.a Edic. Claudio 
García, 1923, 
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grafía de Einstein, que sólo entienden en toda su construc- 
ción físico-matemática, un reducidísimo número de hombres 
entre millones y millones, nada tiene de pedagógico... Pero 
si es verdad que un carácter de lo pedagógico es hacer fácil 
lo difícil, esta facilitación, que dejaría de ser pedagógica en 
cuanto deformase la realidad, encuentra sus límites en la 
naturaleza del objeto y en la inteligencia y previa prepara- 
ción del sujeto. Numerosos son los ensayos de intencional 
p:dagogización de la teoría de la relatividad, prescindiendo 
de las matemáticas, y todos, a juicio de su autor, falsean la 
teoría. Una obra que no sea comprensible a todos, ni siquie- 
ra a la mayoría, no carece, por eso, de lo pedagógico: lo 
pedagógico tiene sus planos y todo no se puede, por más que 
se quiera, pedagogizar er. un mismo plano... Pedagógico es 
ahora claridad de exposición, sea o no intencionalmente per- 
seguida, pero la claridad que conviene al asunto, «omo si 
éste estuviera alumbrado de adentro y por sí mismo. no 
cualquier claridad, tal en muchos esquemas cuya claridad 
es el simple resplandor de las superficies... 

Toda explicación, aun metafísica, tiene su indicador pe- 
dagógico. ¿Y en la lógica no hay muchísimo de pedagógico 
inherente a su misma naturaleza? Todo no es pedagógico 
—no cae en el absurdo lo que se eleva a la esencia— pero 
donde esté el hombre estará lo pedagógico en algunas de 
sus formas. 

Cuando se medita lo que se quiere decir con lenguaje 
recto en contrapunto con lenguaje figurado, se va imponien- 
do la convicción de que en esencia todo es lenguaje figu- 
rado. 

La metáfora está siempre presente; lo que no está siem- 
pre presente es la conciencia de la metáfora, y en este caso, 
el lenguaje figurado parece recto. Mas, sea cual sea la uni- 
versalidad de la metáfora y de la metáfora de la metáfora, 
así como el sentido traslaticio en la estructura misma de 
nuestro lenguaje, hay algo que no puede verterse de una a 
ctra manera de expresión. Así, mucho de lo mejor de lo mu- 
sical no podrá expresarse más que musicalmente... Ahora, 
toda facilidad de comprensión tentada por fuera del estilo 
' propio de una ciencia o de un arte, se queda también fuera 
del asunto. 
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Dado que en gran parte la Pedagogía se funda en lo 
que no es Pedagogía (en la Psicología, en la Biología, en la 
Sociología, en la Filosofía), se dudará exista lo puramente 
pedagógico. Se comprende que nunca se dé solo y negarlo 
por esta razón sería excesivo. Puro no significa aquí aislado, 
sino específico. Y al caracterizarse lo pedagógico hay que 
tener muy en cuenta esa eficacísima pedagogía no intencio- 
nal que se descubre en toda obra y singularmente en las que 
por algo se llaman maestras. En el proceso pedagógico inter- 
fieren dos tendencias de las más naturales del hombre: a) 
la tendencia innata a aprender; b) la tendencia innata a 
expresarse, y con ella, a comunicarse (si en esto cupiera lo 
primitivo y lo derivado, quizás antes habría que decir “a 
comunicarse?””, después '“a expresarse””, pero como el vivir 
del hombre es siempre entre los hombres, expresarse y co- 
municarse, aunque no sea lo mismo, son inseparables). 

Quien posee una verdad que ignoran los otros, está en 
tensión a expresarla y todos, en las exigencias de sus nece- 
sidades, tienen la preocupación de que se les entienda. Hay 
ya en la misma expresión mucho de lo pedagógico. 

Para todos los hombres, aprender y enseñar es inheren- 
te al hecho de vivir. En algunos se exalta la tendencia a en- 
señar, es en el dotado de vocación pedagógica, y sentirá la 
ignorancia, sea de quien sea, como un estado doliente. 

La alegría de emancipar (de hazer hombres) contra- 
puesta a la ambición de imponer (de hacer esclavos), es la 
alegría que sobre todas las demás ha de primar entre quie- 
res enseñan y quienes aprenden. Convertir es siempre un 
poco forzar, y por eso, deformar: el que convierte en algo 
pervierte. Otra cosa es convertirse por auto-revelación en un 
ambiente de lealtad espiritual y de respeto a los que sienten 
y piensan según su naturaleza. 

Hemos oído a Janet —no sabemos si lo da escrito— que 
todo en la sociedad humana es mandar y obedecer. No cabe 
una interpretación literal. Tan “perceptible simplifiración de 
la vida en común no escaparía al espíritu crítico de Janet. 
Intentaba el psicólogo francés poner en evidencia, por exa- 
geración, cuanto se manda y cuanto se obedece sin pensar 
que se está mandando y obedeciendo. Cierto que su concepto 
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de lo que ha de entenderse por mandar y obedecer ticnde a 
confundirse con toda recíproca dependencia de los hombres. 
Retengamos lo que subraya la fórmula de Janet y con ello, 
se subrayará que en la escuela, pequeña sociedad que pre- 
para para una sociedad mayor, habrá que contar, en alto 
grado, con la obediencia del alumno. Exacto, pero una cbe- 
diencia a normas y principios que si no comienza siempre 
por ser directa, tienda cada vez más a serlo. Para esto, el 
que manda ha de aparecer al que obedece como obediente a 
una moralidad que obliga a todos los que poseen conciencia 
de ella: la imposición ocurriría en tanto se careciese də la 
conciencia de los bienes que de suyo obligarían, o cuando por 
si sola fuese suficiente para conducir la vida del niño y del 
joven por lo que más vale, en la irradiación de las propias 
posibilidades. En lo que la libertad no es valor, debe supedi- 
tarse al valor. 

El concepto histórico de pedagogo poco nos sirve para 
dilucidar la vocación pedagógica. La conciencia de su signi- 
ficación fué turbia hasta nuestros tiempos, y a pesar de los 
más encendidos elogios —in verba solemne— su historia es 
descolorida y triste. Por ahí, el ideal del maestro consistiría 
en no ser maestro... No aludimos ahora, se: comprende, a 
los grandes pedagogos que fueron Sócrates y todos los crea- 
dores de doctrina. 

Quizás nadie, entre quienes la cultura es su función 
primera, se haya buscado menos que el pedagogo. El aspi- 
rante al magisterio cursa sus estudios en la edad que Spran- 
ger califica de menos comprendida. Poco o nada se le ayuda 
a buscarse y ha de buscarse en el alma de los niños. Muy di- 
fícil es habituarlo a explorarse a sí mismo y su destino de- 
biera ser el primero del cual habría de tener conciencia. En 
.el ejercicio de encontrarse a sí mismo aprenderá muchísimo 
a interpretar los problemas psicológicos y sobre todo apre- 
ciará las falsas seguridades en lo que respecta a saber quie- 
nes son los otros. Del que más espontánea e insistentem-nte 
se busque y procure penetrar en la vida mental de sus seme- 
jantrs, podrá salir el pedagogo de vocación, pero también 
podrá salir el psicólogo, el novelista, el dramaturgo, el polí- 
tico... o nada de eso. 
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Sobre lo que más se insiste al tratarse de la vocación 
para el magisterio, es sobre el amor al niño; y hay quienes 
creen, como Morente, que la dirección de este afecto es in- 
versa, pues el amor iría del que aprende al que enseña. ‘‘No 


es, palabras del mencionado autor, el pedagogo el que ama ' 


al niño: es el niño el que ama al pedagogo”. (1) Del gusto 
de estar con niños y querer conquistar su amor, sintiendo 
el maestro de vocación la “faena educativa”? comc el fin 
más alto de su vida, se habría cometido el equívoco de que 
el sentimiento que inclina a la infancia es amor. Pero en la 
inversión del movimiento afectivo, si fuera verdad, faltaría 
demostrar que el sentimiento que el maestro requiere del ni- 
ño es amor. Sin olvido de las innumerables y sutiles varia- 


ciones del amor, no parece que sea éste el querer del niño en . 


su afectiva convivencia con el maestro. Simpatía es más exac- 
to, y también cariño, no siempre confundible con afecto amo- 
roso, a pesar de las definiciones. Y desde ningún punta de 
vista vemos que fatalmente la afectividad esté polarizada en 
ninguna de las dos direcciones, ni del maestro al niño, ni del 
niño al maestro; y si puede no ser recíproca y aun existir 
afectos de naturaleza distinta del que enseña por el que 
aprende y de este por aquél, en general el pedagogo de vo- 
cación siente simpatía por sus discípulos y en ellos despier- 


ta no su amor, sino simpatía. Las mejores condiciones afeo- : 


tivas para la enseñanza se dan entre temperamentos simpá- 
ticos y por sólo la afectividad que se vive, un maestro de- 
terminado puede o no convenir a un niño determinado. La 
simpatía y la gracia son inestimables virtudes en el peda- 
gogo. Inspirar simpatía en el alumno es muchísimo más+efi- 
caz, en el proceso pedagógico, que tener simpatía por el 
alumno, y el pedagogo de vocación la tiene aun para los dis- 


cípulos antipáticos. He ahí una de sus rarezas. Los antipá- . 


ticos se irán entregando a su simpatía y poco inspira tanta 
simpatía como la gracia. La gracia, lo mismo que la belleza, 
estará en la conciencia del que la observe tanto más pura 
cuanto menos esté en la conciencia del que la posee. 


(1) La vocación del magisterio. — Revista de Pedagogía, 
N.° 29, Pág. 167, 1924. Madrid. s 
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¿De dónde viene que todo pedagogo prefiera a los alum- 
nos bien dotados? Cuando no le sueltan el diablo al maestro, 
los alumnos bien dotados siempre son preferidos. Doble es 
la atracción en la enseñanza realizada vocacionalmente, pero 
aquí el maestro es el atraído y conquistado, no por el niño, 
sino por otra cosa más fuerte que su atracción genérica. Lo 
primero que se le ocurrirá a cualquiera es que los bien dota- 
dos, al aprender con mayor facilidad, dan menos trabajs, y 
por consiguiente, su preferencia encontraría la explicación 
en el propósito de facilitar la propia tarea; lo segundo que 
se le ocurrirá a cualquiera es el deseo de lucimiento del pro- 
fesor en el discípulo y la muy humana aspiración, por tan- 
tos motivos, de que los juicios que a través de su obra re- 
caigan sobre su persona, sean favorables... Reconocido eso, 
hay que reconocer que por causas más ocultas se prefieren 
alumnos inteligentes a alumnos torpes. La vocación por la 
enseñanza de los retardados mentales es una vocación que 
Gifiere de la vocación pedagógica en general: hay en ella 
una mezcla de filantropía y la afectividad que prevalere es 
antes la compasión, la piedad que la simpatía. 

Nadie es indiferente al rendimiento de su esfuerzo, tam- 
poco el pedagogo, recaiga o mo juicio sobre su persona por 
su labor. Los alumnos bien dotados permitirán esta auto- 
estima en el propio esfuerzo —como si dijéramos en la pro- 
pia obra— más pronto y mejor. El maestro se siente en sus 
alumnos lo mismo que el artista o el sabio en su obra. Todos 
son sensibles al valor de lo que hacen. El pedagogo de voca- 
ción se consiente, se siente con sus discípulos y lo que de sí 
mismo hay en éstos, poco y mal lo encontrará en los torpes. 
La torpeza cae del lado de la ausencia de espíritu y la misión 
del pedagogo es una misión espiritual... Pero los pedagogos 
en los cuales los factores afectivos dominantes de su voca- 
ción sean la ternura y la piedad, sentirán aquella caída tan 
hondamente que su misión será ahora de salvación, igual que 
la del médico en las enfermedades incurables: siempre pro- 
cura un poco más de salud en la misma enfermedad. En los 
retardados mentales, el pedagogo de vocación sufrirá tam- 
bién la angustia de un ser que tiende a sobrevivir en el ever- 
po, muriendo espiritualmente... y es esta muerte la que se 
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siente inclinado a evitar. Lo poco que logre en su piadosa 
misión, será muchísimo en otra escala de valores que la del 
rendimiento. : 

Nada más encantador que un niño en la primera infan- 
cia, a partir del momento en que su cuerpo va siendo la ex- 
presión plástica de su espíritu, no bien empieza a moverse 
intencionalmente. ¡Cuánta gracia hay en él! Podríamos de- 
cir que por dentro, el espíritu ilumina la materia, y en nin- 
guna fase como en la neomenia de la vida impresiona tanto 
la acción del espíritu sobre el cuerpo: parece que asistiéra- 
mos a una real encarnación del alma. Y a todos encanta un 
niño inteligente, cualquiera sea su edad, viéndole triunfar de 
las más diversas dificultades. En el fondo, en todos, y no 
cuentan aquí las aberraciones, existe un secreto anhelo por 
la victoria del espíritu. El pedagogo de vocación siente, co- 
mo ninguno, la alegría de la ascención espiritual de los niños 
y trabajando con los muy inteligentes, su intenso gozo es 
una especie de goce antes estético que ético. Hay belleza en 
la actividad inteligente, en singular de un niño. He aquí, en- 
tre las otras, una causa de la preferencia del pedagogo por 
los bien dotados. 

El interés por el niño constituye uno de los factores 
principales de la vocación para el magisterio y el pecado ca- 
pital del maestro es no tenerlo, así como es pecado capital de 
los que se dedican a la enseñanza de cualquier grado, care- 
cer de interés por la cultura y en vez de encender, apagar 
el espontáneo interés del que aprende y la espontánea admi- 
ración por lo que vale. Nada más antipedagógico que el abu- 
rrimiento en la clase, pues es la ausencia mental del discí- 
pulo y suele también ser la del profesor, con fugas del interés 
psicológico o torpeur de la inteligencia. Donde sohre todo 
debía haber presencia de alma, hay presencia de cuerpos, 
cuerpos abandonados hasta que terminada la “lección”", el 
alma se reencarne... Sucede, entonces, lo que graciosamen- 
te apunta Huarte, pero no en el saber, al cual hace referen- 
cia el autor de Examen de Ingenio, sino en la sensibilidad 
para los bienes del espíritu... “es cosa muy manifiesta en 
los que estudian en las Universidades. entre los cuales halla- 
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remos algunos que el primer año saben más que el segundo 
y el segundo, más que el tercero; de los cuales se suele decir 
que el primer año son doctores, y el segundo, licenciados, y 
el tercero, bachilleres y el cuarto no saben nada”” (1). Buen 
ejercicio del profesor es buscar en sí mismo la causa, antes 
de culpar a los alumnos; en todo caso, sin este examen nun- 
ca se enterará bien de la culpabilidad de los otros y de su 
responsabilidad. l 

En el pedagogo hay que distinguir lo que es medio y lo 
que es fin; pero en la custodia de los bienes espirituales y 
como granero de la cultura popular, será tanto más eficiente 
cuanto más la cultura sea para sí un bien en sí. 

Fiel corazón, que divertía a Jorge, fué, nos confiesa Ana- 
tole France, el único maestro de quien aprendió algo, por- 
que lo quería, y agrega: ‘‘sólo nos aprovechan las lecciones 
que se nos dan con cariño”. De los factores afectivos de la 
vocación pedagógica, los más perceptibles son la simpatía y 
el cariño, que hartas veces han de rectificarse en la forma- 
ción del carácter. El. corazón por si solo no es la vocación 
pedagógica, aunque Pestalozzi haya dicho: “Gracias a mi 
corazón, soy lo que soy””. Cierto que la afectividad no es 
aquí un simple acompañamiento. Que la alegría de los niños 
sea su mayor alegría, que la felicidad de los niños sea su 
mayor felicidad, que la inocencia de los niños sea sı mayor 
encanto... indudablemente, en un hombre de esa simpatía 
hay factores de la vocación pedagógica, pero en ésta todo no 
es afectividad. 

Imprecisa e indirectamente se trata de la vocación pe- 
dagósica en el estudio de las condiciones para maestro, aun 
cuando en brusco desnivel o cambio de dirección, se pase de 
una perspectiva ideal a una realidad de reglamentos, pro- 
gramas y planes que se cumplen (o pueden cumplirse) al 
margen de las más encarecidas virtudes que se señslaran en 
aquella perspectiva. 

Nunca se confunden tanto los conceptos de *“vocación”” 
y ““apostolado”” como cuando se alude al sacerdocio y a la 
docencia ¿por qué? Ambas profesiones impresionan por la 
vobleza y el renunciamiento a muchas formas de vida irre- 


——_ — 


(1) Loc. cit. T. I. Pág. 54. 
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nunciables para la mayoría de los hombres; se suvone en 
ellas humildad y sacrificios, con la libertad y poderes para 
vivir de otro modo, porque en lo que no se hace por votos 
revocables y sí por fuerza no hay apostolado. Este, coma la 
. vocación, viene de adentro. Y existe la vocación de apóstol, 
de las primeras advertidas, y también el apostolado como 
derivada moral de una vocación, sea cual sea. El sacerdote 
y el maestro nos traen la idea del apostolado en cuanto son 
para los otros más qu^ para sí mismo, en una total entrega 
a su misión. El maestro salva de la ignorancia con la preo- 
cupación de la persona y de la justicia en el goce de los in- 
agotables bienes del espíritu; mira la realidad del hombre 
según su psicología; somete lo ideal a lo real y no por eso 
ha de ser forzosamente menos idealista, pues hay muchas 
maneras de idealismos; el sacerdote somete lo real a lo ideal 
y se propone salvar de la nada, en la inmortalidad, y de los 
castigos, en la eternidad; para la Tierra, tiene el consuelo y 
el éxtasis divino, así como la mora! de la religión. Per el 
maestro puede ser religioso y el sacerdote pedagogo. La re- 
ligión del maestro, como tal religión, repercutirá o ro en su 
vocación pedagógica; y la vocación pedagógica del sacerdote 
es primitiva o derivada de su vocación religiosa; y es deri- 
vada si su enseñanza es un medio de propaganda de su reli- 
gión. El hombre de pura vocación pedagógica ve en su dis- 
cípulo una personalidad, un fin que no debe convertir en 
medio de su propia ideología; se siente inclinado a orientar 
y debe orientar en las líneas fundamentales del bien, pero 
sin hacer adeptos, imponiendo convicciones. Los mismos que 
inculcan doctrinas, se sublevan cuando los contrarios. iguar- 
mente convencidos de su verdad, son quienes las invulcan. 
Uno de los problemas delicadísimos de la docencia es respe- 
tar la personalidad del niño, que no siempre se sabe hien cuál 
es, por las múltiples influencias que en parte la revelan y en 
parte la enmascaran, y respetando la personalidad del niño, 
darle normas, sobretodo morales. Por suerte estas normas en 
lo esencial, difieren poco, aunque mucho difiera el funda- 
mento, según una u otra doctrina religiosa o filosófica, 

En el predicador, religioso o laico, la enseñanza no es 
el imperativo primario de una vocación pedagógica pura y 
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la supeditará a sus fines pedagógicos. Su pedagogía está en- 
tre lo derivado de la vocación y la pedagogía de todz propa- 
ganda. Una vocación honda mueve al apostolado. Ei apóstol 
está hecho sobre todo de moral; y en el pedagogo, como en 
el sacerdote, se espera encontrar siempre una severa vigilan- - 
cia moral. Por eso también se piensa en el apostolado, no 
bien nuestro pensamiento recae sobre el magisterio y el sa- 
cerdocio. 

Se habla del *““tacto””, del ““tino””, del “genio”? pedazó- 
gico, del ““sentido” del niño... Y al analizarlo, suele vol- 
verse al amor: “el “genio pedagógico’ consiste, esencial 
mente, en un profundo amor a la infancia'” (1). Pero esta 
interpretación obliga a una apresurada aclaración de que el 
amor aquí es único y nada tiene de común con los otros amo- 
res (también se dice que es capaz de transformarlo todc). 

Sin una psicología del amor, la Pedagogía jamás hallaría 
su camino. Eso está escrito. El “eros pedagógico” ha sido 
la encandilada de casi todos los que han tentado caracteri- 
zar lo pedagógico. Y leemos en el buen libro de Kerschens- 
teiner (2): “todos los verdaderos pedagogos muestran en el 
eros pedagógico el fundamento espiritual del educador””. Pe- 
ro Kerschensteiner apunta muy atinadas ideas relativas al 
alma del maestro para quien el niño sería un futuro porta- 
dor y realizador de valores humanos. Y en lugar de *“eros” 
sc encuentra, a veces, en la obra del citado autor, la palabra 
simpatía. Coincidiendo con Heinen, estima que maestro de 
escuela sólo debería ser “aquél que siente constantemente la 
felicidad de operar en la formación espiritual de los demás, 
que hace vivir en sí la fe imperturbable en el poder supre- 
mo de los valores ilimitados del género humano” (3). Del 
maestro, siempre se ha pedido que sea optimista, para estar 
más cerca de la alegría del niño y porque ha de ser su ani- 
mador. Está bien, mientras no sea un superficial y obligado 
optimismo pedagógico y mientras no se desconozcan o resis- 
tan valores profundos no dados en 21 optimismo, por más que 
éste también puede brotar de lo hondo. 


(1) Llopis. La Escuela del Porvenir según Angelo Patri. 
La Lectura. Ciencia y Educación. Pág, 65. 

(2) El alma del maestro. Pág. 37. 

(3) Loc. cit. Pág. 111. . 
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Muy sugestivo y muy engañoso es el concepto de que el 
maestro, para ir al encuentro espiritual del niño, debe ser 
indiferenciado en su cultura, “redondo””, sin polaridad, sin 
aristas, con una especie de carácter infantil. En la creencia 
de que así los niños acogerán al pedagogo como exclamando 
¡““ es uno de los nuestros’! se iría en dirección inversa de 
sus más vivos intereses. Naturalmente, el niño halla en el 
adulto el modelo que más imita y las niñerías de éste, le 
divierten más que le educan. Se podrá de ella sacar buen, 
partido, pero repárese en el efecto negativo muy general y 
perceptible con toda nitidez en la evolución del lenguaje: el 
niño sumergido en el idioma que oye, está en tensión al hom- 
bre, ensayando dominarlo, y en sus ensayos comete errores 
que tiende a rectificar, y el hombre, imitando ahora al niño, 
repite esos errores y así, seguro de que su infantilismo lo 
lleva al mundo de la significación en el psiquismo da los pe- 
queños, entretiene a éstos, retardando su evolución, pues fi- 
ja un lenguaje incorrecto más tiempo que lo que se mantiene 
en el progreso espontáneo. En el fondo, el hombre aniñán- 
“dose, representa un artificio de infancia con la ilusión de que 
se acerca al niño y la realidad es que el niño se aleja de él, 
porque se le deforma el modelo que por naturaleza imitaba, 
realizándose a sí mismo. 

Para vivir en unidad los valores de la cultura, no es ` 
necesario que el maestro carezca de diferenciación y polari- 
dades a la manera del niño. Se sub-estima, por otro ladc, la 
significación pedagógica de la admiración. Hay una admira- 
bilidad del niño por el adulto, que entre otras raíces, se des- 
cubre en lo que aquél puede y sabe, en cuanto fuente y lí- 
mite de lo que éste sabe y puede. Es signo negativo de la 
vocación pedagógica perder la admirabilidad del niño, que 
tan fácil y espontánea se presenta en sus relaciones con el 
hombre, cuando ningún complejo afectivo la ha destruído o 
amenguado. La admirabilidad es uno de los factores más pu- 
ros que hace al profesor, profesor por silenciosa soberanía 
psicológica de los discípulos. Porque ¿a qué se reduce la efi- 
cacia educativa del profesor si no cuenta con el respeto (no 
el miedo), la admiración (no la adulación) y la simpatía (no s 
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el amor) del alumno? Si no se entrega, impondrá, castigará, 
empujará... no atraerá, no animará, no inducirá... y el 
resentimiento moral se manifestará, cuando no en rebeidía, 
en los espírituos abatidos. 

En la anterior reflexión no se condena toda actitud in- 
fantil del adulto: se condena que se le dé la permanencia y 
seriedad de una actitud pedagógica. Si conviene que el maes- 
tro sea un hombra cuyo niño sea más niño que en los otros 
hombres —y en todos, en grado variable, sobreviven todas 
las edades— también conviene que el hombre del masgstro 
sea más hombre qu: en los otros hombres. 

Los intereses dominantes del niño y los intereses psico- 
lógicos dominantes del adulto se desencuentran generalmen- 
te, más que por naturaleza, por diversidad de plauos. En- 
tonces, cierta modalidad infantil en el carácter de! que en- 
seña, parecería muy favorable para el encuentro del maestro 
y el niño en el interés psicológico. En la iniciación de la ac- 
tividad, la ventaja es indudable; pero las desventajas tam- 
bién son indudables en la elevación de esa actividad. Nece- 
sario es, en el proceso pedagógico, no tanto un algo infentil 
especial en el carácter del maestro, como tener interés por 
el interés del niño, en función de la simpatía. Y aun en lo 
que enseñar con vocación sea una forma de empatía, de mo- 
do que el discípulo aprendiese como si todo estuviera inma- 
nente en él, y lo fuese recordando con el maestro, así sa ha 
sostenido, ni en ese aspecto extremo, el mimetismo del peda- 
gogo es lo más operante, a despecho de la aparente elimina- 
ción del intermediario pedagógico. Cuenta el fisiólogo Flon- 
rens que al oir explicar a Gall sus teorías, sintió que todr. lo 
que decía del cerebro —bien conocido— se le revelaba como 
totalmente nuevo. He ahí el revés del recordar lo que no se 
sabe, o sea, el redescubrimiento de lo que se sabe. La emoción 
de lo nuevo, como si se asistiera a la creación del mundo, es 
de gran valor pedagógico, máxime si se descubre por el mis- 
mo alumno. En este sentido, el maestro debe enseñar al niño 
maneras superiores de aprender, que se sumen a las maneras 
espontáneas, elevándolas. Esto es exactamente lo contrario 

- ae infantilizarse para encontrarse con el discípulo. De la ha- 
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bilidad en presentar las cosas, depende que se mantenga la 
emoción de lo nuevo, y para el niño (lo mismo para el hom- 
bre, más si es sabio), todo puede presentársele como nuevo, 
aunque, es evidente, no basta con eso para conseguirla con- 
tinuidad de su atención y de su trabajo. 

En los alumnos de todas las edades, se observa, a veces, 
que en ellos ya está el contenido del saber; falta la expresión; 
tienen el fondo; carecen de la forma: enseñar ahora es hacer 
conci mcia de sí mismo mediante maneras de buscarse para 
expresarse. Otras veces, los alumnos ya tienen la expresión, 
la forma; les falta el contenido, el fondo: enseñar aquí es 
dar el saber al l mguaje del saber; al verbo de la realidad, 
la realidad, verificando, demostrando (o simplemente, mos- 
trando) y haciendo descubrir. 

Existen muchas maneras, en Ciencias, de demostrar una 
verdad ¿en qué consiste aquí lo pedagógico? En saber elegir 
qué manera conviene a uno u otro niño, y como este conviene 
supone la convergencia de muchos factores, en ser perspicaz 
cbservador y d-scubrirlos. Por sobre las diferencias innatas, 
el maestro pedagógicamente mejor preparado —y subrayamos 
esa palabra, porque es un pedagógicamente que no procede 
de la asignatura de la cual deriva— es aquél que conoce bien 
todas las maneras de demostrar, mostrar o redescubrir las 
verdades que el niño tiene que aprender, y enseñándole mé- 
todos, el alumno aprenderá a aprender, con incitación y no 
inhibición de sus maneras originales o espontáneas de apren- 
der. a ' A - 

El profesor de vocación siente como un goce estético 
viendo a sus discípulos en oreciente espiritual... l 

Una de las condiciones que hacen al pedagogo es lo que 
despierta en el alumno, la confianza. Hay maestros, como pa- `` 
dres, a quienes una excesiva severidad, inspirada en lo que 
se quiere que sea el niño, olvidando o desconociendo lo que 
es, los separa tanto de él que se ponen así en las peores cir- 
cunstancias para la confidencia, tan reveladora de ocultas 
preocupaciones. No hay expansión de sí mismo donde no hay 
confianza. Sin ésta, ¡cómo conocer al alumno? El riño y el 
joven esconderán todo lo que saben o sospechan que es malo, 
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lo que saben o sospechan que merece censura. Es una gran 
aberración que el niño tenga miedo al maestro, y mayor abe- 
rración, que lo tenga del padre. Siempre habrá que esntar 
con el miedo —la cosa mejor repartida del mundo, parafra- 
seando a Descartes— y si el miedo enseña. mucho, entorpece 
también a muchos. El miedo a] padre y al maestro puede ser 
un eficaz corrector en algunos momentos, pero muchísimas 
veces enturbia más que limpia la moral del niño. Podrízmos 
decir que hay un miedo falso, que debe quitarse, y por ctro 
lado, ausencia de miedo donde el peligro real es gravde; 
aquí, haciendo conciencia, debe ponerse. La sinceridad del ni- 
ño va cediendo ante lo que le agrada o desagrada al maestro, 
cuando no se le trata inspirándole confianza. Y se cs desleal 
con un niño en todo lo que éste pueda interpretar la sinceri- 
dad como traidora. 

Hemos hablado de lo pedagógico no intencional. Los me- 
dios de expresión, se quiera o no, tienen un coeficiente peda- 
gógico. Hacerse comprender, ¿no implica ya lo pedagógico? 
Y el pasaje de lo p dagógico sim intención a lo pedagógico 
intencional, es tránsito en el que se perfila y descubre el pe- 
dagogo de vocación: lo intencional en él es tan natural como 
lo sin intwnción. 

Todo el que tiene una verdad que ignoran o presume que 
ignoran los otros, está en tensión a enseñarla; todo el que tiene 
algo que decir es, en algo, maestro y predicador. Y no hay 
nadie que no tenga alguna cosa que enseñar, como no hay 
nadie que no tenga nada que aprender de otro, por más ig- 
norante que sea éste y más sabio que sea aquél. Pero en la 
enseñanza en cuanto oficio, la tensión ha de ser adecuada a 
los fines y siempre lo será si el profesor está dotado de vo- 
cación pedagógica polivalente o de vocación pedagógica mo- 
novalente (monopolar) derivada y consecuencia esta última 
de la vocación por la asignatura que enseña. 

En el proceso pedagógico con intención, existe vna mul- 
tiplicidad de relaciones y estas relaciones han de fundirse 
en una unidad funcional. Podría formularse un principio 
pedagógico así: la unidad «n la diversidad, ni más ni menos 
que en el Arte. Esa fórmula, evidentemente, sólo expresa un 
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aspecto de la realidad pedagógica. No hay que criticurla po- 


niéndole otra cosa que lo que en ella se pone para liego qui- . 


társela como error. : 

Pfahler (1) intenta concretar el acto pedagógico en un 
sistema de cuatro términos, que son los muy sabidos factores 
generales que concurren en la enseñanza: a) educador; b) 
alumno; e) fin formativo; d) medios formativos. De ningu- 
no de los cuatro términos, podría pensarse nada esencial, des- 
de el punto de vista de la función docente, sin tener en cuen- 
ta sus relaciones; y aunque el concepto de fin parezca menos 
dependiente de los otros conceptos, está supeditada, si no 
sale totalmente de la órbita de la Tierra, en la que el fin 
no es formativo si no se concibe en relación con lo que es el 
niño, con lo que es el hombre y con los medios de que se dis- 
pone para realizarlo. 

No habría tensión donde no hubiese adecuación entr- el 
fin, el alumno, el educador y el camino. Sobre esto insiste 
Pfahler y es lo que hace tiempo hemos sostenido nosotros. 
En vista de un fin concreto —exceptuando los comunes— 
se darían los siguientes casos, que expresamos al estilo de 
Pfahler: a) el alumno que en virtud de sus disposiciones 
entraría en el plan, puede permanecer alejado del fin si no 
encuentra al educador que le conviene y las rutas a él acce- 
sibles. b) el educador que puede adueñarse por entero del 
fin, fracasará si su idiosincracia no le permite penctrar en 
la idiosincracia de sus alumnos y si carece de los métodos 
adecuados; e) el medio que tiene relaciones con el fin pro- 
puesto, de hecho no 'es medio formativo cuando ni *duvado- 
res ni alumnos saben valerse de él. De las discordancias y in- 
armonías precedentes, no cabe negar que hay educadores que 
si no a todos, conviene a la mayoría de los alumnos: pero 
existen manifiestas incompatibilidades de carácter y voca- 
ción, y suele suceder que un cambio de maestro mejore a un 
alumno, aun cuando no haya superioridad en el nuevo maes- 
tro; ocurre, así mismo, que un maestro que convenía a un 
alumno determinado, por cualquier accidente que altera sus 


1. System der Typenlehren. A. J. Barth. Leipzig, 1929. 
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bnenas relaciones afectivas, por estereotipación en el juicio 
. que se hace de él, por oscuros resentimientos, empiece a no 
convenirle, : 

La vocación del maestro puede no coincidir con la voca- 
ción de maestro; pero en general, si tiene algún interés do- 
minante que dure toda su vida, aun cuando este interés no 
sea el del niño, más pronto aparecerá el animador que en el 
maestro indiferenciado, apolar, sin preferencias. Eu el raso 
del profesor, la absoluta ausencia de vocación es el exponen- 
te negativo de una doble defraudación: nunca debería faltar 
en él la vocación pedagógica específica, como una colateral 
del interés dominante por la materia que enseña. Nadie de- 
hería enseñar si no pone algún interés en lo que enseña, si 
no siente ninguna emoción, ningún atractivo, porque entonces 
desensibiliza m vez de sensibilizar. i 

La moralidad por sí misma no hace al pedagogo, indnda- 
blemente; pero si los factores morales no son tan decisivos 
en su vocación como en la del apóstol, tampoco son tan extra- 

. ños a su oficio como en el artista, y no sólo porque tiene una 
misión moral que cumplir, sino también porque en el proceso 
pedagógico la moralidad nunca está del todo ausente: la sin- 
ceridad y dignidad con que se vive lo que se enseña en el pre- 
ciso momento en que se enseña, da el tono moral, en ese ins- 
tante, a la relación de la personalidad del maestro con la 
personalidad del discípulo; cuando falte ese tono, la clase es- 
tará desmoralizada, en sentido recto y en sentido figurado. 
Se nos hará el reparo de que hay profesores inmorales con 
mucho don pedagógico. Es verdad, mas aparte de que los fac- 
tores no éticos de la vocación pedagógica podrían ser muy 
superiores, nótese que en tal caso la inmoralidad es de otro 
tipo, no la negación de los específicos factores morales de la 
vocación pedagógica. 

A los niños, y lo formula Stendhal, cuando no se les com- 
prende, se les golpea. No siempre es así, perg muchísimas veces 
es así y lo paradójico está en que se les golpea aun con el 
cariño... ¡y tanto que falta a tantísimos pequeños! 

Para comprenderlos, se necesita otra cosa que sólo vir- 
tudes morales: el arte intransmisible de penetrar en el pró- 
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jimo (Hoepfner), más el interés permanente por el niño co- 
mo objeto de estudio y poderes para influir favorablemente 
en su distino espiritual. Esto, sin los factores morales, haría, 
acaso, al psicólogo, no al pedagogo. Y hasta se ha señalado 
el extravío, otra paradoja, del pedagogo en el psicólogo. El 
pedagogo toma al niño como fin en sí; el psicólogo, omo tal, 
lo toma como fin para sí, sin preocuparle que aquel fin en sí, 
se trueque en medio; al psicólogo puede importarle poco, en 
el ejercicio de su vocación, lo que nunca descuidará el peda- 
gogo vocacional: suscitar el interés por lo que vale, avivar 
la mente en la dirección de los valores, facilitar el crecimien- 
to y diferenciación del espíritu, favorecer la realización y-*' 
autonomía de la persona. 

Cuando se cuenta con el interés, que sería contar con la 
permanencia de la atracción, cuyas oscilaciones debido a aquél, 
no saldrían de cierto ritmo, se tiene enormemente facilitada 
la enseñanza; pero el interés psicológico de suyo no'es un 
guía suficiente para el pedagogo, porque sucede que se ca- 
rezca de interés por lo que más vale, o que intereses psico- 
lógicos inmediatos sean muy vivos y no necesitándose de su 
cumplimiento para un buen presente, primen sobre intereses 
fundamentales, más o menos remotos, con menoscabo del fu- 
turo no muy lejano de una vida. En todo caso, el maestro y 
el profesor tienen que orientar la mente hacia lo que más 
vale y para esto, no sólo hay que vencer la indiferencia, sino 
también ir contra muchas formas inferiores del interés. Ar- 
dua es la tarea, sobre todo cuando son grandes la indolencia 
y la confusión de valores. En una publicación de la Sociedad 
de las Naciones, Lechaire, de la Universidad de Grenuble, 
escribe: ‘‘Ce ne sont pas seulement les enfants qui se font 
tirer loreille pour aller a VPecole, c'est a peu prés toute 1'hu- 
manité”. La Pedagogía, que había descubierto en el interés . 
su primum mov ms, ¿tendrá que poner en movimiento al 
mismo interés?... Recurrirá a las necesidades biológicas pa- - 
ra avivar el interés psicológico... ¿Y basta? ¿En qué grado 
lo consigue? ¿Y para salir de las necesidades biológicas? 
¿Acaso siempre hay paralelismo entre necesidades biológicas - 
e interés psicológico? Hemos demostrado que no. 
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¿Cómo despertar un sostenido interés por los bienes del 
espíritu, y en general por todo lo que vale? El ambiente de 
los niños y de los jóvenes lo constituyen sobre todo los hom- 
bres con quienes conviven. Si estos tuvieran preocupación 
por la cultura, sea cual fuere su grado, indudablemente: que 
en los niños y en los jóvenes ganaría la sublimación y eleva- 
ción del interés. El penoso alfabetizar de los adultos -—es 
gravísimo ser analfabeto, no es gran valor dejar de serlo— 
suele tener mucho más importancia para los niños que de 
ellos dependen que para ellog mismos, dándose cambios de 
destino de toda una familia a partir de aquel incipiente ejer- 
cicio en el dominio de las letras... 

En el proceso pedagógico es importantísimo el estado 
afectivo que acompaña el aprender, a su vez influídy por el 
estado afectivo que acompaña al enseñar, es decir, cómo se 
vive lo que se enseña en el momento que se enseña... 

Para que el niño atienda a lo que el maestro quiere, ha 
- de encontrársele a sí mismo ‘‘de suerte que la nueva cosa 
parezca venir como una respuesta a una cuestión preexis! 
tente en su espíritu”... 

Y esta moderna orientación es antigua idea que Vives ex- 
presara en pocas palabras: enseñar es “sacar al entendimien- 
to de la potestad al acto”, proceso que se produce por sí 
mismo: “pero no tan felizmente ni tan pronto”” (1)... 

Muy difícil es la depuración del intermediario pedagó- 
gico, para que la mayor parte del tiempo pase inadver- 
tido. Raro es poder exclamar de un maestro o profesor: no 
parece que estuviera enseñando, cuando más enseña. Lo con- 
trario es frecuente. 

Discurriendo el gran Chaliapin sobre la entonación y la 
verdad del acento, cuenta que al ser muy aplaudido, en sus 
comienzos, en la primer escena de Rousalka, meditó sobre el 
contenido de esas gloriosas salvas y le entristeció el advertir 
que había pecado en su arte y no obstante, se le había arlau- 
dido, de modo que la salva era una reacción superficia! del 
público. Pecó como artista: por no haber vivido en la escena 


1 Tratado del alma, pág. 112 (Ciencia y Educación. - Clasicos). 
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su propio carácter, su auténtica personalidad. Conficsa Cha- 
liapin sus inquietudes al actor Dalski y éste le hizo la obser- 
vación de que a los artistas de ópera siempre les pasaba lo 
mismo: en cuanto tienen que dar vida a un carácter, comien- 
za a no convenirles e] papel que desempeñan. 

Con la molestia del elogio injusto y mordido en su amor 
propio por la crítica justa de Dalski, Chaliapin frecuenta 
menos la ópera y más el teatro dramático. Le asombra la no- 
table actriz Sadovskoia, a quien le pregunta tímidamente: 
¿Cómo hace usted para representar de esa manera? —*“¡ Es 
yue yo no represento!..., le replicó sorprendida Sadovskoia. 
Aparezco en la escena y hablo absolutamente como en mi ca- 
sa: nuestra vida es siempre la misma”. Y bien, el profesor, 
el maestro, en plenitud vocacional, no representa, vive ense- 
ñando y así parece que cuando enseña no enseña, puesto que 
excluye todo artificio de su persona; en vez de salir de su 
naturalidad, se sume más adentro de su temperamento. 

El maestro y el profesor de vocación son, no represen 
tan... Cierto que la mayoría de los hombres tiende a hacer 
su personaje... 

El estado afectivo que acompaña el aprender y el ense- 


ñar, ya lo hemos dicho, es importantísimo en el proceso pe- ' 


dagógico. Y la mayor eficacia educativa se mostraría, salvo 
excepciones, cuando el estado afectivo favorable fuera con- 
fundiéndose, en el proceso pedagógico, con la idea misma de 
los fines de la enseñanza; pero sólo se alcanzaría esto, en 
grado superior, con la coincidencia, en una ascensión de va- 
lores, del interés psicológico del que enseña con el interés 
psicológico del que aprende. Y es el caso de una vocación 
pedagógica derivada de otra vocación o sea, de una vocación 
para enseñar a los de la misma vocación, como, por ejemplo, 
el músico que enseña su arte no a cualquiera, sino a los na, 
turalmente poseídos por la música, a los de talento musical. 

La edad,-el temperamento... son causas de que las dis- 
cordancias entre el interés psicológico del que enseña y el 
interés psicológico del que aprende sean mayores que las coin- 
cidencias, cuando una imperiosa vocación pedagógica no tien- 
da a hacer smtir como vacías las horas en que nada se apren- 
de y nada se enseña. - 
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El maestro, el profesor que no hacen su personaje, que 
son, sienten que el alumno, todo alumno, «cs un ser cuyos 
valores ellos tienen que aumentar. He ahí lo primero y lo que 
nunca debe olvidarse. Puede el pedagogo no entregarse a los 
intereses psicológicos del educando, antes bien, buscar que 
éste entre en la órbita de los suyos, supuesto que los tenga 
por la materia o las materias que enseña, pero siempre ha 
de tener interés por los intereses psicológicos de los escola- 
res, para operar, mediante la táctica de su exclusiva inven- 
ción y aprendida, una efectiva elevación espiritual de los 
mismos. Que los alumnos se interesen cada vez más por lo 
que vale, es la más grande misión pedagógica... 

La controversia sobre el criterio de valoración no impli- 
ca vaguedad ni quita importancia a esa gran misión, puesto 
que empieza legítimamente a partir del altiplano desde don- 
de se abren múltiples perspectivas bellas y buenas. 

Ardua tarea es no tanto despertar como mantener el m- 
terés por lo que vale, hasta que la propia conciencia. de los 
valores le dé permanencia en el alma del discípulo cuando 
por sí, espontáneamente, no surge y perdura; y más lifícil 
tarea todavía es inhibir impulsos inferiores, sublimarlas, 
procurando nobles derivaciones en equivalentes af ctivos y 
activos. 


' f 


En la enseñanza hay que incitar tanto como inhibir, 
aunque las incitaciones en un sentido sean o puedan ser in- 
hibiciones en otro sentido; en todo caso, hay que adecuar, 
regular los impulsos, tendiendo a una autoregulación. Se tro- 
pezará con enormes d'ficultades y nos sorprenderán pocos 
voderes para vencerlas o sortearlas: ello no ha de llevarnos 
a una tota] decepción. Siempre se consigue algo aún en la 
dirección de lo imposible... Es que todo lo que considera- 
mos imposible no es imposible. En esto la vida nos da agra- 
dables sorpresas. Necesario es que los maestros y profesores 
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posean, además de la Ciencia, la renovada plasticidad del 
artista y vivan en sus alumnos intereses psicológicos que ya 
uo son los suyos, pues entonces tiene que refluir su propia 
vida, como si fuera reversible, pero nunca para imitar al ni- 
ño e invertir el natural curso de los que están en tensión al 
hombre, sino para comprenderlos y dirigirlos en su propio 
raudal. . S 
Entregado el niño totalmente a la espontánea concreción 
de sus intereses —y hay quien defiende ese libreactiyismo 


como única norma pedagógica— sería inmensa la pérdida de 


“valores espirituales. 

Para un determinado alumno, el mejor maestro sería 
aquel que descubriese en él más virtudes y defectos, con ma- 
yor influencia para exaltar las virtudes e inhibir los defectos, 
o aquel que despertara más intereses superiores con perma- 
nencia activa, sepa o no explorar su alma. El pedagogo, comc 
-el médico, no puede conformarse con lo que acaso conforma- 
ría al psicólogo, a quien le preocupará o no el mejoramiento 
de la personalidad que explora, ni aun si la deja en turbidez 
tras ““revueltas”” exploradoras. La Psicología puede ser amo- 
ral, pero la Pedagogía es menos autónoma, y en los procesos 
intencionales, deberá siempre estar presidida. como la Me 
dicina, por la moral de los medios y de los fines y la idea 
fija de un mejoramiento. 

En las reacciones espontáneas de los hombres frente al 
niño, en la atención que se ponga a la pregunta de cualquie- 
ra, sea párvulo o adulto, en el interés que se tome por el 
interés del que interroga, en la amabilidad y diligencia para 
suministrar un dato o proporcionar una información, se mues- 
tran grados y factores aislados de la vocación pedagógica. 


Después de nacer, hay cuatro momentos trascendentes, . 


como ningún otro en la vida del niño: 1.0 el momento en 
que dispone de su cuerpo como portador de su espíritu en 
la exploración del mundo, vale decir, cuando' aprende a ca- 
minar, ¡qué liberación en esta primera conquista sobre sí 
mismo!, ¡cuánto puede hacer ahora sin depender del adul- 
to!, ¡qué ejercicios totales de sí mismo!, ¡qué maravillosa 
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eclosión de ocultas potencias!...; 20o el momento anterior, 
posterior o cronizado con el primero. en que tendrán que 
oírle no sólo por el llanto y gritos de pena o alegría, sino 
también por la traducción al lenguaje del hombre de sus 
descubrimientos, experiencias, gustos, deseos, contratiempos, 
quejas, protestas o aprobaciones!... ¡y ya no será un ex- 
tranjero en el idioma de su propia madre!, ;ya la sabidnría 
que hay en el lenguaje empezará a ser suya!, ¡ya dejarán 
de hablar delante de él como si no existiera!, : ahora, como 
una “esponja, absorberá al hombre en sus conversacicnes!...; 
3.0 el momento en que, como un pequeño Champollion, tiene 
la clave de ur mundo mágico en silencic- la de Jos libros 
(si se creara la pasión por la lectura en todos los hombres, 
por eso sólo se operaría en nuestro planeta la más grane 
revolución de todos los tiempos); 4.0 el momento -—y ahora 
se trata tanto' del niño como del joven o del adulto— en 
que se encuentra a sí mismo en el trabajo, y trabajando pa- 
ra los otros, se realice; pues si bien hay quienes se salvan en 
el doble de la profesión y la vocación, muchísimos se han de 
perder y hay que pensar que una sociedad en donde este 
cuarto momento no sea posibilidad de todos, es una sociedad 
ccn graves fallas: deja mucho de lo más hombre fuera del 
hombre. Sean cuales sean las dificultades, nada justifica el 
abandono. La: utopía es menos de lo que se cree. ¿No podrá 
el hombre organizarse según lo que más es, depurándose de 
su, exiravíos? Reparemos que suele calificarse de utópico lo 
que a corto plazo no es realizable totalmente, y aún se ha 
tildado de utopía lo que más ha movido la hélice del progre- 
so humano. ' E 

Lia vocación como interés que dura toda la vida es el 
contraconcepto del trabajo como aburrimiento (cuando no 
sufrimiento) que dura toda la vida. 

De los cuatro momentos que hemos señalado como los más 
trascendentes en laj vida del niño, véase la conducta del 
adulto frente a la imperiosa necesidad de moverse que siente 
el pequeño y a su natural tendencia a pensar en alta voz (más 
tarde podrá convertirse en hablar sin pensar). Por lo común, 
reacciona según el agrado o desagrado, la molestia o el gnce 


PLAN ESTABLE 141 


que le causen la presencia y comportamiento del niño, san- 
cionando con una aprobación o con una censura (que pueden. 
ser puramente afectivas) lo que hace el pequeño, preocupán- : 
dole poco su mundo en tanto no signifique para él ni placer 
ni malestar inmediatos, y sin más ni más, impondrá, si le 
molesta, la inmovilidad donde hay necesidad de moverse, el 
silencio donde hay necesidad de hablar. 

Lo pedagógigo espontáneo se puede advertir en el re- 
curso que se pone en juego en el diario tratamiento de] niño, 
en el sentimiento y en la inteligencia dirigidos a penetrar 
en el mundo de la significación de cuanto hace y dice, en 
ta calma investigadora para el conocimiento causal de ia con- 
ducta, la justicia de las sanciones y oportunidad de la inhi- 
bición o incitación, calma investigadora que no hay que con- 
fundir con la simple paciencia, tan encarecida, después del. 
«mor al niño, como necesaria virtud del maestro. 

Una nerviosa hipervigilancia del niño conduce frecuen- 
temente a actitudes antipedagógicas. Proncnéndose Giard 
explicar el contraste entre el gusto tan generalizado, en la 
infancia, por los seres vivos y la poca curiosidad del adulto 
por la Naturaleza, anota la inhibidora acción de los padres, 
singularmemente de la madre, quien temerosa, exclamará: 
‘No cojas ese bicho, que muerde!” “¡No vayas al arroyo, 
puedes ahogarte!”” ““¡No trepes a ese árbol, te caerías!”” 
“Vas a romperte la chaqueta y a destrozarte el pantalón!” 
“¡Deja ese bicho, es un bicho asqueroso, va a ensuciarte!”” 
Resulta una fortuna para el progreso de las Ciencias Natu- 
rales, comenta Giard, que haya aun buen número de niños des- 
obedientes. La evolución de los intereses psicológicos no es 
tan sencilla que pueda explicarse fácilmente. Pero es verdad 
que el niño reacciona de dos modos opuestos a las prohibicio- 
nes del adulto: o se somete poco a poco a ellas o cada vez 
más se siente impulsado a violarlas, sea por una incoercible 
inclinación, sea por la atracción del fruto prohibido; en este 
caso, lo que es inhibición en la intención del adulto, es inci- 
tación en la realidad del niño. 
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La perspicacia para descubrir y provocar los efectos pri- 
_cológicos antidrómicos, según log cuales la inhibición inten- 
: cional es incitación real, y la incitación intencional es inhi- 
bición real, revela al pedagogo, en quien la puntería psicoló- 
gica es de suma importancia. 

De Tom Sawyer, su simpático personaje, dice Mark 
Twain, su simpático autor: '“Había descubierto, sin darse 
cuenta, uno de los principios fundamentales de la humana 
conducta, a saber: que para hacer que alguien, hombre o 
muchacho, anhele alguna cosa, sólo es necesario hacerla di- 
fícil de conseguir”. Una forma de lo pedagógico la hemos 
caracterizado como el proceso mediante el cual se hace fácil 
lo difícil; y entre otras formas ya analizadas, existe también 
la opuesta a la que acabamos de subrayar. Así, pedagógico 
sería hacer difícil lo fácil para provocar la temtación del fru- 
io prohibido. Es bien notorio que la antítesis pedagógica ha- 
cer fácil lo difícil y hacer difícil lo fácil no implica ninguna 
contradicción de doctrina, pues en el primer caso se trata 
de método, y en el segundo, de táctica; en el primer caso, 
siempre hay dificultades naturales y la facilitación vendría 
a elevar el esfuerzo personal, nunca a evitarlo; vendría a 
posibilitar la ascensión donde el alumno con sus propios po- 
deres ya no ascendería o lo haría tan lenta y penosamente 
que se desanimaría y lo ganado como ejereicio de sus fuer- 
.zas no compensaría lo perdido en cuanto a confianza en sí 
mismo; en el segundo caso, las dificultades son sobre todo 
de orden moral (resistencias y prohibiciones del hombre). 

- Las sanciones impuestas al niño son 1.o necesarias a su 
educación y destino; 2.o indispensables a la actividad del 
_ hombre y de otros niños; 3.o simples reacciones para librarse 

de la molestia que ocasionan su agitación y conversación, a 
cuyo fin tanto se castiga como se premia.. 

La represión en sus más variados aspectos suele ser .el 
recurso, cuando el interés psicológico no opera, para mante- 
.ner atento al niño. Y hay quienes consideran que la atención 
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no es más que uno de los modos habituales de la represión 
del movimiento (1). De la naturaleza de la atención nos ocu- 
pamos en el examen del interés psicológico; sólo manifes- 
taremos ahora que con la represión del niño por el adulto, 
se consigue la inmovilidad del cuerpo, y con esto solo. es ilu- 
sorio creer asegurada la atención para el objeto perseguido. 

Los desconciertos del niño en su primera y segunda in- 
fancia especialmente, a consecuencia de la irreflexiva y con- 


tradictoria conducta del adulto, aumentan por su tratamien- ` 


to en vista de la moral en función del lugar, del momento y 
de la presencia o ausencia de una u otra persona: en su 
casa, en presencia de sus padres, será festejado por las mis- 
mas ocurrencias que fuera de su hogar, en presencia de otras 
personas, será severamente censurado. 

En el tipo de disciplina y en la manera da obtenerla, re- 
vélanse muy interesantes aspectos del tacto pedagógico. El 
natural ascendiente sobre los niños y los jóvenes, signo de 
vocación pedagógica, ni único ni exclusivo, bien lo sabemos, 
reducirá mucho el necesario recurso de las sanciones. De €l 
depende en alto grado la espontánea disciplina de la clase, 
en la cual nada perturba tanto como las injusticias del maes- 
tro o del profesor, su incompetencia, el desconocimiento de 
la personalidad de los alumnos, las indecisiones y lo que se 
ha dado en llamar ““falta de carácter””, entendiéndose por 
carácter la firmeza que obliga al respeto. Resumiendo la idea 
común de maestro, nos quedaríamos con tres palabras: amor. 
paciencia, disciplina. Del amor al niño, en la estructura psí- 
quica de la vocación pedagógica, ya hemos hecho la crítica; 
de la paciencia hemos anotado que no debe confundirse con 
clla la calma investigadora que lleva a las causas de la con- 


ducta del niño; y de la disciplina, agreguemos que en las, 


condiciones anormales de cincuenta niños encerrados en una 
habitación en la cual nadie puede moverse con soltura y pocas 


—— = 


(1) Sollier: La répression mentale. Alcan., París, 1930. 
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veces se puede dar una ocupación que lo entretenga largo 
tiempo en la dirección de lo que el maestro se propone en- 
señar, resulta, en mayor o menor grado, cor violencia tanto 
del niño como del maestro. La disciplina así es un eapítulo 
de anomalías pedagógicas o una disciplina francamente an- 
tipedagógica; es, por más buenas disposiciones que tenga el 
maestro, contranatural. Carece, por fuerza, de la plasticidad 
de la vida en crecimiento que es el niño. 

Quien sienta más simpatía por el niño no será, por eso 
sólo, mejor educador. La simpatía necesita la acción correc- 
tora de la justicia. Y en la comunidad de la clase, aquélla 
origina preferencias, porque la simpatía se concreta, no que- 
da en la abstracción de la infancia como concepto. Por otra 
parte la simpatía y el amor toleran mywchos defectos y esta- 
tía bien que así fuese si no se tratara más que de los defectos 
incorregibles por naturaleza. Nos encontramos entre la pie- 
dad y la justicia. Hay que moverse con mucha comprensión. 
En la comunidad de la clase, el pedagogo tiene que dirigirse 
a todos en cada uno y a cada uno en todos; al mismo tiempo, 
tiene que reconocer y hacer reconocer los valores individu: 
les, pero cuidando no crear complejos de superioridad y com 
plejos de inferioridad: insistirá, entonces, más que en lo 
superior y lo inferior, en que todos los niños son diferentes. 
Decimos más que, no excluímos... 

El maestro es un ennoblecedor de la vida por la cultu- 
ra; un iniciador; y si iniciar es poco, iniciar a todos en todo 
es mucho; piénsese que una iniciación puede conducir a pro- 
gresos insospechados, como en el aprender a caminar y a 
hablar, en que poco se enseña, pero este poco permite sor- 
prendentes adelantos. Todo lo que pasa fuera de la escuela 
no se puede arreglar desde la escuela. Esta es el irradiador 
de cultura más general; el maestro, por oficio, un animado” 
y orientador de mentes en crecimiento. En el pedagogo au- 
téntico, de todos los tipos y en los más diversos planos y gra- 
dos hay un descubridor o despertador de personalidades, un 
custodia de los bienes del espíritu, un explorador y exaltador 
de los valores humanos, un inductor de ideales... 
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La más importante no está en que prepare para una » 
otra cosa en particular; lo más importante está en que ca- 
pacite para que cada uno se defina por sí mismo frente a 
muchos destinos, en presencia de poderes y dificultades. 

Repetidas veces oímos: ‘‘no es mejor maestro el que 
más enseña””... Veamos primero que cuando se dice: “*“el 
maestro enseña mucho y los alumnos aprenden poco””, ense- 
ñar aquí no es enseñar mucho, sino poco, aunque el maestro 
trabaje mucho, que es otra cosa. Preguntamos a un niño de 
nueve años: ¿qué es enseñar? ““Y.,, que se aprenda””, fué 
su respuesta. 

¿Es mejor maestro aquel cuyos alumnós aprenden más? 
En los discípulos es donde más se ve al maestro. Y si en los 
resultados se encuentra el criterio, aunque no único, más im- 
portante para diagnosticar una vocación, es necesario cono- 
ter por qué procedimientos se ha llegado a eilos y qué resul- 
tados son los exponentes de la vocación pedagógica. ¿Los 
conocimientos? Según cómo se hayan adquirido y se posean. 
pueden indicar mucho menos que hacer de ellos el criterio 
exclusivo de valoración del pedagogo. Una reacción anti-in- 
telectualista ha repercutido en la Pedagogía de manera ne- 
fasta. Y la pseudo-distinción, en cuanto es radical, entre ins- 
truir y educar, que no es lo mismo, pero tampoco procesos 
separables, ha llevado a que se desestime el valor en sí y el 
valor educativo del conocimiento. 

Si queréis saber qué es un helecho, nos dice Thorean, ' 
tenéis que olvidar la Botánica... Esto gotea de aquello otro: 
educativo es lo que queda después de olvidar lo aprendio. 
O de lo que James —celebrado por Max Scheller— afirmara 
del saber culto: un saber del que uno no puede acordarse, y 
si pudiera no haría falta acordarse... La verdad de estay, 
agudas definiciones no es, ni mucho menos, toda la verdad. 

Variadísimas son las modalidades psicológicas de lo edu- 
cativo, ya con tendencia a lo inconsciente, bien con tendencia 
a lo hiperconsciente... Y muy dudoso es que sea función del 
olvido. Parece que su génesis está en el aprender o más en el 
aprender que en el olvidar. De cualquier modo, para olvidar 
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bay que aprender. Aún el conocimiento en sí mismo 
no es ajeno a lo educativo y cultural ¿Existe to educativo 
puro y per se? No hay manera de averiguarlo. A quien le es- 
torbe el conocimiento para pensar bien, obrar y ser original, 
muy probable es que se deba a que le falta algo y no a que 
le sobre conocimiento... 

De alto valor educativo es mejorar el uso de los datos 
de la memoria en las maneras de pensar. 

¿En uno de sus múltiples aspectos, lo educativo consiste 
en aprendre a aprender y no necesariamente para olvidar. Y 
una de las más importantes misiones de la enseñanza es en- 
señar a aprender. j 5 

Sean cuales sean los valores espirituales de una asigna- 
tura, sus valores educativos dependerán muchísimo de cómo 
se enseña y de cómo se aprende (en el fondo, de esto últi- 
mo, o mejor, de cómo se vive cada asignatura). 

En el esfuerzo para comprender uno mismo cualquier 
cuestión, dándole vueltas, hay una especie de proceso auto - 
pedagógico. El que escribe puede hacerlo sin preocupación 
de que le entiendan e interesarle en sí y nada más, la ver- 
dad y la belleza de su obra. El escritor de vocación, sin 
vocación pedagógica derivada, escribe así; en este caso, es 
muchísimo lo pedagógico no intencional; y en el dramurtur- 
go y novelista descúbrese una pedagogía de sus personajes 
que bien merece un ensayo. De ello no nos ocuparemos en 
este estudio. Recordemos que los grandes escritores realizan 
un superior magisterio sin intención docente y sin el cono- 
cimiento psicológico de sus “discípulos”? como individuos, 
pero con profundos sondeos en el alma del hombre. Sin bus- 
carlo, obtienen el máximo efecto educativo. Una obra maes- 
tra como el Quijote, en cuyo inagotable caudal todos pueden 
llenar el cubo, aunque todos, naturalmente, no lleven lo 
mismo, no es una obra apedagógica, sino suprapedagógica. 

Entre los que escriben con la preocupación de que se 
les entienda por todos, por la mayoría o por muchos, está 
el de vocación pedagógica. Independientemente de la que de- 
riva de la vocación del escritor, existe una forma de voca- 
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ción pedagógica que mueve a la adaptación de obras para 
la enseñanza. No se alude ahora a los que hacen textos con 
exclusivos fines lucrativos. Con frecuencia, dicen mal lo que 
otros han dicho bien. Es una terrible originalidad. Hay quie- 
nes son pedagogos escribiendo y no lo pueden ser en presen- 
cia de los alumnos, de análoga manera como hay escritores 
que no pueden ser oradores. Cuando el mismo creador está 
dotado de vocación pedagógica, los resultados son los mejo- 


res. El intermediario pedagógico aparece en cuanto se tiene - 


en cuenta la mentalidad de los lectores pars quienes se es- 
cribe, y entonces, la gran preocupación es que todos entien- 
dan. Una acertada selección subraya lo que más vale de'una 
obra y en la versión a otro estilo y en los comentarios acla- 
ratorios se pondrá de manifiesto la personalidad pedagóg'ca. 
Como en las otras formas de vocación pedagógica, buen sig- 
mo es la originalidad y eficacia de los procedimientos para 
hacer comprender una obra a quienes no la comprenden tal 
cual se ha escrito, sin deformarla y encendiendo el interés 
por su lectura directa. Toda adaptación realmente pedagó- 
gica debe ser una introducción, no una sustitución. 

Un joven que se iniciaba en el profesorado nos pregun- 
tó: “¿Cómo pueda saber si cumplo bien mi misión?” Entre 
utros criterios, le aconsejamos que averiguase cuál era el in- 
terés del alamno por su materia, en la clase y fuera de elle ; 
pues estos informes que no se escriben pueden ser de mayor 
importancia que los que se escriben. Buen signo es que ef 
efecto pedagógico perdure, operando en ausencia del profe- 
sor. En una especie de fuga de la responsabilidad, tan fre 
cuente en las actividades del hombre, se busca en otro la 
causa que, en primer término, debiera buscarse en sí mismo, 
y es gran consuelo o reposo moral encontrarla en lo que si 
no es, pudo ser, afirmándose, en esa apariencia, que es. ¿Que 
el alumno no se «interesa por las materias A, B o C?... Por 
so el profesor no puede descargar su responsabilidad en el 
alumno, ametrallándolo con malas notas, reprobándolo y que- 
dándose tranquilo. Su difícil misión —¿y quién dijo que 
era fácil? — consiste ahora, precisamente, en crear el interés 
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por la materia que enseña, que el profesor está para el alum- 
no y no el alumno para el profesor. El gran pecado, el pe- 
cado original aquí es que el profesor no lo tenga, entonces, 
sin interés por la materia que enseña, imposible le será cum- 
plir su misión, sagrada y no sagrada. 

En el interés se tiene un despertador de la atención, 
pero también hay que tener un despertador del interés! En 
la estrategia para dar um muevo giro a las cosas a fin de 
. que sin falsearlas, se tornen interesantes, se muestra el pe- 
dagogo. Por un lado, hemos desarrollado la doctrina, cimen- 
tando hecho tras hecho, de que lo pedagógico es inherente 
al hombre; y se le descubrirá, sin excepción, donde esté el 
hombre; por otro. se nos impone la realidad que muy pocos 
de los que se dedican a la enseñanza son verdaderos peda- 
gogos... Es que, —y lo hemos dicho en otro lugar—, al 
comiemzo todos los caminos son para todos, luego, lo de 
Goethe: no todos los caminos son para todos. El problema 
del pedagogo. como el del médico, es un problema de voca- 
ción y saber. En los planos superiores de la enseñanza, ¿qué 
se hace con solo la vocación pedagógica?*; en los planos de 
la enseñanza primaria y liceal, ¿qué se hace con sólo saber? 

En la educación de niños anormales, acertado estuvo De- 
croly al desarrollar la enseñanza en torno de centros que se- 
Tía más exacto llamar de necesidades biológicas que de in- 
terés psicológo, porque si bien éste puede ser la consecuencia 
de aquellas necesidades —y en los retrasados mentales, el 
más poderoso incitante psíquico en el momento en que se tra- 
ducen subjetivamente en deseo— existe un vasto dominio en 
el cual el interés psicológico es autónomo en cuanto no de- 
pendencia de necesidades biológicas en el estricto sentido de 
necesidades orgánicas. Pero en el niño normal, el camino más 
corto y más seguro para despertar y mantener el interés pe- 
dagógico no siempre es el de las necesidades biológicas. que 
en la escuela muy poco se viven en forma de deseo, además 
de que el deseo impulsa antes a la posesión, a la conquista 
que al minucioso conocimiento de la cosa que lo satisface; 
cierto que esta cosa permitirá, a la manera de premio, la 
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transferencia del interés hacia lo que .el maestro se propone 
enseñar. A parte de que ya en la primera infancia hay mul- 
tiplicidad de intereses psicológicos que no están en inmediata 
ni remota conexión con necesidades biológicas, y para cer- 
ciorarnos de ello, entre innumerables observaciones, hemos 
anotado todo lo que hacen y dicen los pequeños desde que 
se despiertan hasta que se duermen, a parte de esa ausencia 
de relación, las necesidades biológicas, exceptuando el apa- 
recer y desaparecer del embrujado mundo del sexo, funda- 
mentalmente no varían en el desarrollo ontogénico (no cabe 
aquí aludir a lo que está fuera de lugar, como que el niño; 
en una época, necesita más calcio, etc.), mientras que el in- 
terés psicológico evoluciona en función de la edad, de la 
cultura, de la personalidad, y el interés dominante de una 
vocación precozmente revelada, dura toda la vida con abso- - 
luta idependencia de las necesidades biológicas (quien re- 
cuerde, como réplica, las necesidades económicas para reali- 
zar la vocación, olvida que estas necesidades no son la causa 
del interés vocacional y que el problema económico se plan- 
tea después de revelada la vocación, vale decir, que el inte- 
rés de los medios es posterior y no anterior al interés voca- 
cional, siendo éste, por tanto, primario). Da modo, pues, que 
en el mismo sistema de los cemtros de interés ideado sobre la 
base de necesidades biológicas, el maestro habrá de ingeniar- 
se para que los niños tengan interés por los centros de inte- 
rés... Espontáneamente, se interesarán por unas cosas y por 
otras no, de lo que se busca concentrar en los centros de 
interés, como en todo y como siempre. Los resultados de un 
método pedagógico con recursos excepcionales, en ambiente 
escolar de excepción, con un presupuesto cincuenta veces su- 
perior al de la mejor escuela común, con la mitad del nú- 
mero de niños por maestro y con un horario que hace de 
un año, dos de los años escolares corrientes, no pueden 
tomarse, en bucna lógica,- como resultados del método en 
sí. Y si merecen respeto y` cofianza algunos experimen- 
tadores, no faltan obras en las que casi nunca se sienten 
las dudas, las dificultades y los fracasos, los tanteos y los 
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errores que todo investigador sincero y concienzudo vive: se 
parecen mucho a esas publicaciones sobre regímenes de go- 
bierno tan portentosos que de un día para otro hacen felices 
a todos los hombres, pero a estos hombres felices se les pro- 
hibe expresar libremente su felicidad!... 

Unos métodos y planes más que otros —nadie lo podría 
negar— tienden a mantener encendido el interés psicológico 
de los alumnos, pero sobre todo del maestro y del profesor 
depende el que se sostenga el interés de aprender lo que se 
quiere enseñar. Es ésta una vieja verdad que no envejece. 
El intermediario pedagógico se halla entre dos realidades: la 
psicología del niño y la naturaleza de las “osas, materia de 
su enseñanza; ni lo uno, ni lo otro ha de forzarse. Por tanto, 
toda psicologización tiene sus límites y fatalmente errores, 
«habiendo muchas maneras de psicologizar las asignaturas y 
no una sola. Si hubiera que elegir entre lo que es totalmente 
bueno y lo que es totalmente malo, la elección sería fácil. pero 
en Pedagogía, las ventajas siempre son parciales. 

La ilusión de que con los centros de necesidades bio!ñ- 
gicas se logra el interés psicológico requeridc para sostener 
la atención del discípulo, es semejante a creer que porque el 
niño globalice —y no se repara en la diferencia que existe 
entre estructuras y asociaciones y en que 2] niño globaliza 
también en la clase a su manera y no como el maestro pre- 
tende— se psicologizan las materias a su imagen, asociándo- 
las según se encuentran los seres habitualmente en la Natu- 
raleza, aun sin ningún nexo causal ni genético: lo que de veras 
importa o sobre todo lo que importa es la correlación causal 
y genética, que es permanente, y no la coexistencia, en lo 
que es accidente; importa correlacionar, en primer término. 
todo lo exigido para la comprensión de un asunto que no 
esté desprovisto de valor, ¿para quién?, para cada niño y 
para todos los niños, apuntando, en lo posible, a los valores 
prospectivos, con la conciencia de que el niño, más que el 
hombre, vive el presente con violenta afirmación. No hay que 
entretenerse en lo que se da por sí solo. Ciertas prácticas 
pedagógicas, con pretendida psicologización de las materias 
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para ayudar al niño a ser lo que fatalmente es o será, nosi 
impresionan como si un hombre a fuerza de querere tener 
mucho juicio, lo perdiera y se le ocurriese, ya que los peces 
necesitan agua para vivir, llevar a los .del mar cubos de 
agua... No se piensa en lo naturalmente dado y en exceso, 
y que nada significa lo que se hace con el fin que se pro- 
pone. James hizo notar los errores de la supuesta superpo- 
sición del proceso pedagógico ál proceso psicológico. Y es 
«ctual la crítica de Vaz Ferriera. 

- Obtener un permanente interés por lo que más vale, es 
lo más difícl de la práctica pedagógica y ahí se revela de 
modo singular el maestro y el profesor de auténtica vo- 
cación. — En este sentido, es más pedagogo el que tiene 
más aptitudes para descubrir lo más interesante de cualquier 
cosa y sabe presentar todo. sin deformaciones, haciéndolo in- 
teresante para los alumnos, si no lo es directamente. No hay 
nada aue no tenga algo interesante para todos, pequeños y 
grandes, así como no hay nada que no tenga algo bello; pero 
todos no lo perciben siempre. El pedagogo de nacimiente 
percibirá con más facilidad y acierto que quienes no lo sean, 
lo interesante: en general y en función del niño (lo que de 
una cosa cualquiera. interesará especialmente a los discípu- 
los). Y si la simpatía que inspira la persona del maestro y 
del profesor se irradia a las cosas que enseña y con ella au- 
mentará el interés del alumno, necesario es también, como 
queda demostrado, la puntería psicológica y que se perciba, 
además de parciales perspectivas, la vida mental en su uni- 
dad activa, como pedía James, la evolución psíquica no sólo 
en una u otra aptitud, sí que así mismo en esa unidad qur 
se organiza desde el interior (Erismann). Por ahí no vemos. 
aunque el pecar le haya hecho conocer las turbias aguas del 
hombre, que el mejor maestro sea, según la afirma Adler, 
el pecador arrepentido. 

La hipermovilidad del niño parecería el contrapolo de 
la permanencia del interés que requiere la enseñanza en cuan- 
to proceso pedagógico intencional. Lo que más pronto se ad- 
vierte en él, lo más perceptible. lor que más impresiona es 
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su versatilidad, presentándosenos como abso:utamente incom- 
patible con cualquier enseñanza conforme a plan, por más 
elástico que éste sea. La intención de aprer.Jer tendría que 
ir delante de la intención de enseñar... La pregunta del que 
se halla en actitud menta] de aprender iniciaría, en este caso, 
el proceso pedagógico intencional. Pero mucho de lo que de- 
be saber el niño, que no debiera ignorar ningún hombre y 
que jamás está dado en el solo hecho de vivir, obliga a qué 
la intención de enseñar vaya delante de la intención de apren- 
der. La continuidad del proceso docente va por tránsito, y 
es su momento crítico, de lo pedagógico sin intención a lo 
pedagógico intencional, de modo semejante a cómo se va de 
la atención espontánea a-la voluntaria, o sea, conservándose 
en la continuidad de lo pedagógico intencional momentos más 
c menos frecuentes de lo pedagógico sin intención, como en 
la atención voluntaria los hay de atención espontánea. 

Por otro lado, la hipermovilidad del niño es de una ver- 
satilidad restringida a ciclos, que permite más de lo que se 
pudiera creer, el pasaje de lo pedagógico sin intención a lo 
pedagógico intencional. Nunca más espontáneos que en sus 
juegos —a pesar de que los tipos de éstos son generalmente 
imitaciones o aceptación de juegos inventados por el adulto— 
y en ellos ¿cuál es su volubilidad ? Moverse en ciclos, pasan- 
do de un juego a otros para volver al primero. El niño, de 
tan notoria actividad construtiva y destructiva, es más con- 
servador de lo que a una ligera impresión parece. Todo lo que 
hace sin obligación, por más rudo trabajo que sea, lo hace 
como juego, con la alegría del juego. Evidentemente, toda la 
Pedagogía no puede ser sin obligación, aunque se quisiera, y 
si pudiese, adolecería de fallas morales en una sociedad que 
no es la soñada por Guyau. No obstante, la Pedagogía puede 
ser mucho más de lo que es una Pedagogía sin obligación: el 
ascendiente del pedagogo, cuyo valor para la disciplina que 
- viene de adentro, señalamos, y el ingenio desplegado en su 
tarea diaria harán que muchas formas del trabajo escolar 
- obligatorio se emprendan como si fueran sin obligación. Aho- 
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ra, lo pedagógico consiste en sustituir la coerción por la-atrac- 
` ción, realizándose los mismos fines de la enseñanza. 

Para la liberación del niño más importante que seguir 
sus maneras rudimentarias de aprender, que siempre habrá 
que tenerlas presentes, es enseñarles métodos para superar- 
las. La experimentación le gusta como el juego con la inmen- 
sa ventaja de que ejercita su mentalidad en una elevación 
permanente. Todo está en plantearle y en que se plantee pro- 
blemas que tienen para él sabor de adivinanzas y aguijón de 
apuestas, con tal de que se le enseñen o que pueda inventarse 
las ““técnicas”” para resolverlos. El maestro, pues, sobre todo 
debe dominar métodos, vale decir maneras superiores de 
aprender por sí mismo. Con un sentido crítico de valoración 
o jerarquía de valores, observar, pensar y experimentar, com- 
prender, hacerse comprender y crear, he ahí verbos de la 
escuela, Si hay pocos hombres que piensan, hay ueno: que 
observen. Es la observación una aptitud (o un complejo de 
aptitudes) que a duras penas se ejercita. Y el pedagogo tiene 
que ser un buen observador. Parecería uha paradoja. pero 
al maestro más que enseñarle a enseñar habría que enseñarle 
a aprender: el niño será entonces quien le enseñará su ver- 
dadera pedagogía, si no en todo, en muchísimos aspectos. 

Lo que no se sabe con encarnadura, por más elemental que 
sea, no se enseña bien, con la emoción encendida. Sin la bra- 
sa del que vive la materia que enseña con algún enamora- 
mento, suele ésta presentársele al niño como un ejercicio de 
penitencia, como una carga estúpida impuesta por los hom- * 
bres. 

¡Cuidado con el aburrimiento de la escuela y la atrac- 
ción de la calle!... Dostoiewsky narra una anécdota infantil 
en la que se pone en contraste el hastío de la escuela y la ani- 
mación de la calle, con todos sus riesgos: Una niña de doce 
años de pronto se decide a errar por las calles en vez de ir 
a la escuela y vuelve a su casa durante la noche; la desespe- 
rante inquietud de la madre había sido agravada por una 
cartita en la que confiesa su mal comportamiento en el trans- 
curso de la semana y la vergüenza de haber tenido tres ceros 
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¿omo notas de sus lecciones; la cartita terminaba así: “Ya 
no me verás más, Perdóname, querida madrecita, perdóna- 
me”, Cuando en medio de la noche helada retorna al hogar, 
tras una profunda emoción como si madre e hija resucitaran, 
aquélla le pregunta: “¿Se te ha oturrido a ti sola la idea de 
no ir más a la escuela y vivir en la calle?” La niña respon- 
de: “Escucha, mamá, hace mucho tiempo conocí a una niña de 
mi edad, alumna de otra escuela. ¡Me creeráas si te digo que 
zasi nunca va? Mira los escaparates, se pasea hasta la nora en 
que es preciso volver a casa. Cuando supe esto, pensé: Yo 
quisiera hacer otro tanto, y me fastidió la escuela mucho más 
que antes. Pero no tuve ninguna intención hasta ayer por la 
noche, después de haberte mentido”. No hay por qué expla- 
yarse sobre el peligro de tal conducta motivada por muchas 
causas, entre ellas, la poca atracción de la escuela y la mucha 
atracción de la calle, que es mayor para el adolescente Ya 
no quiere pertenecer a la sociedad de los niños, más bien 
tiende a huir y se estira y ponc *““en punta de pie” ensayan- 
do confundirse con el adulto, y por el vicio es por donde se 
confunde más pronto... Esta ““seconde naissance””, y así le 
llamó Rousseau a la pubertud, puede ser un período de ne- 
bulosidades intelectuales y morales; nosotros tuvimos un 
alumno que solía decirnos, cuando le interrogábamos sobre 
lo que se había disertado anteriormente: ¡me vino la nebu- 
losa!... Ocurre que sea un período de. impulsos y de inco- 
herencias, de tensión a todo y fuga de todo, un período de 
contradicciones, de quebranto de la autoridad a la que se 
hallaba sometido y de ausencia de normas, de rebeldía, de 
ideas parásitas, de movilidad del carácter, con el consciente 
o inconsciente hervidero del sexo; un nuevo vis a tergo lo em- 
puja, y escapa del mundo del niño en el que vivió hasta aho- 
ra; su dignidad presente le obliga a rehusar los juegos y 
modos infantiles; se siente superior a todo, y un nueve vis 
a fronte lo atrae; anhela la libertad y se anticipa, en sus ac- 
tividades, al adulto, y apresurándose a alcanzarlo, es un poco 
su caricatura, y busca vivir la sociedad de los mayores, en 
medio de la cual, es cierto, estuvo siempre, pero como un 
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mundo en otro mundo, con intereses desencontrados, a no ser 
que el niño mismo se contara como uno de los más grańdes 
intereses del hombre, a quien imita; ya no le obedece (o le 
obedece menos), y en eso de mandar es en lo que más le imi- 
ta ahora; cae lo infantil sin reparo de bueno y malo, y se 
entrona el hombre sin reparos, tampoco, de bueno y malo. y 
se llega al hombre por el camino más fácil: por el exterior 
y por los vicios, más que por las virtudes; muchas veces, por 
lo que más sufrió como niño, y aun no ha adquirido el acento, 
el estilo de vida del hombre, pero pretende, por anticipado, 
como todos, vivir sus deseos y por lo tanto, al hombre: real 
precede la imagen del hombre que lo impulsa a huir de su 
niñez, ansioso de otro tratamiento y de ser hombre para li- 
brase del límite, que en él se hace sentir más: el del hombre. 
Su tono de vida es ambiguo, como el de su voz, y entre asom- 
bro y susto, afirmación y temor, alegría y tristeza, no se 
encuentra del todo bien en el mundo de los niños ni es to- 
davía tenido en cuenta conforme a sus sentimientos en el 
mundo de los hombres, cuyos secretos empieza a vivir sin. 
comprender. i 

Naturalmente, la efervescencia de la crisis no es igual eu 
todos y muchos atraviesan la pubertad sin mayores pertur- 
Laciones. Hay que esperarla con una vida mentalmente ocu- 
pada, más. quizás. que con ejercicios físicos, ¡Cuántas veces 
por la inteligencia se evitan crisis afectivas! Al interés psi- 
cológico del niño no se va por la única vía de la afectividad, 
según cree Pichon, sino también directamente por la inteli- 
gencia, de menos oscilaciones que aquélla, claro está, inter- 
influyéndose. 

Se ha estudiado cómo el niño aprende, pero, que sepa- 
mos, no se ha investigado bien cómo el niño enseña, por na- 
tural tendencia pedagógica. Cuando imita, jugando a las 
escuelas, domina el aspecto de mandar y obedecer (luego, 
el de preguntas y respuestas), como si para él en esto estri- 
bara esencialmente las relaciones entre el maestro y el discí- 
pulo y fueran ellas las indispensables condiciones del enseñar 
y el aprender. Mas, en su pedagogía espontánea, el niño sólo 
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enseña lo que vive con emoción, buscando que los otros tam- 
bién vivan lo que a él le emocionó. Trata de hacerse compren- 
der con la realidad misma y una emocionada acción drz- 
mática. ' 

Para sorprender lo pedagógico primigenio, interesante 

' es observar cómo enseña el niño antes de encontrarse bajo 
la influencia de regímenes escolares. Una niña que no ha ido 
a la escuela, pregunta: *“¿Qué estás escribiendo?”* Se le res- 
ponde: “Cómo se enseña””; y su rápido comentario e3: 
““:Bah!... se enseña como se aprende y ya está”. En sse 
disparo infantil se encuentra expresa la doctrina del para- 
lelismo entre las maneras de aprender y las maneras de en- 
señar, cuya crítica, poniendo a punto su verdad y señalando 
errores, hemos hecho en nuestras conferencias pedagógicas de 
1931. En su primer infancia, ya desde que puede disponer 
intencionalmente de su cuerpo, el niño trata de trasmitir su 
experiencia con la experiencia, y en hacerse comprender des- 
punta lo pedagógico primigenio, así, a menudo tomará al 
adulto de la mano para llevarlo al lugar de las cosas que le 
impresionaron: enseña pues, con la presencia de éstas o bien 
procurando rehacer la escena como un pequeño actor. En 
general, la pedagogía primigenia carece de símbolos; es una 
vuelta a la directa percepción de las cosas, a hacerlas ver tal 
como se descubrieron; el intermediario pedagógico aquí con- 
sista en quitarlo por no saber ponerlo. 

Acontece que el maestro, alejándose demasiado de la pe- 
dagogía primigenia del niño, se aleja mucho de la realidad, 
recurriendo únicamente a símbolos en algunas de sus leccio- 
nes. Los errores que se inculean son inimaginables. Jugaba un 
escolar fuera de su propia casa y de pronto dice: **Me voy, 
tengo que hacer los deberes'?. Entre sus ejercicios debía tra- 
zar un mapa de las cuchillas de Montevideo. Y se le pregun- 
ta: ¿qué son cuchillas? Contesta sin vacilar: “Una especie 

- de bichos peludos””... Sorprendente realismo. En el mapa, 
el símbolo de la realidad se le presentó como la realidad mis- 
ma, pues el maestro le habría señalado con el puntero esas 
“especies de bichos peludos””, pronunciando jos nombres de 
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las cuchillas. Se supone que haya explicado antes qué es una 
cuchilla, pero el niño pudo haber faltado a clase o haberse 
distraído, y la aclaración verbal, “venía del aire y se la llevó 
el aire”. 

El escolar, sea como monitor, sea como juego, consciente 
o inconscientemente hace la caricatura del maestro, imitándo- 
lo sobre todo en la actitud de mando y en la aplicación de 
sanciones; impone, censura o elogia, castiga o reconip>nsa. 
Para él se presenta el maestro como un hombre que enseña 
mandando, y es el mando, aparte la distinción —¿y quién 
no anhela un lugar de excepción en la vida?— de lo primero 
y de lo que más goza siendo monitor. Y va en ello, así mismo 
el no depender, por ese tiempo, del maestro, liberación que 
restringe un poco su responsabilidad ante éste. Por la mencio- 
nada responsabilidad, por el temor a la reacción de sus com- 
pañeros o por íntima resistencia de carácter, hay niños que 
no quieren ser monitores. De la pedagogía de los monitores 
ha desaparecido:lo pedagógico primigenio del niño; más bien 
encontramos en él una rígida pedagogía intencional caricatu- 
rizada. z 

De hecho, el maestro y el profesor se encuentran con el 
interés y con la resistencia de los alumnos; en general, con- 
más resistencia que decisión para el estudio. Y les ocurrirá 
que tengan que llegar al interés en lugar de poder partir de 
él o, en todo caso, ir al interés de los fines por el interés de 
Jos medios, vigilando que los medios no se conviertan en fines, 
como tantas veces en la vida. Y puede ocurrir y ocurre que 
lo atractivo sobrepuesto a lo que se propone enseñar oculte o 
deforme la realidad en vez de conducir a su interior: la men- 
te del niño jugaría con la máscara, cuyo interés no le deja 
precisamente percibir bien lo que está detrás, que en sí no 
le atrae y que es el verdadero objeto de la enseñanza. La 
máscara pedagógica, al caer, haría caer también el interés 
y suele suceder así cuando lo entretenido de la enseñanza 
se hace a costa del espíritu, método y estilo propios de la ma- 
teria que se enseña. “Nunca hace todo lo que puede un dis- 
cípulo a quien nunca se exige nada que no pueda hacer”. 
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Esta observación de Stuart Mill es aplicable al interés: los 
alumnos nunca se interesarían por ciertas cosas importantes 
si no se les obligara a iniciarse en ellas cuando carecen de 
interés espontáneo. Muchos de los fines de la enseñanza pue- 
den cumplirse sin obligación o con obligación inaparente; 
otros, como una obligación evidente... La resistencia al es- 
fuerzo puede ser nada más que inicial, entonces, la obligación 
con la conciencia de tal obligación, también será inicial; o 
lien, la iniciación puede ser sin obligación, pero la concien- 
cia de la obligación necesaria para el sostenimiento de una 
de.erminada actividad. No obstante, hay que reducir al mí- 
nimo, casi como una desesperada salida, las imposiciones: de- 
mas'ado de lo que el niño vive le va imponiendo la noción 
de que la fuerza es la última razón que decide de los con- 
flictos humanos. Además, el pedagogo de vocación sentirá la 
originalidad de sus discípulos como de lo más sagrado de su mi- 
nisterio y cuya valoración tiene que ser actual y prospectiva. 
Sin interés psicológico directo o transferido, imposible es 
una sostenida atención por lo que se pretende hacer apren- 
der, y sin atención no hay quien pueda enseñar. De donde 
sería falso inducir que la pedagogía del interés es toda la 
Pedagogía, tan falso como inducir —el símil no es totalmen- 
te justo— que la Terapéutica es toda la Medicina, porque el 
médico siempre tiene 'jue contar con ella en su misión de 
eurar. Por otra parte, en modo alguno debe interpretarse la 
enseñanza atractiva como. una enseñanza de curiosidades, es- 
pectáculos y diversiones, sin esfuerzo ni obligación. Lo que 
interesa no solamente pone en juego la atención espontánea, 
sino también la voluntaria, sin la cual no se profundizará 
nada. Del interés espontáneo se puede pasar al interés de 
lo voluntariamente qverido, haciendo conciencia de lo que 
vále y de lo que no vale. Unas veces se conseguirá; otras no; 
pero hay que estar tentándolo siempre. Dewey señaló bien 
“ómo se va a la disciplina y al esfuerzo por el interés. Por 
más que se haga por interesar al niño en vista de lo que 
vale, siempre será poco. El pedagogo es tanto más pedagogo 
_ cuanto menos necesita de medios coercitivos para cumplir 
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los fines de la educación. De la indiferencia se puede sacar 
al alumno de muchas maneras y la peor es la que deja, en 
vez de interés, resentimiento por la cultura El éxito mo- 
mentáneo de una sacudida a los semi-dormidos ¿qué impor- 
ta si despiertos escapan ? 

El ingeniero John F. Rider dedica su libro ““The catho- 
de-ray tube at wore”? a su hijita de tres años, porque mostró 
trmendo interés rompiendo los tres primeros capítulos de sus 
manuscritos. (1) Como Rider, el pedagogo tendrá que dedi- 
car su obra con cariño aun a aquellos que se la destruyen... 
pues son quienes más necesitan de él. 

Hay dos actitudes falsas de la cual no todo protestas se 
libra: 1.o considerarse más profesor cuanto más cxigente y 
severo, al extremo de creerse obligado a defender la asigna- 
iura, “su asignatura”, contra el estudiante, en vez de exi- 
girse más a sí mismo a favor del alumno. y dándole vuelta 

“su pedagogía”, despertar y mantener interés por lo que 
enseña con la conciencia de los valores y v.va presencia de 
los fines (el profesor como tal profesor es cultura en traáns:- 
ic y activador del pensamiento personal, en algo heredero 
de la mayéutica socrática); 2.0, recurrir demasiado a la au- 
toridad impositiva, la que achica al alumno y al profesor, 
alejándolos en lugar de acercarlos con la doble virtud de 
ja simpatía y del respeto. 

La vida afectiva precede y preside la vida intelectual 
del] niño. Y como lo puntualiza L. Dugas, la simpatía es, 1.0, 
una fase de la educación; 2.0, una condición de la educación; 
3.0. un objeto, un fin. de la educación. Sin la simpatía, la 
educación no sería posible... 

En las relaciones humanas, la simpatía lo facilita todo. 
Verdad es que si se investiga su fundamento, no siempre se 
descúbre que es conforme a la conciencia moral ni a la ra- 
zón. El profesor que consiga exigir lo que se debe con sim. 


i 


1. “Dedicated to Janet (3 years old) who displayed tre- 
mendous interest in cathode-ray oscillography by 'destroying 
manuscript for the first three chapters”. ` 
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patía, o por lo menos, sin reacciones de antipatias, conse- 
guirá muchísimo. El niño reconocerá en el maestro —si este 
lo es de veras— la autoridad del deber. Y como aun su con- 
ciencia moral no le obliga bastante como para no dejar de 
cumplir el deber por la atracción de lo que place el prda- 
gogo ha de operar como si fuera la conciencia moral del niño 
y hacer sentir el deber no como una imposición, como nna 
fuerza que viene de afuera y oprime, sino como un impe- 
rativo interior y como lo que siempre hay que cumplir. Ahí 
está el núcleo esencial generador del carácter en el dominio 
de los valores. Deber sin poder no es deber, de modo qu2 
en esto, las excepciones no son excepciones. La función del 
pedagogo consiste aquí, primero, en ser una conciencia que 
obliga en quienes no sienten la obligación moral como algc 
a cuyo cumplimiento nada se antepone; segundo, en perma- 
necer no más tiempo del necesario como autoridad que im- 
pone, para que la autoconciencia lo sustituya. El que está 
dotado de vocación pedagógica se distingue del que no lo está 
en que obra sobre los otros de tal modo que parece que todo 
surgiera espontáneamente. Si no comienza siempre así, si no 
es siempre así, siempre tiende a ser así. 

Reprimir es fácil; animar no es difícil: lo que cuesta es 
corregir animando. En esas dos palabras se resume casi toda 
la Pedagogía... 

Por lo común, la corrección en vez de alegrar, deprime. 
Es que prevalece el disgusto por el error o la falta que se co- 
metió sobre la alegría de corregirse, En buena parte ello se 
debe a la psicología que se remueve por los procedimientos 
que se emplean y las sanciones que se aplican. 

En el tratamiento de los alumnos, niños y adolescentes, 
las razones de los maestros y profesores suelen ser razones 
para maestros y profesores y no para los alumnos... Peda- 
gogo es aquél que sabiéndolo o nó, adecúa su actitud 3 la 
“razón vital”? de los alumnos, sin descender a los planos in- 
fantiles más de lo necesario para enseñar a salir de ellos cuan- 
do perturban el desarrollo mental... Hay que promover una 
permanente superación de sí mismo y mucho se aprende de 
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los fracasos si no nos dejamos ganar el ánimo por ellos Pe- 
dagogo es aquél que sabe sacar el mejor partido de todas la: 
situaciones, incluso de los fracasos, para fortalecer a niños y 
jóvenes en la vitalización de la cultura. en la espiritualiza- 
ción de la vida, en la voluntad de mejoramiento. 

Si la corrección mo anima para mejorarse, ¿de qué 
vale que se corrija?... La moralidad de la correc- 
ción está en el fin que se propone y en los medios a que se 
acude para lograrlo. Nunca los medios malos se hallan total- 
mente justificados por los fines buenos, a pesar de la insis- 
tencia con que se afirma que Jos fines jnstifican los me- 
dios... y los medios resistidos por la Moral, nunca d=ben 
ser medios pedagógicos. Además, muchísimas veces o los tı- . 
nes se van dando ya a los medios o los medios se van devo- 
rando a los fines. 

El profesor severo suele partir de la premisa de que 
todo alumno debe saber lo que él se imagina que puede apren- 
der, pués generalmente ese tipo de profesor eg 21 que menos 
conoce a los estudiantes (estos, por su parte, nunca dejan 
de estudiar una cosa; a sus profesores; que yerran en sus 
juicios, es verdad, pero también aciertan y a veces con ad- 
mirable penetración y revelando gran sensatez). Por vtros 
procedimientos que la impávida severidad, hay que empeñar- 
se en que todo estudiante sea estudioso, dentro de los límites 
en que su salud le permita un sostenido esfuerzo. 

En lo pedagógico como en lo estético, el arte de no tener 
artificio es muy difícil de aleanzar. — En la escuela, en el 
iiceo, en el aula, muy pronto se pierde la naturalidad y 
nunca más o muy rara vez se reconquista para la misma es- 
«cuela, para el mismo liceo, para la misma aula. 


- 


Enseñanza de manerus de aprender y enseñanza de.nociones 
Diversas maneras de ordenar las materias en la enseñanza. 
Centros organizadores del saber independientes de la glo- 
balización como proceso psicológico. Estudio por probl- 
mas y convergencia de asignaturas y revisión por asiana- 
tura y convergencia de problemas. 5 


I 

Es el hombre una. creación creadora, sea cual zea “su 
origen, sea cual sea su ulterior destino. A pesar de sus gran- 
des imperfecciones, es la obra maestra de la Vida. Desde mu- 
chos puntos de vista, es el ser más evolucionado y de mayor 
evolucionabilidad. Al revés de lo que ocurre en la pura má- 
quina, en la vida del espíritu lo que está en potencia no se 
agota al ser en acto: todo acrece... La limitación creadora 
del individuo se supera por la ilimitada creación de indivi- 
duos. En el mundo del hombre todo se incrementa, menos 
el tiempo (1). Cierto es que la velocidad hace del tiempo más 
tiempo al hacer del espacio menos espacio... y un minuto 
actual equivale, en algunas cosas, a un siglo en la vida hu- 
mana de milenios anteriores... Pero no es menos cierto que 
el tiempo que se gana por velocidad, aunque apure la uni- 
versalización de la cultura y cuente en las estaciones del 
espíritu de los pueblos, en su florescencia, frutescencia y 
madurez, es un tiempo que no crece a la par que el creci- 
miento de las obras humanas. Es portentoso este crecimiento. 
Las erisiseno lo nicgan: lo subrayan. Con él, sube la tem- 
peratura de uuestro optimismo del: más houdo pesimismo. 


” 
` 
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(1) No se alude ahora al tiempo de la Humanidad ni a la 
duración de la vida del hombre: se alude al tiempo que cuenta 
er la labor docente, 
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Todo crece en el mundo creado por el hombre Y a las obras 
clásicas se agregan las modernas, y a las modernas, nuevas 
creaciones, nuevas invenciones, nuevos descubrimientos... 
En el mundo que crece, es permanente, fundamental y agudo 
«i problema pedagógico de elección... El progreso enorms 
obliga a elegir y elegir es excluir y no sólo lo malo... No 
siempre somos tan felices que podamos atenernos al criterio 
«lel niño, elevado a criterio filosófico por Platón: “si me 
dais a elegir entre dos cósas buenas, hago como el niño, me 
quedo con las dos”... Delicadísima cuestión pedagógica 
%es decidir la lucha entre “un además” y “un en vez”. De 
la lógica se pasa a la axiología. Y suele ser mucho más di- 
fícil acertar con un ''en vez”? que con un “además”, por- 
«que el ““además'” está en el sentido común y el “en vez” 
de jerarquía surge de una valoración. sobre la cual la dis- 
erepancia puede ser grande. El “además de” vazferreiria- 
no es profiláctico de falsas oposiciones y el problema ahora 
es precisamente de cxcelusión por elección... No hay que 
confundir lo uno con lo otro. La valoración suele tener 
apariencia de falsa oposición y la falsa oposición, aparien- 
cia de valoración. f 
"La Pedagogía que se esfuerza por instalarse en lo que 
se es para realizar lo que se quiere en lo que se debe, está 
obligada a mantener siempre vivo el problema de los va- 
lores y a someter a revisión intermitente lo que se enseña 
y lo que queda excluído por falta de tiempo y otras limi- 
taciones, 

” He aquí preguntas que tienen muchas respuestas : ¿qué 
es lo que ningún hombre debe ignorar? ¿qué es lo que hay 
que enseñar primero? ¿qué es lo que el niño aprende sin 
que la Pedagogía vaya a su encuentro? ¿qué es preparar 
para la vida? ¿a qué edad hay que estar preparado para“ 
una u otra cosa?... ' 
å ¿Qué es lo que ningún hombre debe jgnorar?... es- 
pregunta concreta a la cual no se puede responder concre- 
tamente, El problema desborda la escuela y la Pedagogía... 
¡Y en qué etapa de la vida ya no ha de ignorase lo que 
ningún hombre debe ignorar? ¿Cuándo comienza el hombre 
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de cada niño? En lo psíquico no es lo mismo que en lo 

puramente biológico y que en lo social. Preparar para hom- 

bre en ese mínimo que nadie debe ignorar, correspondería 

a la escuela primaria en algunos aspectos, no en todos, y 

el niño tendría que prepararse para tal hombre cuanto 

antes... ¿Y cuándo se está preparado para la vida? ¡y 

para qué vida?... Siempre y nunca. Ocurre a veces que se 

hable de preparar para la vida con una percepción y con- 

cepción tan superf:ciales de la realidad que impresiona eo- 

mo si al hablar d21 riño se hablara de un ser que estuviese 

fuera de la vida... Por más preocupación que se tenga 4 
por el hombre que na de ser el niño, debe atenderse a éste 

en su imperiosa actu¿lidad, de suerte que- la espera del 

porvenir hombre no se convierta en la cosa más dura, en 

una angustiada vida de años de preparación para la vida... 

ni que se anticipen las formas de trabajo del hombre en si- 
nulacros que puede realizar el niño con goce, pero que nada ` 
tienen de común con la psicología del trabajo real que se 

imita convirtiéndolo en una especie de juego. 

Como en Arte, nada de artificic; y como en Medicina, 
primum non nocere... ¿Qué es lo que mejor prepara para 
la vida? Indudablemente, la cultura. De ahí que en nuesiro 
ideario pedagógico esté escrito: Por la cultura para la su- 
periorización de la vida... Se trata de ir al encuentro del 
niño con lo que más vale del hombre, para contribuir a la 
salvación del niño y a la salvación del hombre. El aleance 
del término ““cultura*” lo discutimos en otro lugar; ahora 
salo diremos que estimamos parcialmente falsa la distinción que 
hace Max Scheller éntre cultura y saber. Nos parece que en bus- 
ca de la esencia de lo que se entiende por cultura, se des2stima 
la significación del saber en la misma cultura. El saber que 
no tiende a ser como nacido es poco saber; el saber que no 
provoca reacciones creadoras es un saber que es poco saber 
a la par que poca cultura... El conocimiento de memoria ` 
es memoria y nada más, pero ¿cómo pensar concretamente 
sin datos?... ¿y el recuerdo del pensamiento de los otros 
no activa nuestro pensamiento? Es una grosera confusión 
más común de lo que se cree, identificar saber con simple 
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erudición, y su contrario es un error también grosero: creer 
que en el saber la erudición es totalmente extraña Erudi- 
ción que no es funciona! no es del todo erudición. 

No cabe duda que cultura y sal er no es lo mismo, pero 
tampoco en todo distinto. Sin reflexionar cuanto significa 
la discriminación de la verdad y el ¿rror en el progreso hu- 


mano, incluso y muy singularmente en el de su moralidad, 


v en la importancia de la inteligencia para la aludida dis- 
criminación, se cree ingenuamente que al hombre se le salva 
condenando su inteligencia... En Pedagogía esta actitud no 
es más que una mediocre imitación y como slempre, aparece, 
yv desaparece tarde. 

Una reacción contra la técnica, contra la Ciencia, contra 
el saber, contra la inteligencia, sea en nombre de lo que fue- 
re, es siempre inferiorizante... Por ventura, todo crece, Cien- 
cia, Filosofía, Arte, Religión, purificándose a la postre, re- 
cíprocamente. Nada hace prever la irreligión del porvenir, 
anunciada por Guyau. En unos prevalecerá el espíritu cien- 
tífico-filosófico; en otros, el artístico o religioso. Es iluso- 
ria la completa absorción del todo por ia parte: es contra- 
ria a la naturaleza del hombre. 

El mito de que al hombre se le puede pias a medios 
inferiores en tránsito, sin que se pierda el hombre en lo 
que tiene de más específico, y el no parar mientes en que 
por más que urja, la adaptación inmediata es la tarea más 
mediocre de la enseñanza, y en que en lo estrictamente 
necesario, cada uno se acomoda a su manera tanto mejor 
cuanto más cultura posea, el uno, y la otra —mito e irre- 
flexión— llevan a inferiorizantes actitudes pedagógivas an- 
ti-intelectualistas, en nombre, ahora, del realismo y del prac- 
ticismo que dejan fuera la esencia misma del hombre. 


El ilustre matemático Borel, en sus anotaciones rela- 


tivas a la organización intelectual, recuerda que la historia 
nos enseña que los grandes movimientos políticos y sociales 
nG son durables más que cuando van: precedidos de movi- 
mientos intelectuales, 

Nadie creería que se haya escrito, en defensa de lo 


- 
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práctico, qu» es superfluo y hasta peligroso *“formar hom- 
bres de espíritu”... Si se pudiera —la cosa no es tan fá- 
. Ci— ¿habria algo inás grande en la función docente? 

El aumento enorme de los poderes dei hombre 3e eon- 
sidera un grave peligro. Es temible la concentración de las 
fuerzas en pocos hombres a los cuales se les puede volver 
loca la moral. Y se atribuye a la técnica las tremendas ca- 

œ~ tástrofes humanas y en una confusa reacción, la crítica se 
vuelve contra la Ciencia, como si fuera pura técnica, y con- 
tra la inteligencia. La verdad es que el hombre, todo el 
hombre, puede usar mal de su poder. manejarse mal a sí 
mismo, usar mal de la técnica, de la Ciencia, de la Filoso- 
fía, del Arte y de la Religión... De otro modo, hay mo- 
mentos en los cuales ninguna de esas formas superiores del 
hombre puede con sus impulsos inferiores, y precisamente, 
porque aquéllas aun no han operado bastante a fondo en 
su vida. Por otra parte ¿qué tiene que ver el cultivo de la 
inteligencia de todos los hombres con la locura de algunos 
hombres en quienes una mala organización política permite 
centralizar los mayores poderes?... 
La segunda mnaturalcza que somos en nuestras costum- 
bres, como en el refranero lo viene afirmando miles de años la 
sabiduría. popular y está escrito en la filosofía de Aristótclos, 
es uno de Jos más poderosos medios para la evolución de 
nuestra primera naturaleza... pero con demasiado frecuencia, 
y lo anota uno de los más grandes filósofos, la costumbre no es 
solamente una segunda taturaleza, sino que ocupa el lugar de 
la primera. Entonces, nada mejor para impedir esa extrapola- 
ción, que la inteligencia (o eso que así llamamos). 

Por un noble empeño en resolver cuanto antes los pro- 
blemas económicos —grande es la miseria, grande es la in- 
justicia y grande el dolor— se reclama una escuela que pre- 
pare para la vida «udaptando el niño al medio a favor de 
oficioso sea, de trabajo prematuro con disminución de la 
cultura. que es disminución del hombre -en lo mejor del 
hombre... Y eon un espíritu sin espíritu, de apariencia 
realista, se ataca como condenándole ya con el nombre- de 
““intelectualista'? a una escuela que tiende a centrarse en 


- 
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la cultura, sin la cual de muy poco vale lo demás y sin 
cuyos poderes nunca se conseguirá lo demás en lo que real. 
mente vale para la vida específica del hombre. 

No existe educación alguna en la cual la inteligencia 
no participe, además de la influencia en la totalidad del 
espíritu de la especial educación de la misma inteligencia. 

En rigor, no ha habido nunca una escuela ‘‘intelec- 
tualista”. Todevía_la inteligencia no encontró en la escuela 
su verdadero y amplio horizonte... ¿Qué es del desarrollo 
de la personalidad sin el cultivo esmerado de la inteligen- 
cia?... ¿y la preparación para la vida?... 

Se reacciona contra la inteligencia atacando lna su- 
puesta escuela inteleztualista, con las más diversas invoca- 
ciones y las interpretaciones más superficiales. Se postula 
que el ejercicio de la inteligencia se limita a instruir, nada 
más que a instruir... De incomprensión y de incomprensi. 
ble cabe calificar que aun en defensa de la escuela activa 
se subestime la enorme significación de la inteligencia en 
el proceso educativo, en la acción, en la práctica, en la pre- 
paración para la vida... 3 

El activismo que descuida 'el desarrollo de la inteli- 
gencia es un mal activismo, incluso para el desarrollo de 
las otras maneras del espíritu. Mucho antes que los peda- 
gogos contemporáneos, Guyau sostuvo la necesidad de la 
enseñanza por la acción: “hacer que los niños hagan por 
sí mismos las cosas que hoy sólo se leg muestra”... Pero 
reconoce yue la mayéutica socrática es el mejor método edu» 
cativo. Sea cual sea la discrepancia con este dictamen, si 
la hubiere, sería gravísimo defecto de cualquier enseñanza 
y más de una enseñanza por la acción, el olvido del método 
soerático, la desestimazión de los. más importantes media- 
dores del pensamiento y la influencia de los espíritus ““ma- 
duros” sobre los espíritus en maduración... i 

No cabe negar que la enseñanza por la acción favorece 
el desarrollo de la personalidad del niño, que obrar está 
en su naturaleza, que disociar la actividad del espíritu de 
la del cuerpo es más del hombre que del niño... Pero toda 
la personalidad en evolución no se atiende con sólo aquella 
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enseñanza. Además, la acción como fin vitál se da por sí 
todo lo necesario: la escuela no debe desconocerla ni for- 
zarla en lo que es fin en sí. ¿En qué y cuándo deja de ser- 
lo?... La zona’ pedagógica es ancha. Las línees precisas 
son falsas aquí. El tiempo exacto, también. No hay duda 
de que la enseñanza por la acción tiene que ser dirigida y 
jerarquizada para que la acción que empieza por ser favo- 
rable al desarrollo del espíritu no se vuelva contra él, y el 
enseñar y el aprender se desencuentren o ni se enseñe ni 
se aprenda... Entre enseñar mucho y aprender paco y 
enseñar poco y aprender mucho, la elección está hecha. 
Pero el “poco”? no enseña mucho por ser “poco”. Lo que 
se quiere es muchos de dsos pocos... Y para conseguirlo, 
nada más eficaz que enseñar maneras de aprender que su- 
peren a las espontáneas, sin sustituirlas, naturalmente: es- 
timulando la originalidad, la invención, el descubrimiento, 
la creación. 

La acción por la acción como valor pedagógico debe 
ser superada por la acción dirigida a fines conscientemente 
establecidos. Y surge un nuevo problema ¿qué «sénero de 
acción es el más educativo? No aludimos ahora —claro es- 
tá— al problema de la educación física, sino al de la edu- 
cación mental por la acción. La respuesta sería, en térmi- 
nos generales, la siguiente: por un lado, es más educativa 
ia acción que proviene de necesidades vitales, sin la dua- 
lidad de cuerpo y espíritu, y por otro lado, la que tiende a 
convertir el cuerpo -en instrumento del espíritu... Habla- 
mos de cuerpo y espíritu sin tomar "partido metafísico, pues 
la Pedagogía no está obligada a decidirse por ninguno. La 
sumisión del espíritu al cuerpo se da sola y en exceso. Desde 
cl punto de vista pedagógico, unánimemente interesa preve- 
nir contra dicho exceso o corregirlo. Pero el valor educativo 
de la acción en la que el cuerpo ejecuta imperativos del 
espíritu no procede de preconceptos según los cuales siem- 
pre lo espiritual (en la acepción psicológica inmediata) por 
ser espiritual, y nada más, es superior a lo corporal en 
cualquiera de sus manifestaciones... Por ¡otra parte, no 
hay que estrechar el concepto de ““activismo””. En el más 
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amplio y a la vez más hondo sentido de la expresión, “ser 
activo” no significa sólo movimiento corporal, o trabajo del 
espíritu con acompañamiento manifiesto del cuerpo: signi- 
fica también existir -psiquicamente en el esfuerzo, en la 
comprensión, en la creación, en el superior goce del alma... 

Enseñar maneras de aprender no tiene limitaciones y 
por lo tanto, comprende la enseñanza por la acción, corri- 


diéndola de sus defectos. Aconseja Bergson” pensar como . 


hombre de acción y obrar como hombre de pensamiento. 
Pedagógicamente es importante: se exige pensamiento con 
creto, depurado de verbalismo, y acción enriquecida de es- 
píritu... : 

La razón opera por lo que es en sí y por los datos de 
la experiencia; y la experiencia opera por lo que -es en sí 
y por las exigencias de la razón. Para dirigirse en la vida, 
pocos son los poderes de la razón sin la experiencia y pocos 
lcs poderes de la experiencia sin la razón: -. » 

Del enunciado Enseñanza de maneras de aprender, lo 
primero que se advertirá y con tendencia a ser lo único, es 
su intención intelectualista, su orientación científica. Por tal 
motivo nos apresuramos a señalar una falacia frecuente que 


“enturbia los problemas pedagógicos y un sentido que tras- 


ciende el puro intelectualismo en la fórmula enseñanza de 
maneras de aprender. He aquí la falacia: condenar una co- 
sa por exceso cuando otra (u otras) está en defecto. Es así 
como se condena el intelectualismo en la enseñanza, la téc- 
nica en la industria, en la vida moderna del hombre, la li- 
tertad en la democracia. .. cuando o porque es deficiente 
la educación moral, estéticá y religiosa, cuando o porque no 
es bastante fuerte y seguro el sentimiento de justicia, cuan- 
Go o porque falta disciplina, orden, solidaridad, cooperación, 
organización, sensibilidad para las obras y bienes colecti- 
vos... como si todo eso que hay en defecto se debiera a lo 
que se supone que hay en exceso. La inteligencia es un don 
divino que nunca está en exceso. Lo que vueive diabólico a 
ese don divino/ es su mal uso por ausencia de moralidad. En- 
tonces se hace mal uso no sólo de la Ciencia, sino también de 


la Filosofía, de la Religión y hasta del Arte... Entre las | 
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riayores potencias del hombre está la inteligeneia. Cierta- 
mente que sin sentido ético es temible; pero ¡cuánto depende 
la misma moralidad de la inteligencia! ¿Y su defensa? La 
iluminación del bien por la sabiduría fué una profunda con- 
vicción y preocupación de Sócrates. Mana de lo hondo del 
. alma el anhelo de que el hombre sea poderoso para el bien 
e impotente para el mal. La solución no es disminuirlo en 
sus potencias intelectuales: la solución debe buscarse en el 
desarrollo sin límites de la inteligencia, a la par que dei sen 
timiento de responsabilidad como moral de la inteligencia. 
Poca profundidad y borrosa visión de los problemas hay 
e quienes creen que el cultivo de la inteligencia es extraño 
y aun perjudicial a la educación de los séntimientos y a la 
` formación del carácter. Como justamente lo observa un psi- 
cólogo francés, Toulouse, un carácter debe ser sostenido por 
an sistema intelectual... diríamos, mejor. por la conciencia 
de los valores, de la cual la inteligencia nunca podrá quedar 
excluída. Pe : 

Se ha querido que la educación moderna sea por y para 
la acción. Se empequeñecería el mundo del niño y del hom- 
bre. No es simple supuesto. Gurlitt, adelantado de la escuela 
vueva, escribe; ““una educación, para merecer el nombre de 
tal, ha de formar hombres de voluntad y de acción”. (1) El 
ataque a una escuela verbalista con el equivocado nombre 

“de intelectualista, ha recaído ciegamente sobre la inteligen- 
cia. Budde, en seguimiento de Eucken, de altos valores en la 
vida del espíritu, reacciona contra la escuela intelectualista, 
porque el saber no conduciría a la vida espiritual autónoma. 
La crítica al intelectualismo en Pedagogía se agudiza con la 
creencia de que dirigirse a la inteligencia es instruir, no cdu- 
car... A parte la educación de la misma inteligencia, que 
trosciende lo puramente intelectual, existe la educación por 
la inteligencia. No es con inhibición del desarrollo de ésta 
como mejor se educa la afectividad y el carácter... Y la vo- 


, (1) L. Gurlittí La educación natural. — Trad. Ballvé. — 
- Ediciones Lectura. — Pág. 234. 1 
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luntad o la volición o lo que se exprese com dichas palabras 
¿qué es sin la inteligencia? No está todo en ella, pero si fal- 
tara ¡cuán deficiente sería! Nada tiene mayor significación 
en la cultura integral que un esmerado cultivo de la inteli- 
gencia, : 

Hay un cultivo directo de la afectividad como de la in- 
toligencia; hay un cultivo de la inteligencia por la afectivi- 
dad y un cultivo de ésta por aquélla; hay un cultivo de la 
inteligeneía y de la afectividad por la acción, como de la ac-, - 
ción por la inteligencia y la afectividad... Siempre se remo- 
iona todo, naturalmente, pero en profundidad muy varia- - 
bl», Los que reaccionan contra el cultivo de la inteligencia 
reaccionan mal: reaccionan por lo que existe cuando deberían 
reaccionar por lo que no existe y no reparan en que lo que 
ponen lo ponen en falso, si quitan lo que hay. 

No hay educación alguna en la que, de un modo u otro, 
la inteligencia no tenga que participar. Y es enorme la sig- 
nificación de la inteligencia en el desarrollo de la totalidad 
del espíritu, además de ser, y en parte precisamente por ser 
maestra de la acción. ) 

Tratándose de equilibrio de las partes en un, todo, de- 
fecto y exceso coexisten: al haber más de una cosa, hay me- 
nos de otra. Si se busca la unión de elementos, como en Quí- 
nica, puede haber simplemente exceso o defecto... Dos vo- 
lúmenes de oxígeno... exceso de oxígeno para una sola mo- 

_jécula de agua y defecto de hidrógeno para la formación de 
«los moléculas. Pero en el caso de la inteligencia en la actiwi- 
dad toda del espíritu, nunca habrá exceso, por más que lo pa- 
rczea. 

Dos tendencia tienen que conciliarse: la del desarrollo 
de la personalidad y la del desarrollo armónico. Pero no son 
car ciliables en todos los planos. Las hemos examinado sepa- 
radamente. Ahora tenemos vivo el problema de sus relacio- 
nes. El desarrollo armónico .¿ha de serlo por inhibición de 
las aptitudes dominantes? El sacrificio de las naturales po- 
tencias diferenciadoras jamás se compensaría con un meGio- 
ere desarrollo integral. Hay quienes son hiperdotados en 
naas maneras del espíritu y normales en otras; hay quienes 


172 ENCICLOPEDIA DE EDUCACIÓN 


son complejos de hiperdotados y de subdotados; hay quienes 
en todo son superiores al tipo común, pero en nada a los na- 
cidos con alguna especial hipernormalidad; hay quienes co- 
Dn: totalidad son superiores, sin serlo en una u otra forma 
específica... Nada debe desatenderse en la educación, pero 
es forzoso distinguir lo que más vale para todos y lo que más 
vale para cada uno y en cada uno, pues la vida obliga a to- 
mar partido: lo que se quiere está limitado por lo que .e es y 
por lo que se puede. En lo que se puede más que se sea más 
y en lo que se puede menos, que se sea menos... Ya que es 
imposible el más en el menos, no pongamos el menos en el 


más con el cerrado propósito de una armonía... 
ft 


à a sE 


La más trivial observación nos muestra que en el vivir 
diario, sin intención pedagógica, aprendemos y enseñamos 
eu un aparente caos de cosas y acontecimientos. Es que en 
cualquier presente de la totalidad de los hombres ocurre ic- 
do lo que le puede ocurrir a un solo hombre en la totalidad 
de su vida, excepto la radical originalidad de cada persona. 
Al contarse los hombres sus vivencias, sus dolores, sus tris- 
tezas, sus alegrías, sus triunfos, sus fracasos, sus aspiracio- 
nes, sus dificultades... al comentar los sucesos humanos, al 
percibir los cambios de la Naturaleza y los de su propio mundo 
interior, es perpetuo el tránsito de una cosa a la otra: la vi- 
da concreta común es una vida espiritual de divagaciones... 
No obstante, la experiencia se ordena de algún modo. ¿Cóm» 
y a favor de qué?... Si anotáramos todo lo que un hombre 
cualquiera dice en un día cualquiera sin tener en cuenta las 
múltiples circunstancias de la existencia, ese hombre se nos 
presentaría con tal incoherencia en su hablar que parecería 
un demente, un loco, un ebrio... Y más aun si pudiéramos 
registrar sus pensamientos, el juego de sus ideas, de sus emo- 
ciones, de su afectividad... La vigilia se nos revelaría como 
tendiendo a la incoherencia de los ensueños, de la embria- 
guez, del delirio. Se elaboran en nosotros las más heterogé- 
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neas vivencias por el solo hecho de tener los ojos abiertos y 
el oido atento, además de las variadísimas que sobrevienen 
por estímulos de otros sentidos y las inherentes a cierto in- 
negable automatismo de la actividad espiritual (comprendi- 
Ga en ella la del cerebro). Prescindiendo de las situaciones 
en que se provoca la reacción, el hombre sano parecería uu 
<.nfuso mental y la coherencia lógica, por inadecuación a 
muchísimas cireunstancias vividas, tendría caracteres de locu- 
ya. Se plantea por si mismo el problema de la confusión y se 


vive sin sospechar el problema de la coherencia, pese a que 


es éste el gran problema y aquél un accidente dentro del pri- 
mero. Están correlacionados, es verdad, pero el problema 
más problema es el positivo, no el negativo, sólo que la co- 
herencia no es problema social y la confusión, sí... 

Hemos anotado las divagaciones mentales de la vida con- 
creta común. Pero espontáneamente, de algún modo se orde- 
na, se sistematiza, se organiza la experiencia. Si por un lado, 
el examen de lo que dice un hombre cualquiera en un día 
cualquiera acusa tal disparidad de asuntos que no teniendo 
en cuenta las situaciones vitales, impresiona como incohe- 
rencia demencial, por otro lado, el examen de lo que dice 
cualquier hombre en un mes, en un año, en toda su vida, co- 
mo lo que dicen todos los hombres en un mismo día, reyela 
una monotonía *“neurasteniante””... Lo de cada día y lo de 
cada hombre se repite indefinidamente y la actividad men- 
tal se rigidiza... El orden que así se establece es un orden 
pez repetición, por disminución de la inventiva, por debilita- 
miento de los poderes creadores, por ausencia de originali- 
dad, por restricción de la libertad, por ciclización psíquica, 
pcr necesidad de la vida colectiva, por demasiado entrega del 
espíritu al automatismo del hábito y a las exigencias de las 
costumbres sociales... ¿Y qué otro orden hay? Cuatro se- 
rí¿n las respuestas: 1. hay un orden natural en las cosas y 
. en los acontecimientos; 2.”, hay un orden en el espíritu; 3”, 
hay un orden en la Naturaleza y en el espíritu, a) que se co- 
rresponden, b) que no se corresponden; 4”, no hay ningún 
crden preestablecido, pero se crea a la par”que se adquiere 
experiencia... . : AS 


` 
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Quizás sea justa expresión de la realidad afirmar que 
no sólo la Ciencia, sino también la vida es posible porque hay 
orden en la Naturaleza y en el espíritu, y que éste puede 
conocerlo por lo menos parcialmente; pero parece, asimismo, 
que existe una libre ordenación por el espíritu de lo que se 
da al espíritu con referencia a él y a lo que no es él... Ha- 
bría, pues, un orden preestablecido y un orden creado, in- 
dudable en lo que el hombre agrega a la Naturaleza. Vere- 
mos más adelante la significación pedagógica de las dos 
clases de orden, inconfundibles con los dos órdenes bergso- 
mianos: el automático y el preconcebido. 

Con la misma actitud mental y con la misma lógica con 
que niega la existencia de la nada, Bergson niega la existen- 
sia del desorden y del azar. Transeribiremos Jo más substan- 
cioso de su penetrante, análisis: 

... “Si el orden no se nos presentase como una conquis 
ta obtenida sobre algo o como una adición a algo (a la ca- 
rencia de orden), ni el realismo antiguo hubiese hablado “de 
una materia a la cual se añade la idea, ni el idealismo moder- 
no hubiera planteado uma “diversidad sensible"? que el en- 
tendimiento organiza en forma de naturaleza. Es, pues, in- 
contestable que todo orden es contingente y concebido como 
tal. Pero ¿contingente con relación a qué? 

““La respuesta no nos parece dudosa: un orden es con- 
tingente, y como tal se nos ofrece, con relación al orden in- 
verso... (1) 

“Lo que hay es que tabe-que no nos demos cuenta «le lo 
que concebimos y que sólo percibamos la idea realmente pre- 
sente en nuestro espíritu al través de una bruma de estados 
afectivos; veamos, si no, el uso que de la idea de desorden 
hacemos en la vida corriente. Cuando entro en una habita- 
ción y estimo que reina en ella el desorden ¿qué quiero 
A O A NA 

Llamo desorden a la ausencia de un orden querido, a 
un orden conscientemente establecido. En realidad; el desor- 
den sería un orden automáticamente establecido”. 


(1) Bergson, La evolución creadora. Pág. 68. 
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El desorden sería irreal sin el estado afectivo-intelectivo 
por la percepción de otro orden que el esperacio, que el bus- 
c<ado,... Lo que llamamos desorden sería la presencia de un 
orden en lugar de otro, la apreciación de un orden en fun- 
ción de otro orden... por tanto, el orden sería contingente. 

Cuando un estado de cosas se apreciara en función de 
si misma, ballaríamos en ella siempre orden... i 

Analizando la idea de azar, *“próxima parienta” «de la 
de desordew, Bergson llega a la misma conclusión: *““encuen- 
iro mecanismo donde buscaba o hubiese debido hallar, a mi 
jarecer, intención; es lo que expreso al hablar de azar”... 
“ Así se explica la vacilación del espíritu cuando trata de de- 
finir el azar; no le dan la definición ni la causa eficiente ni 
la causa finaly así oscila entre la idea de ausencia de cau- 
sa final y la de ausencia de causa eficiente. El problema es 
insoluble en tanto que se considera la idea de azar pura, des- 
umda de afección; pero en realidad, el azar no hace más que 
<chjetivar el estado de alma del que esperaba una de las dos 
especies de crden y se encuentra con la otra. Azar y desor- 
«den son, por tanto, necesariamente concebidos como relati- 
vos, si se intenta representárselos como absolutos, involunta- 
viamente se va y viene, como lanzadera, entre las dos espe- 
cies de orden, pasando al uno en el mismo momento en que 
nos habllábamos en el otro; nótase también que la supuesta 
ausencia de orden es en realidad la presencia de entrambos 
¿rdenes, con más el balance de un espíritu que no se fija de- 
linitivamente en ninguno de los dos. Ni en las cosas, ni en 
ivestra Pepresentación de las cosas, puede darse este desor- 
den por substrato del crden; desde que implica las dos espe- 
cies de orden y está hecho por la tombinación de los dos. Só- 
la que nuestra inteligencia sigue impávida y con un simple 
idea en esta palabra, hallaré que el desorden sí, puede ser 
le orden, con lo cual piensa una palabra o un agregado de 
palabras, pero nada más. En cuanto trate de colocar una 
idea en esta palabra, hallaré que el desorden sí, puede ser 
la negación de un orden, pero que, en tal caso, la negación 
es la afirmación implícita de la presencia del otro orden, 
afirmación ante la cual cerramos los ojos, porque no nos in- 
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teresa o de ella nos escapamos, negando a su vez el segundo 
orden, es decir, en realidad, estableciendo el primero. ¿Có- 
mo, entonces, hablar de una diversidad incohrerente, orga- 
nizada por un entendimiento?. No se diga que nadie supone 
realizada o realizable semejante incoherencia, porque desde 
el momento que de ella se habla, es que se cree pensar en 
ella. Pero analizando la idea efectivamente presente, sr. ha- 
ilará una vez más la decepción del espíritu ante un orden 
que no le interesa, o una oscilación del espíritu entre úc: es- 
pecies de orden, o la representación pura y simple de la pa- 
labra hueca que se ha' creado, pegando el prefijo negativo a 
nua palabra que significa algo, análisis que no se hace, pre- 
cisamente porque no se piensa en distinguir dos especies de 
orden recíprocamente irreductibles””. 

La plasticidad del orden bergsoniano corresponde a los 
casos en que se cree en la existencia de un desorden. De ahí 
no sería legítimo inferir que todo orden es plástico y depen- 
diente de nuestros intereses, de nuestra afectividad, de nues- 
iros conceptos, de nuestros juicios, de nuestra lógica... ¿En 
qué la ordenación causal está en la Naturaleza y en qué en el 
espíritu? Como en la ordenación genealógica, en la causal no 
se advierte la plasticidad de otras ordenaciones. 

En la filosofía kantiana, el orden que se da en nuestra. 
nynte es función de tres nociones esenciales a priori: la no- 
ción de tiempo, la noción de espacio y la noción de cause. 
Ya sabemos que al nativismo de esas nocionés se contrapone 
el empirismo. Guyau destina un libro (1) a la defensa de la 
génesis empírica de la idea de tiempo. Pero por su esencia, 
es más posible una noción a priori de tiempo que de espacio. 

Podría el problema de los orígenes de las nociones iunda- 
mentales ser insoluble; sin embargo —y omitimos aquí toda. 
discusión— parece necesario algo innato como potencia di- 
ferenciadora de la experiencia misma para concebir la géne- 
sis empírica de las nociones de tiempo, de espacio y de causa. 


(1) Guyau, La genèse de l'idée de temps. — Alcan. Pa- 
ris. 1902, : 
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Por otra parte ¿cómo concebir la unidad de lo nativo y de lo 
cxperiencial si en dichas” nociones esenciales todo es nativo? 

La correspondencia postularía el doble origen. El tiem- 
po está en la naturaleza del espíritu, el espacio nó. De ahí 
que la idea de espacio sea más inconcebible que la de tiempo 
como idea a priori, : 

Enseñó Anaxágoras que el nous introduce orden en el 
caos de las cosas. Bossuet sostuvo la tesis de que la idea abs- 
iracta de orden es el objeto propio de la razón. Lalande juz- 
ga que es ésta una de las más acertadas definiciones de la in- 
teligencia y Cournot estima. que es uma de las ideas más ge- 
nerales, *“et peut-étre la plus générale de toutes celles aux- 
qaclles l'esprit humain s'éleve”? (1) Con inducción kantia- 
na y singularmente bergsoniana, Emilio Oribe profundizando 
ia teoría del nous nos dice en bello y grávido estilo: *“La inte- 
ligencia sólo vive en el orden, por lo cual el razonamiento se 
encuentra siempre concorde con la simetría y el encadena- 
miento preciso de los métodos, medios y fines. El plan es la 
ley general del razonamiento; y allí donde no existe, una po- 
tencia infinitamente fina y sabia se revela en Ja razón para 
vislumbrar una pequeña luz que haga posible la marcia ha- 
cia órdenes no bien previstos y alcanzables. Por eso, por me~ 
dio de la razón inventiva que casi siempre se apoya en la ana- 
logía, la inteligencia se orienta hacia sus fines de orden y 
claridad. Sólo así adquiere sentido el alfabeto disperso de 
los fenómenos que ocultan en su seno leyes sabias, y sólo así 
se revelan vn el inmenso panorama de las ciencias esos fun- 
'damentos de todo conocer y de todo ser que, con el nombre 
de indemostrables, circulan en las distintas ciencias y lógi- 
cas del pensamiento europeo. Los indemostrables están pos- 
tulándose a sí nrismos, como estuarios inmensos, a donde 
van a desembocar caminos que se sumergen y que no ofrecen 
salida, Pues bien, sobre su lomo transparente sólo brillan las 


(2) A. Cournot, 9ssai sur les fondements de nos connais- 
sances et sur les caractères de la critique philosophhique. — Pa- 
ris. 1922. P£g. 357. 2 
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analogías, que tanto pueden ser serpientes como incitaciones 
a la razón para las A explicativas más hon- 
das”. (1) 

En su primitiva raíz, saber es algo del vivir. Driesch, 
en un extenso libro sobre la teoría del orden (2), parte del 
Erleben y concluye que la existencia del hecho primitivo, 
ci concepto del orden, representa un misterio primitivo, más 
uún, el misterio primitivo. 

El esclarecimiento de a: noción científica y filosófica de 
orden, así como la observación de la espontánea manera de 
aprender del niño y del adulto, nos libera de prejnicios pe- 
dagógicos sobre la ordenación de la enseñanza. La conse- 
cueñcia no es que orden y desorden séa lo mismo: la copse- 
ciencia es que hay muchas maneras buenas de ordenar las 
cosas con intención docente, mo sólo por asignaturas. que 
Tué como la escolástica de toda enseñanza regulada. La pe- 
dagogia tiene que ubicarse entre la dispersión mental de la 
intuición sensible y la unidad a que tiende el pensamiento 
del hombre de Ciencia y del filósofo. 

En la Naturaleza como en el espíritu la gran diversidad . 
os manifestación de desarrollos y variaciones de lo ung o de 
pocos unos... Es ésta, antigua enseñanza que no envejece de 
los filósofos presocráticos. Mejor aún: antigua enseñanza ca- 
da vez más actual. La riqueza del mundo tanto de la materia 
y de los sentidos como la del alma, tanto de las cosas inertes 
como de los seres vivos, débese a las infinitas variaciones de 
algo o pocos algos esenciaiés, variaciones precisamente en el 
sentido musical de la palabra. Una ordenación con intención 
pedagógica ¿podrá seguir esas variaciones? Parecerá eso muy 
distante del niño por demasiado científico y filosófico, lo 
mismo que una ordenación según las tres nociones fundamen- 
tales de tiempo, espacio y causa. No estaría de acuerdo con 
los. preceptos metodológicos que prescriben ir de lo conereto 


> (1) El Mito y el Logos. — Editorial Poseidon. — Buenos 
Aires. 1945. Págs. 33-34. 

(2) Hans Driesch, Ordungslehere. Verlag bei R. Diederichs 
in Jena 1923. , 
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a lo abstracto y de la realidad del niño a la realidad del hom- 
kre. Antes de someter a crítica el valor pedagógico de esas 
y otras ordenaciones del saber y de la experiencia, así como 
èl valor educativo de lo que se ordena por sí solo gn la miente 
dei niño, examinemos algunos procesos espontáneos de su 
¿ctividad espiritual. 


- ` 


- TI 
Se entiende que aprender y enseñar no es lo mismo. A- 
pesar de ello, sorprende que se aprenda de una manera y se 
enseñe de otra. En un capítulo anterior hemos mencionado 
la inspirada opinión de una niña de siete a ocho años, que 
ro ha ido a la escuela: ““se enseña como se aprende y ya es- 
tá!””.,. Hay dos maneras generales de aprender y dos ma- 
neras generales de enseñar, que la más superficial observa- 
ción advierte: una infusa por el simple hecho (de estar inmer- 
so en la realidad, por el solo hecho de un vivir consciente; 
ctra, con objeto preciso e intencionada ordenación. La pri- 
mera obedece sobre todo al inmediatismo de situaciones vi- 
tales y se diluye en un tumulto de acontecimientos. La se 
- gunda responde a- fines bien definidos, antes, remotos que 
inmediatos, y se desarrolla en una dirección fija, con la su- 
cesión de propósitos concretos dentro de aquellos fines. Don- 
de está el hombre se darán siempre las dos maneras de apren- 
cer y de enseñar y cs claro que en la enseñanza con inten- 
ción pedagógica prime lo que menos se da solo, o sea, la en- 
señanza metódica, de acuerdo a planes, que no por eso ha 
„de ser fatalmente rígida y antipsicológica... Percibir las di- 
ficultades a la vez que el interés psicológico del que aprende 
y mantener la atención concentrada sobre aquéllas a favor 
de éste es, quizás, el proceso pedagógico más importante que 
conduce eficazmente del aprender y del enseñar sin intención 
al aprender y enseñar con intención. 
Citaremos una reflexión del gran enciclopedista Dire- 
rot: un niño, a los cinco años, “tiene en su memoria, nos di- 
ec, un diccionario entero de palabras y en su imaginación 
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una inmensa riqueza de imágenes”. Luego se pregunta, ¿có- 
mo ha adquirido esa asombrosa provisión? Poco a poco, se 
responde, **.:in método, sin aplicación ni estudio”, Medita y 
cuntinúa: “¿No es necesario que el método sea la vía de ins 
trucción; debe considerarse como el resultado a que llega im- 
perceptiblemnte y con el tiempo el espíritu del hombre ins- 
iruído que apercibe y recuerda las semejanzas y las diferen- 
cias”. Condena Diderot el abuso del método, +1 cua? conduce 
a la verdad, en efecto, pero fatiga y nunca ha de dominar. 
siempre ha de ser dominado. **Si me atreviera, os diría una 
bella paradoja. y es que en muchas ocasiones, nada fatiga 
tanto como el método” (1). El valor pedagógico de lo no peda- 
gogizado así como la mediocridad de lo excesivamente peda 
gogizado, ha sido advertido más por quienes no son pedago- 
gas de oficio que por quienes lo son... ¿Por qué? Acaso por- 
que existen demasiados supu:stos psicológicos en Pedagogía 
que se sobreagregan o sustituyen a los hechos de la vida real 
del espíritu. 

El aprender sin «método de la vida extraescolar es poca 
cosa en una institución totalmente destinada a la enseñanza, 
cuya primaria finalidad debe ser, precisamente, mejorar las > 
maneras de aprender, estimulando la originalidad y su ascen- 
sión. El método, nada más que el método no sólo fatiga, sino 
que no basta; la libreactividad, tampoco. En la escuela nece- 
sario es su alternancia. 

En la espontánea acción del niño hay siempre invención. 
Ahí está lo más importante del valor educativo del libreac- 
tivismo. Y surge una pregunta ¿puede dirigirse la invención $ 
No sólo es posible dirigir la invención, sino que sin vn 
cierto ord2n con finalidad consciente, con propósitos defini- 
dos ninguna invención alcanza el desarrollo que le a su rca) 
sentido. La invención y el descubrimiento, lo nuevo percibido 
y lo nuevo creado son las fuentes del progres) en Ciencia co- 
rao en Arte, trátese del hombre, trátes> del niño, pero sin la 


(1) Obras Fiosóficas, pág. 175. 
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continuidad y coherencia de la elaboración no se estructura 
ninguna Ciencia, ningún Arte, ninguna educación... 

En el niño como en el hombre —no es exclusivo del ar- 
tsta— exist. actividad creadora, a) sin propósito, sin jerar- 
quización, desordenada (Blondel); b) con intención, dirigi- 
da y ordenada. con elaboraeión y valorización; e) tránsitos. 
interferencias y alternativas de lo inconsciente y lo conscien- 
te, de lo buscado y de lo salido, de lo descubierto y de lo 
creado. Esta complejidad última es, en el fondo, lo que ocu- 
rre siempre. Las dos modalidades anteriores no expresan más 
que el variable predominio de los diversos factores de la ac- 
tividad creadora. Es evidentísimo que sin los *“aparecidos'” 
de la inspiración no hay elaboración posible. Fué Sócrates el 
primero en enseñarlo, después de observar la inconciencia de 
los artistas con respecto a la propia creación y de vivir él 
mismo como un poseído de alguna divinidad cuya voz oía. Es 
que la voz interior nunca parece nuestra. Pero si es eviden- 
tísimo que sin los “aparecidos”? de la inspiración no hay ela- 
boración posible, el esfuerzo no es ineficaz vn la evocación 
de los “aparecidos”? y la labor consciente no ès extraña a la 
obra total ni es mero artificio. ý 

El maestro debe ser un mediador entre el niño, los gran- 
des espíritus y la Naturaleza. Es ilusoria la idea de que sin 
la intervención del pedagogo se logra el máximo respeto y 
desarrollo d> la personalidad. No hay modo alguno de per- 
cibir lo puramente nativo y el niño llega a la escuela habien- 
do sufrido ya influencias sociales imposibles de desenmara- 
ñar en toda su significación y orígenes. Lo mejor es que lo 
mativo esté lo más temprano que se pueda inducido por lo 
grande. Abrir los horizontes de las mentes en crecimiento y 
diferenciación a la directa grandeza del mundo de los seres 
vivos, del Universo y de las obras maestras es valor en sí y 
lo más propicio para los mayores y más profundos desarro- 
llos de la originalidad. . 

Dejar al niño sin dirección es entregaric a influencias 
mediocres la mayoría de las veces, con el espejimo de un ab- 
soluto respecto de su personalidad. El ensayo de si mismo, li- 
bre de toda guía, será siempre de alta significación pedagó- 
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gica. Pero hay que distinguir lo que es realmente creación y 
criginalidad del niño de lo que es variación por deformación 
de algo cuyo origen está en el adulto. El dibujo, el lenguaje, 
el canto, la música y aun el juego espontáneo nos proporcionan 
elaros ejemplos de innovaciones por defectos, sin inventiva 
real, que carecen del auténtico espíritu de la creación, sea en 
el plano que fuere. Es una falsa interpretación de la aetivi- 
dad creadora del niño juzgar como producto de ella lo que 
hace sin que intervenga el maestro, tenga el carácter primi- 
tivo que tenga. Nadie puede desenmarañar del todo la imi- 
tación, la sagestión, el contagio mental de las variaciones 
dei hombre en el niño. Desde el punto de vista psicológico y 
. psicopedagógico todas las innovaciones del escolar son de su- 
mo interés, pero no hay que atribuirles a todas el gran valor 
educativo da la verdadera creación infantil. Esta debe ser 
estimulada y custodiada como un don supremo; las innova- 
ciones sin inventiva, por defectos, no fácilmente visibles en 
tecos los casos, deben ser corregidas. Sucede con harta fre- 
cuencia la confusión y entonces se' hace permanecer al niño 
en un plano inferior del cual tiende a salir, con la ilusión de 
que se le sostiene en un plano superior. Por todos los medios 
hay que promover la actividad creadora del niño, cuidándo- 
- se del engaño y simulacro de innovaciones similades al de las 
pasabrás de quien comienza a aprender un idioma... 

No hay que creer que sólo es activo el alumno por su 
iniciativa, muy importante, desde luego, más no siempre de 
riayor importancia que la continuidad en el esfuerzo y que 
el consecuente desarrollo o realización de la misma iniciati- 
va. Conservando las líneas fundamentales de la educación, 
todas las iniciativas que no carezcan de sentido, han de ser 
atendidas. Habrá casos en que a)la iniciativa es de un alum- 
no y a él se le encomienda su realización o desarrollo, b) la 
iniciativa cs de un alumno y previa discusión, se le encarga 
ru realización o desarrollo a un equipo de alumnos o a toda 
la clase, ¢) la iniciativa es de los alumnos y con ellos. el 
maestro precisa el plan de realización o desarrollo dirigiendo 
o nó la actividad ulterior, .d) la iniciativa parte del maestro, 
la discute con los alumnos y la entrega para su realización-o 


PLAN ESTABLE i 183 


desarrollo a un alumno o a los alumnos que elige la clase o 
que elige él y la clase, o bien la entrega a toda la clase... 

A propósito de la enseñanza por asignaturas, critica De- 
croly que, bajo pretexto de acelerar la marcha, se quiera ha- - 
cer recorrer al niño la vía imaginada por personas especiali- 
zaas que han olvidado los tanteos y rodeos que ellos hicie- 
rn antes de llegar al punto en donde se encuentran. Y con 
clocuente. fuerza de convicción, agrega: ‘C’ est a pén près 
ocmme si un alpiniste arrivé au haut d° une montagne, apres 
avoir pris un chemin en lacet conseillait a ceux qui veulant 
le rejoindre, de suivre une route directe de ia base au som- 
met” (1). 

La erítiza de Decroly no es aplicable a la doctrina que 
venimos sosteniendo de ens:ñiar maneras de aprender, pues- 
to que en tal enseñanza se dan direcciones è instrumentos 
para abrirse camino más allá de-lo que el niño es capaz con 
sus propios recursos. Además, à sus iniciativas como si en él 
amaneciera la civilización, se suman más iniciativas en un 
mundo que ya no es primitivo. Aun cuando el niño tuviese 
la psicología de un hombre primitivo —y muchas falsedades 
se ocultan «on el nombre de ley biogenética fundammtal— 

"sería un primitivo entre civilizados y medios, de civilización. 
Nada más que eso, aparte diferencias de naturaleza, haría 
de un s:r primitivo otro ser muy distinto. 

El camino de ascensión del escolar a trechos será abierto 
por él, sin más recursos que los propios, a trechos será abier: 
to por el maestro y a trechos otra vez por el niño que ahora 
cuenta con nuevas mancras-de abrirse paso, gracias a la en- 
señanza de quienes han abierto muchos y largos caminos en 
la Vida. : 

A partir de la primera infancia, las mancras de apren- 
der del niño se parecen muchísimo más que se difermcian de 
las maneras de aprender del adulto, Los cambios que sobre- 
vienen con notable mejoramiento, débense fundamentalmen- 
te a los métodos científicos de investigación, al libro, a la 


(1) La fonctión de globalisation et l’ enseignement. Bru- 
“xciles, Maurice Lamartine, éditeur, 1929, pág. 9. 
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enltura... Entonces pueden acusarse más diferencias en las 
rianeras de aprender entre un hombre ignorante y un hom- 
bre culto, que entre un hombre y un niño. 

Hay que estar advertidos sobre la existencia de compli- 
caciones y simplificaciones puramente verbales. 

Por complicación nada más que verbal snele retroceder- 
se ante dificultades ficticias. Cuenta Babinski (1) ésta anec- 
dota: un estudiante de Medicina deseoso de aprender la se- 
muiología de las enfermedades del sistema nervioso, recorrió 
el cuadro (“la table”) de las materias de un libro que le ha- 
bían recomendado, y encontró en particular, en lo que con- 
cierne al examen de los miembros inferiores, la indicación 
de los signos siguientes: reflejos de defensa, reflejo antago- 
vista de Schaefer, Unterschenkelphaenomen de Oppenheim, 
reflejo flexor dorsoplantar de Bechterew, tripie ““retrit'” del 
miembro inferior, fenómeno ‘‘dos raccourcisséurs”, reflejos 
de” automatismo medular, massreflex, Ignorando que todas 
esas denominaciones se relacionan, en gran parte al menps, a 
un solo y mismo fenómeno, se juzgó incapaz de retener en su 
espíritu tantos datos que creyó diferentes, y renunció al es- 
tudio de la semiología nerviosa... privándose asi, agrega 
Babinski, de una noción fácil de adquirir y que le hubiera 
sido muy útil, - 

La mala enseñanza de la Ciencia en todos los planos in- 
ciina a creer que su lenguaje es de complicación “y oseureci- 
miento, no de claridad, simplificación y exactitud. Si no 
alarma la frecuente complicación verbal en la docencia es - 
porque no siempre se advierte con tanta facilidad ni impre- 
siona tanto como en el caso del estudiante que recuerda Ba- 
binski. Pero además de la complicación anterior hay que evi- 
tar su contraria: la simplificación verbal de la reulidad. 

El lenguaje científico correcto se adquiere leyendo a los 
grandes investigadores, realizando sus experimentos, tentan- 
do la experimentación personal y expresándola. Los diccio- 


(1) Conferencia dictada en la Royal Society of Medicine, 
London, Brain Part. 2. Vol, 45, 1922, pp. 11-184. 
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narios técnicos recogen el lenguaje científico, no lo crean, 
naturalmente. La precisión de los términos es muy importan- 
te y ellos lo facilitan pero más importante todavía es el esti. 
lo, para cuyo dominio de nada o de poco valen las definicio- 

es, El estilo científico requiere. como se ha hecho notar, tres 
cosas: 1. toner algo que decir; 2° decirlo; 3.0 no decir más 
ds lo que hay que decir... Las Ciencias enseñan a hablar y 
a escribir no menos que la Literatura. En ellas los silencios 
«de maduración son más largos. En todo caso, la mitad del 
hablar bien está en saber callar... Del espíritu de estos si- 
lencios sure» la palabra plena de sentido. 

No sólo el artista, el hombre de Ciencia también sueña, 
tanto más cuanto más alto sea su velamen y imayor su calado 
Sueños de profecía son los suyos, sueños de predicción, de 
adivinación, de invención, de creación... Pero en el hombre 
de Ciencia es más difícil que los otros advierten el valor pro- 
fético de su inspiración antes de las pruebas. Cuando Men- 
delejew predecía la existencia de cuerpos químicos nuevos a 
favor de su célebre tabla de los elementos, de su ley periódi- 
<a, cuando anunciaba el eka-boro, el eka-aluminio el eka- 
silicio, descubiertos mentalmente, como Le Verrier y Adams 
«iescubrieran, mediante el cálculo matemático, a Neptuno y a 
Plutón, los profesores que nada habían descubierto reaccio- 
naban contra los ““sueños de Mendelejew”” en nombre del ri- 
gor científico... Y mientras que esos celosos defensores de 
la Ciencia dormían, entre las tres y las cuatro de la madru- 

gada de un nuevo día de gloria, Lecoa de Boisbaudran de- 
mostraba, con el recurso del análisis espectral, la primera 
realidad de los sueños de Mendelejew y el cka-aluminio so- 
ñado es hoy el galio que todos los profesores enseñan en sus 
cátedras... - 

Únas veces la verdad va delante de la prueba; otras, 
viene detrás... Para lo último hay-menos resistencia que 
para lo primero. 

Cuenta Charles’ Nicolle la fuerza de evidencia que tiene 
para quien Jo vive el ““éclat de la verité avant la preuve”” 

-Un hecho trivial inesperadamente iluminó su espíritu y se so- 
lucionó para siempre el arduo problema de la infección tífi- 
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ca: Un día entre los días, preocupado, sin duda. por el enig- 
ma del contagio del tifus, '“no pensano siempre en elle, de 
eso estoy bizn seguro, yo iba a franquear la puerta del hos- 
pital cuando me detuvo un cuerpo humano yacente cerca «> 
Jos peldaños. 
Era un espectáculo habitual el ver pobres indígenas afec- 
tados de tifus, delirantes y febriles, dirigirse, con marcha 
demente, a la entrada del refugio y caer, exienuados: Como 
siempre, yo elevé el paso y avancé por encima del cuerpo ex-. 
tendido. Fu¿ en ese momento preciso que fui tocado por la 
iaz. Un instante después penetré en el hospital y tenía la so- 
lución del problema. Yo había, sin que me fuera posible du- 
dar, que no había otra solución. Ese cuerpo tendido, yacente 
deante de la puerta del hospital me labía revelado brusca- 
mente la barrera que detenía al tifus... Para que el tifus 
no invadiera el hospital, era necesario que el agente del con- 
tagio no franqueara el “bureau'? de entrada. ¿Qué ocurría 
vn ese Sitio? se pregunta Nicolle. Ahí se desnudaba al enfer- 
mo, se le afeitaba, se le rasuraba, se le lavaba... El agente 
-del contagio estaba, entonces, en la ropa, en la piel... El 
portador lel virus no podia ser otro que el piojo...” Era 
el piojo. Eso que yo ignoraba la vigilancia, eso que ninguno 
de los que nabían observado el tifus desde el comienzo de la 
historia (porque remonta a las edades más ¿ntiguas de la 
humanidad) había notado: la solución indiscutible, inmedia- 
¡tamente fezunda venía de serme reyelada””. ““L” évidence 
était si forte, nos dice Nicolle, qu' il w’ était imposible de 
m’ intéresser a l’ expérience” (1). Este estado mertzi de 
certeza anterior a las pruebas recuerda al de Le Verrier en el 
descubrimiento matemático de Neptuno... matemático pero 
scbre la base de la experiencia (es obvio que sin los datos de 
la observación astronómica que tuvo en cuenta Le Verrier, no 
hubiera, coa el solo cálculo, descubierto nada). 
Querer «divinar es inherente al alma humana. Siempre 
estamos profetizando un poco. Ser un tanto brujo, ser un 


— — — 


' (1) Biologie de 1 invention. — Alcan. París, 1932. Pág. 59. 
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tanto mago, jr de prisa hacia lo desecnocido, adelantarse a 
las pruebas gusta al niño sobremanera. En la exploración 
Je la realidad encuentra ancho campo la adivinación, que 
mucho place al niño. La Pedagogía tiene que sacar buen par- 
tidc de todo eso. En las Ciencias también se cultiva la ima- 
ginación, no sólo en las Artes. Pero el hombre de Ciencia 
empieza por la profecía, no termina en ella: somete la misma 
adivinación a prueba. A la advigación intuitiva agrega la 
údivinación vacional. bi 

Hacer surgir problemas en la clase, luego enseñar a 
plantearlos y- tratar de resolverlos correctamente, es de un 
valor pedagógico insospechable. Puede el niño gozar así de 
sn tendencia a la adivinación y a la apuesta, iniciándose en 
el pensamiento científico y filosófico. Además, la natural- 
tendencia a tomar partido, que suele hipotecar el juicio, ha- 
Dará su temprano correctivo con ejercicios en los que no se 
tome partido sino entre la verdad y el error, entre lo que 
vale y lo que no vale... - 

El niño, inclinado a la acción y animado por una viva 
curiosidad, encuentra en la experimentación científica una 
Ge las más fecundas derivaciones de su activismo, Por medio 
as ella se favorece el desarrollo de dones superiores del espí- 
1itu: 1. la observación y la +eflexión; 2.o la libertad de 
pensamiento paralela al respeto por la verdad; 3.0 la preci- 
sión en los movimientos y en las ideas; 4.0 lu valoración de 
Jos hechos, la justicia en la crítica y la sinceridad y exigen- 
cia en la autocrítica; 5.0 la imaginación en sus formas crea- 
dora, adivinadora y representativa...; 6.” la personalidad 
en la solidaridad; 7.0 la fe en sí mismo regulada por la pru- 
dencia y una sensata desconfianza que procede de los erro- 
res que la experimentación patentiza, así comc patentiza los 
aciertos; 8.9 el sentimiento estético en su relación con las 
beilezas de ia realidad explorada por la inteligencia y con el 
juego de la inteligencia en su iluminación y movimiento ha- 
cia lo descor.ocido... 

Es falso temor el que la Cieñcia niegue al Arte, a la Filo- 
sofía, a la Religión... La ciencia sólo niega lo que la niega, 
Ta Ciencia no niega más que el error. Y en ese su espíritu 
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esencial debe educarse al niño, haciéndole vivir sus exigen- 
cias positivas y su grandeza en la acción y en la pura espiri- 
tualidad. 

Enorme es el valor educativo de las Ciencias cuando no 
se desnaturaliza ¡pedagogizándola. La temprana inducción 
del espíritu por Ja lectura y comprobación de los grandes in- 
vestigadores y la experimentación personal conducen a la 
mayor originalidad en la universalidad, a la mayor libertad 
«n la solidaridad, a la mayor novedad en la verda. Y argo 
de eso es posible ya en la escuela... 

Haqe más de medio siglo, Cajal aconsejaba huir de los 
resúmenes como de la peste. Y Rey Pastor opina que un me- 
diano conocimiento de Euclides por el niño, lc liberaría para 
siempre de la mayoría de los sofismas corrientes. 

El fin primero del enseñar maneras de aprender consis- 
te en el estímulo de la originalidad sin ninguna artificiosa 
preocupación por ser original, que tanto daño hace a la miş- 
ma originalidad. La experimentación c.entífica y artística 
favorece el descubrimiento de la Naturaleza y de sí mismo y 
también la comprensión, la expresión, la invención y, la 
ercación... 

. Bergson sostiene que '“la facultad de «comprender va 
anexa a la Ge obrar como una adaptación creciente en pre 
cisión, compiejidad y flexibidad”... 

El nuevo prestigio de los trabajos manuales proviene, 
J.o, de la necesidad del niño de actuar; 2.0, de que por la 
acción comprende muchas ¿osas que sin ella no comprende- 
ría; 3.”, de que la acción es un eficaz medio de expresión; 4.”, 
de que mediante los trabajos manuales se ordena y disciplina 
la tumuluosa actividad del niño, regulándola en vista de un 
Zin concreto que le place; 5.0, de que es una iniciación a la 
futura labor del hombre; 6.”, de que se estimula la inicia- 
tiva individual y al mismo tiempo la cooperación, la solida- 
ridad... ; 
Pero si todo eso es virtud de los llamados trasajos ma- 
nuales en sentido estricto, no es únicamente virtud de ellos 
ui en ellos se observa su mayor grado, a parte de carecer de 
otras virtudes de valor educativo syperior. 
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Con la tesis de que sólo se puede comprender bien lo 
cue se hac» y respondiendo a la incoercible tendencia del ni- 
üc a la acción, se han ideado reformas pedagógicas como la 
de la escurla del trabajo y el plan Dalton. La escuela del 
trabajo se Tundaría, según Kerschensteiner, en los tres prin- 
cipios siguientes: 1.0, es una escuela “que enlaza en todo lo 
factible su «actividad educativa a la disposiciones individua- 
ies de los alumnos y multiplica y desarrolla hacia todas las 
direcciones posibles estas inclinaciones e intereses, medianto 
una activida l constante en los respectivos campos de trabajo; 
2.0. es una escuela que trata de conformar las fuerzas mora- 
las del alumno dirigiéndole a examinar constantemente sus 
actos de trabajo para ver si éstos expresan con la mayor ple- 
ritud posibie lo que el individuo ha sentido, pensado, expe- 
rimentado y querido; sin engañarse a si mismo ni a los de- 
más; 3.0, es una escuela de comunidad de trabajo en la que 
los alumnos; èn tanto que su desarrollo es suficientemente 
alto, se .perfeccionan, ayudan y apoyan recíproca y social- 
mente a sí mismos y a los fines de la escuela, para que cada 
individuo pueda llegar a la plenitud de que es capaz por su 
vaturaleza”” (1). Advierte Kerschensteiner que tras la es- 
cuela del trabajo acecha el dilettantismo igual que tras la 
escuela llamada “libresca””. Y en la parodia de la vida del 
trabajo, puede darse una “bizarra comedia pedagógica”. . 

El niño sano nunca está sin hacer nada, salvo cuando se 
encuentra abatido por la fatiga. Su natural tendencia a la 
acción se puede concretar de diversas maneras y tener múl- 
tiples derivaciones, 1.0, en el juego espontáneo y en el juego 
educativo; 2.6, en los ejergicios físicos con orientación mé- 
dico-higiéniva; 3.0, en el manejo de herramientas de trabajo 
manual; 4.0, en la experimentación científica; 5.0, en la 
Ciencia aplicada; 6.0, en la expresión artística (dramatiza- 
ción, danza, modelado, etc.) ; 7.0, en excursiones; 3.0, en la 
realización de proyectos y en ensayos de organización de la 


(1) J. Kerschensteiner, Concepto de la escuela del traba- 
jo. Edición La Lectura, Madrid, pág. 22. ' 
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vida colectiva... El más vulgar sentido común aconsejaría 
atender todas esas múltiples concreciones de Ja tendencia a 
la acción del niño. Pero ¿y el tiempo?... ¿y la disminución 
de otras formas de la vida espiritual? ¿y todos los niños es- 
tarán obligados por igual a todas las actividades enumera- 
das? También hay que preguntarse ¿cuál es el tipo de ac- 
ción que meros se dá solo? ¿cuál es la que si no se atiende 
en la escu?zln tampoco se atiende fuera de ella? ¡y qué valor 
educativo tiene una u otra forma de acción?... En esto, na- 
da supera 1 la experimentación científica, a la exploración 
de la Naturaleza y a la acción en la expresión artística. La 
significación moral del uso de herramientas propias de ofi- 
cios manuales, en lo relativo a la conciencia y respeto por 
. formas sociales de vida casi siempre malestimadas, no 25 tan- 
to como se cree porque es muy distinto entretenerse con ins- 
trumentos de trabajos del adulto, y así ocurre en la escuela, 
y trabajar para vivir, como ocurre en la suerte del obrero. 
Son dos estados de espíritu opostipolares y al presentársele 
al niño el penoso trabajo del adulto como juego, se lleva al 
engaño de que son idénticos. Ejemplós que aun cuando ne 
correspondan a esta experiencia, patentizan aquella opostipo- 
laridad de espíritu: un niño de ocho a nueve años quiere ser 
basurero porque le gusta andar sobre el carro, manejar y 
castigar las mulas para que disparen!... otro niño de la mis- 
ma edad quiere ser herrero porque y le atra= “el juego”” de 
la fragua... y así muchísimos. Por el contrario, existen fal- 
sas repulsidnes como falsas atracciones. En la enseñanza hay 
que conjurar todo lo engañoso. i 

El mejor orden se consigue procurando que el niño esté 
siempre ocupado en algo que responda a sus imperativos in- 
ternos y a auténticos valores de la vida. De toda la labor es- 
colar, la disciplina impuesta de afuera, por presión, es o que 
más cuesta al niño y al maestro. Se creyó, y todavía hay quien 
lc cree, que con ella se cumple una grave misión o una impe- 
riosa necesidád de orden, sin lo cual toda enseñanza colectiva 
sería imposible. Pero escapa a ese tipo de disciplina lo más 
important2: que la preocupación por mantenerse inmóvil se ` 
hace a expensas del trabajo efectivo del niño u de su interés 
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por lo mismo que se busca interesarle, La disciplina indis- 
pensable aun en la enscñanza individual es la que surge de la 
actividad del alumno. Cons.guir que ésta tome el curso de los 
fines de la educación, he ahí el gran problema pedagógico. 

La libertad del niño en la escuela está en buena parte 
condicionada por el ambiente más o menos propicio, por la 
1aturaleza, los instrumentos de trabajo, los laboratorios, las 
Libliotecas y la libertad del maestro, además de su prepara- 
ción y recursos para enseñar a aprender. Todo eso es necesario 
para encauzar, sii violencia, el activismo del niño en el orden 
de los valores, > $ . 

Siempre no se podrá partir Gel orden cuyo origen sea la 
espontánea «ctividad del niño, pero hay que apresurarse a 
aandonar, como vía falsa que precipita a una especie de 
Pedagogía patológica esa disciplina de actitud anormal del 
niño y del maestro. Uos 

El pedagogo que convierte la represión en el principal 
tratamiento- pedagógico, se distancia artificialmente de sus 
alumnos y así jamás podrá conccerlos en su íntima manera 
de ser. En vez de corregir, suele irritar o abatir, provocando 
lós peores estados de alma para aprender y educarse. A la 
naturalidad sucede el artificio, a la sinceridad, la simula- 
ción... Se estimula el advenimiento del “duble””: las pre- 
venciones y el temor separan el yo que siente y piensa del yo 
que se expresa y obra. El maestro en lugar de confidente, es 
el censor a quien se teme y se ocultan muchas cosas que para 
` elucar habría que saber. å : 

Cuatro son los preconceptos que se tienen de los niños: 
Jo, sub specie mali; 2.0, sub specie boni; 3.0, oscilando entre 
io uno y lo otro. con predominio ya de sub specie mali, ya de 
sub specie boni; 4.0, ni sub specie mali ni sub specie boni... 


Estaría en Jas mejores condiciones de ser “maestro perfec- 7 


to”, según James, quien acertarc a ver a los alumnos sub 
specie boni. Pero es necesario algo más: hay que verlo todo, 


lo bueno y lo malo, aun cuando cn el niño 'no hubiere inten- . 


ción moral. Verdad es que la psicología funcional del niño de- 
pende mueca» del tratamiento del adulto y nunca éste debe 
tratarlo como malo, menos si es educádor. Por otra parte, no 
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cs suficiente decirle “elévate y mi verbo descenderá hacia 
tí”... Hay que lograr que el verbo llegue al alumno, esté 
donde esté, precisamente para elevarlo. 

Se ha sostenido que el profesor que lo ¿s de veras, se 
confiesa en la clase ante su auditorio, Etimológicamente, pro- 
fesor significa el que revela algó. Las actitudes varían con 
los planos «dl» la docencia y la edad de los alumnos. En todos 
ellos tiene «special significación pedagógica la confidencia. 
Delicadísimo asunto es ahora el de la sanción, que puede He- 
var a una pronta y definitiva pérdida de la confianza, único 
estado psicológico favorable a la confidencia. 

El pedagogo tiene que dirigirse a la clase con tal espíri- 
tu que anime y corrija como si se dirigiera a ics alumnos uno 
por uno; y se ha de dirigir a éstos por separado, operando 
sobre toda la clase. Así crecerá la responsabilidad individual 
y la solidaridad. Debe seguir a sus alumnos como £1 médico 
a sus enfermos, vale a decir, observándolos en su marcha, en 
sus cambios, en sus enfusiasmos y en su hastío, «n sus pro- 
gresos y en sus dificultades, en sus intereses y en sus preo- 
capaciones. De muy poco sirven los fundamentos psicológicos 
y los métodos pedagógicos si el maestro y el profesor no son 
buenos observadores que perciban el alumno en sus múlti- 
Lles reacciones y especialmente en su unitaria totalidad. 

Enseñó Claudio Bernard quə para descubrir la verdad 
científica “importa poco, en el fondo, saber como razona 
nuestro espíritu: basta dejarle razonar naturalmente””. 
Transcurridos algunos lustros, Cajal enseña lo mismo, afir- 
mando que “os descubrimientos más brillantes s+ han debi- 
do no a! conocimiento de la lógica escrita, sine a esa lógica 
viva que el hombre posee en su espíritu”... Nosotros subra- 
yamos. Con respecto a la práctica pedagógica podría soste- 
verse alzc análogo: poco importa saber como se enseña, si se 
sale aprender junto con los alumnos, dirigirlos o seguirlos 
en su natural avance, animándclos siempre sin dejar de co- 
rtregirlos en sus desviaciones y «rrores. 

Aun para profundizar en Pedagogía, hay que salir, y no 
poco, de la Pedagogía... Y esto otro: quien supiera nada 
más que Pedagogía no podría enseñar bien n: siquiera Pe- 
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dagogia. El estudiante flameado por las teorias más que por 
la realidad, cree-en sus poderes mágicos, y no bien se inicia 
en la profesión, al encantamiento suele suceder el desencanto. 
El pedagogo tiene que contracriticar con la fuerza de 
los hechos estas lesivas palabras de Oscar Wilde: “todo el 
que es incapaz de aprender se ha dedicado a enseñar”... De 
suma -importancia es que el muestro aprenda maneras de 
aprender, y sea, métodos, procedimientos, demostraciones, 
técnicas de exploración, para ser cada vez más observador, 
para ser cada vez más experimentador, para ser cada vez 
más capaz de conocer directamente la realidad. No hay nada 
como el dominio de los métodos de inguirir y de las obras de 
dos investigadores para una más profunda, directa y personal 
percepción de la realidad. No debe olvidarse que el mismo 
hombre de Ciencia no trabaja siempre como hombre de Cien- 
cia, como el filósofo no piensa siempre como filósofo... Ne- 
«<esario es distinguir lo que hay de científico en las obras de 
Ciencia y ly) que hay de filosófico en las obras de Filosofía. 
Eos errores no son Ciencia fracasada: son algo que no pudo 
ni pusde ser Ciencia. Nótese que los llamados “errores cien- 
tíficos*” se corrigen precisamente con el espíritu y método de 
da Ciencia y que ésta asegura su avance volviéndose sobre sí 
{isma con severa e insistente crítica y que existen verdades 
científicas qne resisten revisiones y revisiones. El profano 
<ree, por ejemplo, que la teoría de la relatividad invalida las 
leyes de Newton, que el principio de indeterminación o de 
incertidumbre de Heisenberg destruye el principio de causa- 
lidad... Interpreta las aproximaciones por rectificación su- 
cesiva, las eorrecciones parciales o los nuevos puntos de vis- 
ia —que nunca son radicalmente nuevos— como negación to- 
ta] de la verdad científica. Se borra de la Ciencia lo que no 
es Ciencia... y el profano tiene la impresión de que se bo- 
sra toda la Ciencia, - ! 
Fácil es exaltar o negar las Ciencias; lo difícil es pen- 
zar científicamente. : á ] 
¿Cómo poner en juego, en la escuela primaria, el mayor 
número de.las maneras más educativas de aprender? De 
acuerdo con nuestro plan, el maestro tendría una doble fun- 
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ción: la de la enseñanza integral en la clase y la de la ense- 
ñanza vocacional en toda la escuela. Sobre la base de la pre- 
paración común del maestro general, se establecerían diferen- 
ciaciones vocacionales y según las preferencias del mismo 
maestro, de suerte que unos profundizarían durante tres 
años, por ejemplo, en Ciencias Biológicas, otros en Química 
y Física, en Mineralogía, Geología y Geografía, en Meteoro- 
logía y Astronomía, en Artes plásticas,- Música, Literatura, 
cte. En fin, el contenido concreto de cada dirección vocacio- 
nal puede sor ese o nó, pero siempre lo eonstituirían materias 
correlacionadas. Con el maestro-profesor así formado, el ni- 
-vel de cultura del magisterio subiría notablemente, al maes- 
tro se le trataría no sólo como medio, sino también como fin, 
respetando su personalidad como se quiere qve él respete la 
del niño. En todas las escuelas habría quieres organizaran 
bien los laboratorios, las excursiones científicas, la observa- 
ción y la experimentación en sus más diversos aspectos, quie- 
nes dominasen muchas maneras Superiores de aprender para 
orientar a los niños en la exploración de la Naturaleza y de 
sí mismo, quienes conociesen bien a los grandes investigado- 
res y a los grandes creadores, y pusiesen en directa comu- 
vión el espíritu del alumno con los más altos valores de la 
lIumanidad... El maestro-profesor, permaneciendo todas las 
horas de todos los días en la escuela, erearía un ambiente de 
eultura que jamás podrá conseguirse con el transitorio pa- 
saje de un profesor especializado, por más valiosa que sea 
su labor. Además, sería constantc la colaboración de los maes- 
tros profesores entre sí y con hombres de Ciencia y artistas. 
Organizar la enseñanza primaria a favor de la doble función 
del maestro-profesor que proponemos, traerá tales ventajas 
que el pensarlo apasiona y el no hacerlo entristece. En otro 
estudio analizamos reposadamente las proposiciones que aquí 
presentamos como solución (1). 


oo A 

(1) Reforma del Instituto Normal y formación del maes. 
tro-profesor, Conferencia dictada en el ciclo patrocinado por el 
Consejo de Enseñanza P, y Normal. , 
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"Esencialmente, tres son los fines de la enseñanza: l.o, 

. Tavorecer el desarrollo de lo que está dado en la naturaleza 
del hombre y jerarquizarlo; 2.0, complementar esta natura- 
leza, con Jo que no está en ella como nativo; 3.0, corregir- 
la... Todo cso no se prueba. Existe ahí lo que se muestra, lo 
«ue se demuestra y lo que ni sc muestra ni demuestra. En 
todo se postula algo. La Pedagogía, por más realista que sea, 
postula mucho. Entre lo que postula está la afirmación de 
que se puede corregir la naturaleza del hombre. Lo contra- 
rio no se muestra ni demuestra. Se viven los límites móviles 
con intensidad consciente y sobre ellos recaz la mayor dis- 
<usión. E 

La Pedagogía moderna tiene muy en cuenta dos mani- 
Jestaciones de la naturaleza mental del niño: la del interés 
psicológico y la de la globalización. ¿Toda la enseñanza po- 
Grá regirse con sólo esas dos nociones? La respuesta la da el 
sentido común y ya se sabe cual es. Como corte transversal" 
«le exageraciones, aparece la pregunta. Y si es común que se 
intente combatir una exageración con otra exageración, ocn- 
Tre que queden por más tiempo las dos exageraciones en 
<ampos adversos. Es evidente que el interés psicológico y la 
sg obalización no constituyen toda la Psicología y es también 
evidente que en ellos y nada más que en ellos no se puede 
fundar toda la Pedagogía... i 

A partir de Herbart, el interés psicológico del niño ad- 
«quiere capital significación pedagógica. Entre nosotros, José 
Pedro Varela ya insistió sobre su importancia. He aqui la 
expresión «de sus convicciones: “hacer que cada ejercicio o 
lección sea activo, vivo, interesante””... 

. “Los ejercicios se hacen fatigosos y estériles por falta 
«le interés”. ...““la mirada de triunfo no ilumina la fisono- 
mía de los niños, ni se llena su alma con la alegre y gloriosa z 
<onciencia de haber vencido” (1) 

El aprender lecciones no tiene mucho sentido. Dewey 
Gefine así: ‘‘el acto de aprender o de estudiar es artificial 


E 17 En 
(1) Obrag Pedagógicas. Tomo II, La-Educación del Púé- 
blo Montevideo. El Siglo Ilustrado. Se] 
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c ineficaz en cuanto se presenta meramente à los discípulos 
una lección que ha de ser aprerdida'”? La conexión “de un 
objeto y un tópico con la promoción de una actividad que 
tiene-un propósito, es la primera y la última palabra de una 
teoría genuina del interés en la educación”. (1) En el más 
“fuerte”? de sus sentidos, el interés sería la manifestación 
del yo en una dirección antes que en otra, la aplicación de 
todo el sujeto a un objeto, un encuentro de sí mismo en la 
acción y en el objeto, una continuidad entre sujeto y obje- 
to... Se nercibiría como una atracción o como una inducción 
o como un impulso. 

En la práctica pedagógica, fácil es comenzar interesan- 
do. Difícil es mantener el interés por lo que se quiere que se 
aprenda, cou criterio de valoración. Rousseau da este conse- 
jo: “Tratad de enseñar a un niño lo que es útil para él co- 
mo niño y “encontraréis que ello ocupa todo su tiempo”. Los 
“iluminados no siempre iluminan. Nada más útil para el niño 
que el cuidado de su salud y cuesta muchísimo que la atienda 
El inmediatismo es poderoso. Lo presente que place se ante- 
pone a todo. Un Libertador del niño tan sesudo como Dewey, 
comenta la doctrina del ilustre ginebrino en los términos si- 
“guientes: “Si Rousseau mismo hubiera intentado educar un 
niño real, habría encontrado necesario cristalizar sus ideas 
en algún programa más o menos fijo”. (2) 

- Los enemigos de todo plan olvidan que siempre, por 
más planes «que se tengan, hay un ancho margen a la aventu- 
ra pedagógica, a la inspiración, a la intuición, a la invención, 
al episodio, al incidente, a la contingencia, a lo imprevisto... 
Y es una gran suerte, pero no es menos suerte que mucho sea 
previsible, que mucho sea '“piarificable””, que todo no sea 
aventura. No hay que confundir flexibilidad er la enseñanza 
con improvisación de la enseñanza. No cabe úuda que la Vi- 
du da más lecciones de Pedagogía que la Pedagogía lecciones 


A 


(1) J. Dewey, El niño y la escueia. 


(2) J. Dewey. Las escuelaz de mañana. Trad. Luzuriaga. 
Sucesores de Hernando. Madrid, 1918. Pág. 67. 
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de Vida. Siu embargo, en la escuela hay que superar, corre- 
gir, evitar y complementar mucho de lo que trae consigo las 
marejadas Je la Vida. 


El ritmo del interés psicológico del niño no es extraño 


al ritmo del interés del maestro. Desde el punto de vista pu- 
ramente pedagógico, lo más grave que puede ocurrir en una 
institución docente es que el profesor o el maestro carezca 
de interés por lo que enseña y aun por la misma enseñanza. 
Y esto que parece inverosímil, es de una frecuencia dolorosa. 
* De profesores sin vocación pedagógica ni interés por la ma- 
teria de su enseñanza es de quienes más se oye la queja de 
«que los alumnos no tienen espíritu para nada... No meditan 
que precisamente del interés de los escolares por uno u otro 
estudio se infiere sobre todo el intcrés del maestro o profe- 
sor, y no advierten, además, que la vocación en acto es la me- 
jor reveladora de la vocación 2n potencia, Aparte los intere- 
ses psicológicos generales, cuando pocos alumnos se apasionan 
por determinada actividad espiritual resulta antes de la pro- 
pia tendencia o inducción extraescolar que del profesor, sal- 
vo la preferente atención de éste a reducido número de alum- 
nos, porque son los mejores, por simpatía o por lo que fuere, 
pero cuando en toda o casi toda la clase o en muchos discí- 


palos existe interés por lo que se enseña, débase sobre todo 


al maestro © profesor. 

Todo centro de interés como todo proyecto, si se trata 
de una enseñanza orgánica, aun cuando se origine en la ini- 
ciativa del viño, se desenvuelve parcialmente por espontá- 
vea actividad de éste y en buena parte por iuducción, direc- 
ción y exigencias del maestro que interpreta los intereses del 
niño cn sí ismo y en vista de los fines esenciales de la edu- 
cación, : ¿ 

Suscita el interés es fácil; la cuestión es mantenerlo. 
Quien pierda interés por aprender no puede conseryar mu- 
cho interés por enseñar. Saber es sobre todo querer saber más. 
El que está reducido en sus maneras de aprender cstá tam- 
bién reducido en sus maneras de enseñar. Por la insistencia 
sju variaciones en las formas de enseñar, por única virtud 


e 
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de la repetición se aclarará muy poco, nunta se llegará a to- 
dos los alumnos y disminuirá el interés. Otrəs males apare- 
cer o no Jesaparecen: se habitúa a los alumnos a decir que 
comprenden aunque no comprendan, a) para no -parecer po- 
“0 inteligente ante el maestro y sus compañeros; b) para no 
sufrir nuevos fracasos a los cuales lo somete el pedagogo que 
insiste en la misma manera d enseñanza en vez de variar 
en sus procedimientos; e) para evitar la sanción; d) porque 
eg angustiosa la conciencia de no comprender; e) por leja- 
nía a causa de la timidez... A las anteriores ocultaciones de 
la ignorancia se agrega el que sinceramente se crea que se 
comprende lc que no se comprende -porque se ha aprendido 
a responder por repetición... Sólo por una gran diversidad 
en las tácticas pedagógicas, y a ella tiende el amplio dominio 
de las maneras de aprender, se puede conseguir que no que- 
de excluída la singularidad psicológica de ningún escolar, 
aun cuando se le ignore. 

Nadie negará que saber Psicología es importante en la 
práctica pedagógica, pero por el solo hecho de saber Psicolo- 
gía no se es pedagogo ni siquiera psicólogo.. Claro que todos 
ganan como pedagogos profundizando en la psicología del 
niño, del adolescente, del adulto. 

Esto que se gana es algo de la Psicología y no cabe ale- 
gar como si fuera toda la Psicología ni la condición de las 
condiciones para cualquier mejoramiento de la enseñanza. Lo 
que más cuenta aquí es la relación del niño y del maestro co- 
mo totalidad. j i 

Se ve nuevamente que la doble función del maestro-pro- 
fesor, la de la enseñanza integral y la de la enseñanza voca- 
cional según sus propias preferencias, vale a dlecir, según sus 
propios intereses psicológicos, es la más adecuada para la 
cultura integral y para el desarrollo de la personalidad del 
niño en la dirección de los valores. 

Sean cuales sean los planes y doctrinas pedagógicas, en 
definitiva la función docente consiste en enseñar a pensar 
bien, a observar bien, a sentir bien, a expresarse bien y q 
obrar bien... Ministerio dificilísimo para cuyo cumplimien- 
to no es suficiente, aunque sea lo primero y lo último, pen- 
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sar bien, observar bien, sentir bien, expresarse bien y obrar 
bien, pues además hay que pensar *“con”” los alumnos, obser- 
var “con” (os alumnos, experimentar ““con'” los alumnos, 
sentir “con” los alumnos... Todas esas virtudes rara vez 
existen en una sola persona y su presencia en la escuela es 
muchísimo más posible si se orzaniza la enseñanza primaria 
a favor de ios dos ciclos, el del libreactivismo y el de la acti- 
vidad dirigida, y de la doble función del maestro-profosor 
de cultura integral y de profundización vocacional, de suerte 
que todo el personal docente de cada escuela cstaría siempre 
en relación espiritual con todos los alumnos y así se intensi- 
ficaría la enseñanza integral por la vocacional y la vocacional 
por la enseñanza integral. 

El que no tenga en la cabeza mucho más que el poquito 
de conocimientos que trasiega a la clase, carecerá del contagio 
con el cual un cerebro iluminado por conceptos superiores 
hace hormiguer las ideas .en los cerebros jóvenes. Es extraor- 
dinario el valor educativo de lo que está en tensión en el es- 
píritu de quien enseña! Sin un poco de la brasa del que vive 
lo que enseña con algún enamoramiento, suele presentársele 
al niño todo lo que se le enseña como un ejercicio d+ peniten- 
cia, como nna carga estúpida impuesta por los hombres... 

Lo que no se sabe con cierta encarnadura, no puede en- 
soñarse bien: todo conocimiento que no se haya vivido de 
algún modo, aun cuando más no sea en la emoción de compro- 
par, es un conocimiento sin vigor que no sirve para orientar 
a nadie en nada. Y conservará plasticidad y frescura para 
enseñar quien conserve plasticidad y frescura para apren- 
der. La enseñanza es un proceso vivo incompatible con la in- 
movilidad del que se plavta, sea más acá o más allá, eso no 
importa. 

¿Dónde y cómo los maestros viven una ciencia que a sù, 
vez ha de ser ciencia vivida en el niño? ¿Se preparará pára 
la “escuela activa”? leyendo Pedagogía? Los maestros más 
inteligentes, los que no tienen vergüenza de aprender con 
los niños en todas las oportunidades, los que comprenden 
bien que ignorar no es un pecado o que, como expresa Mu- 
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ri, “Tignoranza è un peccato piú lieve*della credulitá”, no 
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se atreverían, si no fuera por la exigencia de cumplir un pro- 
grama de cualquier manera, 4 enseñar como verdadero lo 
que ellos no conocen sino bajo la autoridad del libro o det 
profesor. 

Confiesa el gran entomólogo Fabre que obligado por 
el ““mierobiv de la pobreza”? a enseñar algunas materias an- 
tos de estar posesionado de su espíritu y métodos, explicaba 
a los alumnos lo que él aún no conocía bien y luego pregun- 
taba con autoridad de profesor: ¿entendieron?... Todos los 
alumnos respondían “'si””... **Y yo, nos cuenta Fabre con 
encantadora sinceridad, todavía no lo había comprendido”. 
251 maestro forzado a enseñarlo todo sin prefundizar nada, 
muchísimas veces vivirá el estado mental que declara haber 
sufrido Fabre. En la misma enseñanza eleriental, para no 
enseñar errores, es indispensable cierta profundización y la 
flexible actitud de ánimo que tiende a crear o a desarrollar 
las maneras de aprender, de modo que haya lealtad con los 
alumnos y no perdiendo sino ganando prestigio, se aprenda 
lo que no se sabe y se enseñe así mucho más que simples no- 
ciones o ejercicios de tomarlas y repetirlas... La ocultación 
de la ignorancia en maestros y alumnos es una posición falsa 
de graves consecuencias intelectuales y morales. Para el pe- 
dagogo de vocación, estar en el error es un estado doliente 
que hay que curar con la suavidad de quien cura una heri- 
da, y enseñar el error, el mundo al revés. 


`~ 


IV pra 


Con «el.lema observación y experiencia y teniendo como 
centro la personalidad del niño, el movimiento pedagógico 
reclama del maestro una cultura científica no verbalista, si- 
no vivida, sin la cual fracasará toda reforma de fondo en la 
enseñanza. “Revolución dictada por la Ciencia”, dice Ferrie- 
re en el elogio de tres forjadores de la '“nueva educación ”: 
HHormann Lietz, Giuseppe Lombardo-Radice y Frantisek Ba- 
kule. Y con Stanley Hall afirma que no se puede ser psicó- 
lago ni pedagogo sin ser biólogo. Que se comparta o no esta 
exaltación —y no la compartirá, naturalmente, quien no sea 


= 
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biólogo— hay que reconocer su justo alcance, que es vasto, 
` Por más vueltas que se le dé, la psicología del niño que estu- 
d'amos sólo se nos revela como una psicología objetiva. ¿Y 
es fácil, neasc, la determinación y la interpretación del he- 
cho o más tien, del proceso psicológico? **Tout le monde 
croit être apte a interroger la nature par l’ expérimenta- 
tion: C’ est là le plus souvent une grave erreur”” (1). i 

Si hay pocos hombres que piensan, hay menos que obser- 
ven. Es la observación una aptitvd que a duras penas se ejer- 
cita. Y lo primero, para ser un buen maestro, es ser un buen 
observador. Parecerá una paradeja, pero al maestro más que 
enseñarle a enstñar hay que enseñarle a aprender: el niño 
será entonces quien le sugerirá la verdadera pedagogía en. 
relación con su personalidad... Los recursos del maestro — 
maneras de aprender, medios e inventiva— entrarán en el 
mundo del alumno como mundo propio. 

Se insiste, como si fuera un axioma pedagógico, que 
quien más sabe no es quien mejor enseña. Pero seguramente 
que no es el saber mucho lo que estorba el enseñar bien. No 
olvidemos el espíritu que pone el que sabe aun en las cosas 
más simples que enseña y que sólo quien sabe mucho puede 
enseñar con facilidad cosas difíciles, sin deformarlas. 

La preparación general del maestro es insuficiente pa- 
ra orientar al niño en la observación de la Naturaleza, en la 
experimentación, en las maneras superiores de aprender. Ca- 
so concreto: sea Zoología y Botánica. Se dictan tres veces 
por semana; cada lección dura cuarenta y cinco minutos. El 
año de estulio, término medio, es de ocho meses. Ahora bien, 
,¡rvaltipliquemos el tiempo de duración por el número de lec- 
ciones y obiendremios: 45. (minutos de una clase) x 3 (veces 
de lecciones por semana) x 4x8 (semanas del año escolar) 
= 4.320 minutos = 72 hroras. Es decir. que la edad científi 
ca del maestro equivale, a lo sumo, en Zoología y Botánica, 
a la que tendría viviendo en un laboratorio nueve días de 
ccho horas. Agreguemos lo que estudia en su casa. Salvo en, 


» 


(1) C. Bernard, Lecons sur la physiologie et la pathologie 
du sistème nerveux, tomo I, pág. 6-7. A 
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muy estudiosos, no es mucho lo que se agrega. Y así en las 
otras ciencias. Con estas grandes lagunas en los conocimien- 
tcs científicos, donde se ahogarán los propios ideales peda- 
gógicos ¿cómo conseguir una reforma seria de la enseñanza? 
Lo primero, para tender al máximo de ciencia vivida en el 
niño, es la cultura como experiencia del maestro. Notemos 
que la escuela, en tanto no haga vivir, en lo posible, lo que 
pretende -enseñar, cuando no perturba el natural desenvolvi- 
miento, no deja casi rastro. Desde este punto de vista, el 
hombre que no ha continuado ilustrándose eu su edad post- 
escolar es un niño que olvidó lo que sabía cuando más lo ne- 
cesitaba. Y de lo educativo mismo ¿qué es lo que queda si se 
enseñaron nociones más que maneras de aprender?... 

El maestro tiene que vivir las Ciencias en su espiritu 
y métodos para una reforma real de la 'escueia. Eso no es 
todo, bien lv sabemos y hemos hablado ya y volvemos habiar 
más detenidamente del extraordinario valor educativo del 
Arte, Nuestrc convencimiento es absoluto en esto: sin las 
Ciencias no hay reforma de fondo posible, como no la hay 
sin las Artes. Necesario es que se viva como alumno el ver- 
dadero espíritu y los verdaderos métodos de las Ciencias pa- 
za luego vivirlos como maestro. De esta y otras cuestiones 
nos ocupamos en el ensayo sobre la formación del masrstro- 
profesor. Como solución inmediata y de tránsitc propondría 
mos ahora que el maestro, terminada su carrera, viviese un 
año íntegro, o dos, de cinco horas diarias por lo menos, en 
laboratorios ty observatorios, donde manejando técnicas y 
aparatos aprendiera a aprender, que es la manera más eficaz 
de aprender a enseñar. Nos apresuramos a advertir que se- 
gún la organización que hemos propuesto al Consejo de En- 
señanza P, y Normal, por indicación del Dr. Eduarde Ace- 
vedo, no se trata de llevar a la escuela el régimen universi- 
tario, que sería de consecuencias funestas, vi tampoco de 
implantar el plan Dalton, de Miss Parkhurst, que tiene sus 
bondades y sus defectos evidentes. La doble función del 
maestro-profesor es de muchísimo más. alcance y-es otra 
cosa. 
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Por coordinaciones biocéntricas, aparte otras coordina- 
ciones, se puede contar con el interés psicológico del niño 
para el cumplimiento de muchísimos aspectos de la edu- 
cación. — Le interesa los seres vivos. — La vida concreta 
kay que estudiarla ya en la escuela, no sólo observando, 
sino también y sobre todo experimentando. — Los experi- 
mentos serán primero sin riesgo, luego con riesgo del objeto 
de experimentación y más tarde no exentos de cierto riesgo 
del mismo experimentador. La responsabilidad y la prudencia 
suben así de punto, a la par que se agudiza más la obser- 
vación y el entendimiento. — Se estudiará, entonces, la vi- 
da. de uno u otro ser en función del agua, de substancias 
solubles en el agua, del aire, del calor, de la luz, etes! 

La experimentación iría de 'lo exterior a lo interior, 
de lo que se maneja fuera del ser vivo (medio ambiente, 
substancias biogenéticas, carencias de vitaminas...) a la 
directa intervención. — Conocer verdaderamente es conocer 
por las causas. — Lo enseñaba Aristóteles. — Y Virgilio 
eanta: Felix qui potuit verum conoscere causas... Sin la 
experimentación, hay mucho engaño de conocimiento por las 
causas. a 
Con sentido moral estrábico se ha reaccionado contra 
toda experimentación recaída en animales. — El escándalo 
es más fuerte que la razón, pero momentáneamente. — Ana- 
licemos para el predominio de ésta sobre aquél, 


.'! 
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Un fuerte primitivismo pre-ético, primitivo y primordial, 
superable pero no extinguible, prevalece en la conducta de 
los seres dotados de conciencia o que reaccionan como si 
la tuvieran. Se podría expresar en términos hedonistas ne- 

gativos: rehuir el dolor. > > 
En la concisa lengua de la cual hemos heredado lo más 
importante de nuestro idioma, si no su concisión, Linneo 
caracteriza los tres reinos así: ““Mineralia sunt; vegetalia 
sunt et crescunt; animalia sunt, crescunt 'et sentiunt”... Es 
este sentiunt el que, por encima de todo, impone profundo 
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respeto a las distintas formas de vida. Pero el sunt y cres- 
cunt de unas especies suele cumplirse a expensas del sen- 
tiunt de otras especies. Y lo que está en la naturaleza de las 
cosas no se borra con zoolatrías... — Si pudiéramos hacer 
del lobo un hermano —y ¡cuán pronto hacemos de un her- 
mano un lobo! — podríamos, quizás, hacer del hombre un 
San Francisco de Asís... 

Parecería que moviera a los experimentadores un im- 
pulso puramente intelectual, y a los anti - viviseccionistas, 
un impulso puramente moral. Los últimos se creen poseídos 
de una sensibilidad que desconocen en los primeros; éstos, 
por su parte, les niegan entendimiento: “gente de fe, sin 
duda, pero también, a mi juicio, de mrvy cortos aleane»s”... 
Del glorioso descubridor de la anafilaxia son las citadas 
palabras. Compare cada uno las mentalidades, buscando por 
sí mismo los ejemplos. Nosotros nos limitaremos a decir que 
con ese solo descubrimiento, Richet hizo más en bien de la 
Humanidad que todos los anti-viviseccionistas juntos... 

No comprendemos, salvo una aberración moral, que se 
idolatre a los animales y se pierda el sentido del hombre. 
Sospechosa es su defensa con injurias a los investigadores 
más eminentes. Esta es la reglá. '*Me han escrito —declara 
el autor de Mémoire d'un physiologistet— centenares de car- 
tas plagadas de groseras invectivas”. Y a continuación nos 
cuenta la siguiente anécdota: “Cierto día recibí la visita de 
una joven dama, animada de las más generosas intenciones, 
que me súplicó renunciara a las prácticas viviseccionistas. 

—“Perdón, señora —le dije— ¿ignoráis que durante lz 
Guerra Mundial hubo diez millones entre heridos. y muti- 
lados? : 

i —‘Lo sé, —contestó— y lo deploro. 

—“¡Ignoráis que existen en el Mundo doscientas a> 
trescientas sociedades pacifistas que se esfuerzan por evitar 
la guerra? 

“Me confesó francamente que lo ignoraba. De manera 
que aquella dama se preocupaba de la suerte de algunas 
ranas, sapos, conejos, cobayas y perros que sacrificamos 
para evitar millones de dolores humanos y en cambio, -le 
tenía indiferente la locura de la guerra”, 
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¡Qué sorpresa encontrarse con -quienes clamen por el 
iespeto a la vida y sus sentimientcs se exalten pura los. 
animales y se apaguen para los hombres!... Es la historia : 
de un sentido moral estrábico, como la del niño ábandonado 
y el faldero mimado. Y en lo de acometer contra los labo- 
ratorios con preferencia a los frigoríficos, acaso haya una 
oscura adversión a la inteligencia. 

Desde la superstición (recuérdense los animales sagra- 
dos), hasta las más horrendas crueldades del hombre, muchos 
seres comparten con él sus desviaciones morales (evoquemos' 
los relatos de Herodoto, de Plutarco, de Columela... así 
como un ensayo histórico sobre los animales en la guerra, 
de Von Planitz). Pero la mayor traición es cebarlos para 
matarlos. Nuestra industria y nuestra gula prevalece sobre 
nuestra piedad. Fácil es doctrinariamente proclamar el ve- 
getarianismo... Aparte otros problemas ¿qué sería, hoy por' 
hoy, de la economía de países ganaderos como el nuestro? 
No nos entretengamos en esto. Concretémonos a un animal 
cualquiera, sea el perro, y preguntémonos ¿qué le debe. el 
hombre? Sin el aporte de la Ciencia, poco realmente diguo 
de mencionarse, a pesar de su vieja servidumbre, que le ha 
dado un no se qué*de semi- humano. Algo entiende a su: 
dueño y en algo.es su imagen, especialmente ética. Un poco 
convertido, un poco pervertido (¿y mejorado?), le acom-' 
paña en la caza, juego de la muerte, y es adiestrado para 
la guerra, que no es lucha por la vida, sino absoluta pérdida 
del sentido de la vida. Su fidelidad no hace distingos entre 
el bien y el mal. Buen auxiliar de Policía, ireluso puede 
aprender a pilotear un aeroplano, se da en él la desconfianza ' 
de que todo desconocido es un malhechor, como juzgan los 
hombres en la oscuridad. Nos lo dice Zaratustra: “Y cuando 
de noche están acostados y oyen los pasos «dle un hombre 
antes que el Sol haya salido, se preguntan: ¿Adónde irá: 
ese ladrón ””, i l ; 

Para el progreso humano; los perros de Pawlow significan ` 
más que todo lo que el hombre obtiené con el destino extra - 
científico de todos los animales juntos... ¡No contemos ' 
ahora la liberación de trabajos embruteredores, que ventajo-' 
samente resuelve la técnica bien dirigida. Y si Bernard ' 
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Shaw no pudo contenerse y dejó caer la levadura de su 
humorismo en la obra del gran fisiólogo ruso, otro literato, 
compatriota suyo, Wells, replicó al célebre dramaturgo con 
acre, pintoresca y bien merecida censura. 

De la pregunta ¿para qué el hombre esclaviza y domes- 
tica animales? saldremos menos airosog que de esta otra 
¿para qué los convierte en objeto de experiencia? En el 
último caso, nunca cede la primacía del espíritu. Galvani 
vondenó a la rana a ser el Job de los laboratorios de Fisin- 
logía y en carta a Bassano Carminati, confiesa su impulso 
fáustico puro: ““non avendo io certamente altro scopo nelle 
mie ricerche, che la pura e semplice verità’. ¡Y cuánto 
avanzó el hombre en vista de sí mismo, con el descubrimiento 
de la electricidad animal, merced a las herejías de Galvani 
y a sus controversias con Volta! Nadie piensa en raíces tan 
humildes y tan hundidas en el tiempo, cuando goza de los 
bienes de la Ciencia. ¿Qué serían del electrodiagnóstico mé- 
dico y de ciertos aspectos electrotécnicos sin los heréticos 
entretenimientos de Galvani y sin los ensayos de Volta, que 
de aquéllos derivaron?.... 

Claudio Bernard hace notar que las pales sobre 
log músculos y nervios de la rana han sido el punto de pat- 
tida de nuestros principales conocimientos fisiológicos. Y 
tras una larga réplica a los anti - viviseccionistas, eoncluye 
que basta oponerle a su pseudo - humanitarismo, una sola 
razón : “la verdadera, la única razón que debemos dar es que 
las vivisecciones hacen progresar la Ciencia”. Pero para que 
los sabios no existan nada más que para los sabios, para que 
lo que hay de encarnable de sús descubrimientos encarne en 
todos los hombres, la Ciencia pasa de la investigación a la. 
enseñanza, en cuyo tránsito debe perderse lo menos posible 
la verdad de los sabios: lo que no lleva al convencimiento. 
enmudece en la conducta. , 

Fuera de exóticas actitudes semi - religiosas y semi - fi- 
losóficas, no cabe aludir a los libros sagrados para la con- 
denación de las experiencias recaídas sobre animales. Jehová 
dijo a Noé: “Todo lo que se mueve y vive, os será para 
mantenimiento”. Y en las Leyes de Manú está escrito: “No 
es una falta comer carne, beber licores espirituosos, entre- 
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garse al amor en los casos en que está' permitido; la incli- 
nación de los hombres los lleva a ello; pero abstenerse es 
muy meritorio”. (1) : 

Moralmente considerada, la vivísección está compren- 
dida en un problema más vasto: la conducta del hombre 
frente a los animales y sus consecuencias. Por los escándalos 
y alarmas de los anti- viviseccionistas —que tienen a su 
favor la inmediata simpatía del profano— creeríase que sa- 
bios tan eminentes como Claudio Bernard, Pasteur, Ehrlich, 
Pawlow, Calmette, Roux, Behring, Cajal y Carrel, entre 
muchos otros ilustres benefactores de la Humanidad, son 
simples seres despreciables por sus sentimientos perversos e 
indignos no diremos de toda gratitud, sino ni siquiera de la 
menor consideración y respeto. La sensibilidad declamadora 
para las bestias ¿apagará la Sensibilidad para los genios? 
Según la doctrina psico - moral de los anti - viviseccionistas, 
entre un experimentador viviseccionista y ellos existiría una 
enorme diferencia ética: los unos, a fuerza de ser crueles con 
perros y gatos, conejos y ratas, perderían toda sensibilidad 
no sólo para el dolor de los animales, sino también para 
la angustia humana, mientras que los otros, a consecuencia 
de la piadosa protección de las víctimas del laboratorio, se- 
rían más buenos con los hombres... Pero por el comporta- 
miento cuotidiano con los semejantes ¿se sabe quién es anti- 
viviseccionista, quién no lo es y quién ha hecho o visto hacer 
experimentos in vivo?... A 

Mantener la concieneia alerta para evitar sufrimientos 
inútiles, es muy plausible. Lo que perjudica la misma actitud 
noble en sus justos límites, es la mística de la antivivisección 
que lleva al ridículo... Parecería, a veces, que no hubiese 
ya penas que mitigar en el hombre y por lo tanto, nuestros 
sentimientos morales, vacíos de destino, se concretarían en, 
ia piedad para los seres infra - humanos. Horrible sería, en 
efecto, que existieran quienes sintiesen goce con el dolor de 


(1) En Pitágoras Se da el eco: “El uso de'todos los 
animales como alimento es indiferente pero es más racional 
abstenerse de ellos”. (Escritos Pitágoricos.' — Trad. Guirao. — 
Biblioteca de Teosofía y Orientalismo. — Barcelona. — Pág. 105). 
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los animales; pero también sería horrible que por no sufrir 
ese dolor, no se procurara obtener medios para evitar grandes 
penas humanas. y 

Todos en un primer momento sorios antiviviseccicnistas, 
Ningún hombre normal puede sentir placer en el sufrimiento 
ajeno, si es que tiene conciencia de ese sufrimiento. Nada hay 
más respetable que el dolor y no caben dos opinicnes en 
cuanto a que debe evitarse siempre que sea posibie y 
siempre que un determinado dolor no sea el único camino 
para atenuar o suprimir un dolor mayor. 

El dictamen más pronto sale de nuestros sentimientos. 
contra la vivisección en todas sus formas, y sin embargo, 


su práctica se ha impuesto desde Galeno y es defendida 


no por espíritus mediocres y malvados, sino por espíritus 
superiores y de los más nobles. 

¿Por qué? No será porque en otros tiempos no hayan 
existido antiviviseccionistas declamadores, cuyo revuelo no 
es garantía ni de mejores razones ni de mejores sentimien- 
tos. Es que al hombre lo que le importa en primer término 
es el hombre y el dilema _no estriba en hacer o no vivisec- 
ción: el dilema es hacer vivisección en los animales o ha- 
cerla, sin previo ensayo, en el hombre, con los riesgos ma- 
yores de dolor y muerte. 

Suprimir las prácticas viviseccion.stas equivaldría ʻa 
suprimir las defensas que el genio del hombre ha ido in- 
ventando o descubriendo para su propia vida: tratamiento 
opoterápico, “vacunas, sueros... ¿y qué es de la Terapéutica 


sin la Farmacodinamia? ¿Y cómo diagnosticar algunas en- 


fermedades infecciosas sin las pruebas biológicas? 

¿Y la Cirugía no es una vivisección? ` 

Pero su fin es curar, se dirá, olvidando que las curas 
no son el fruto inmediato de un adivino o encantador, sino 


- que se llega a ellas por un largo camino recorrido experi- 


mentalmente. Y a priori nunca se sabe que salvará y que 
no salvará al hombre. Miles aplicaciones surgen de descu- 
brimientos que parecerían sin ningún sentido práctico. 

Se pregunta ¿tiene el hombre derecho de vida y muerte 
sobre los animales? ¿Cabe plantearse una cuestión de đe- 
recho aquí?... Que una hiena, que un tigre, que un lcbo 
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acometa al hombre y éste encontrará que matarlo es su 
legítima defensa... Así mismo se le presentará como legí- 
tima defensa extinguir ratas, destruir tenias, moscas, ` mos- 
quitos. .., en fin, todos esos seres infra-humanos que directa 
o indirectamente comprometen su vida... ¿Enseñaremos a 
los niños que en defensa de nuestra salud, hay que matar 
animales perjudiciales? Si extremáramos las consecuencias 
como en la mística de los anti - viviseccionistas, podríamos 
Gecir que el niño se endurecería moralmente, con el peligro 
de aficionarse al sport de matar por matar. 

Durante años venimos observando, en nuestro Labora- 
torio y en algunas escuelas, las reacciones psico - morales 
de los niños frente a las experiencias recaídas sobre ani- 
males. Recordemos, primero, que el niño siente gran atrac- 
ción por los seres vivos y que espontáneamente hace rudi- 
mentarias experiencias sobre ellos, como las realiza, por 
otra parte. sobre otros niños y aun sobre adultos... Y no 
aludimos aquí a los llamados “pilletes”, que hacen fumar a 
los murciélagos y a los sapos, sino a todos los niños. Las 
reacciones psico - morales son muy distintas tanto por las 
diferencias de temperamento como por la: clase de animal 
en 'que se experimenta y el tipo de experiencia que se haga 
y la manera de hacerla. El grito y la sangre constituyen los 
dos aspectos más impresionantes de una vivisección; des- 
pués, los gestos reveladores del sufrimiento o que interpre- 
tamos como signos de dolor, porque todo el dolor no tiene 
expresión objetiva suficiente y porque existe un sufrimiento 
traducible a psicología humana y otro, parece, intraducible 
a nuestra psicología. Por eso, quizás, sentimos la angustia 
de un perro sobre el cual se experimenta y nos inquieta 
menos la de una rana y acaso nada la vivisección en un 
molusco o'en un crustáceo... . 

Los niños llegan a la escuela con innumerables expe- 
riencias incorrectas. Poco o nada pueden contra ellas la 
palabra más elocuente y' persuasiva del maestro. Este le 
habla de las tremendas desgracias que sobrevienen por el 
uso colectivo de la bombilla, por ejemplo, y entre aquéllos 
hay siempre quienes ven todos los días.tomar mate en rueda 
sin que ninguno sea víctima del contagio de ninguna enfer- 
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medad... Para ellos, los, ¡nicrobios patógenos se les pre- 
sentan como entidades metafísicas, de cuya acción mortífera 
nunca tendrán el convencimiento por pura dialéctica del 
adulto. No cabe duda, contra las experiencias incorrectas, 
que juegan con el destino del hombre, no queda más remedio 
que realizar experiencias correctas. Así, pues, habrá que 
hacer en la escuela primaria experimentos sobre los ani- 
males para demostrar cuanto antes que el contagio es mia 
tremenda realidad y que la ignorancia de los medios profi- 
lácticos puede costarnos la vida. Pero para convencer en este 
sentido, no es necesario que se experimente en vista de todos 
los microorganismos patógenos: basta unas pocas experien- 
cias bien hechas y seguidas en todo su proceso. 

Sobre la base de una enseñanza sin demostraciones de 
las fragilidades y resistencias del organismo, no hay que 
confiar se logren cambios en las prácticas anti- higiénicas 
de las que son víctimas fáciles niños y hombres. A la mi- 
seria económica se agrega la miseria de la ignorancia y con 
esta última, de muy poco sirven los bienes materiales., 

No llegaremos a sostener que el conocimiento bien ad- 
quirido baste para modificar la conducta, pero sin él son 
menores las posibilidades en todo sentido. : . 

Fácil es prever la réplica de que si con experiencias re- 
caídas sobre seres infra-humanos, se corregirán, un poco, 
vicios higiénicos sea al precia de miserias morales... En un 
momento de inspiración, quienes firman la nota que motiva 
este escrito, (1) preguntan : “¿qué pretende el maestro, desen- 
volver en el niño la capacidad de observación o la de ma- 
tarife? ¡Pretende, acaso, hacer de cada niño un investigador 
de laboratorio, esterilizado por su incapacidad de respetar 
la vida y de responder al ajeno dolor?”... Nótese hasta 
dónde la mística de los antiviviseccionistas impide percibir 
bien los hechos. Un hombre de laboratorio, como el que ex- 


(1) Lo que decimos aquí fué expuesto em un informe al 
Consejo de Enseñanza Primaria y Normal (1936), como réplica 
a los ataques que se nos hiciera por experimentar en animal<s y 
orientar la enseñanza de las Ciencias como debe ser: según el 
espíritu y método de las ciencias mismas. 
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pone ahora, estaría esterilizado por su incapacidad de rés- 
petar la vida... ¡Qué penetración psicológica! Dejémonos 
de alucinaciones y veamos qué sucede en la realidad. 

El niño cuando ingresa a la escuela 'sabe ya aue el 
hombre mata animales para alimentarse, para defenderse o 
para divertirse. Lo único que no sabe es que los animales 
también son objeto de estudio. Y cuando el maestro los estudia. 
von ellos, como debe estudiarlos —observatdo y experimen- 
tando— los antiviviseccionistas sienten piedad por las beş- 
tias e inquietud por la educación moral del niño, de una 
manera tan aguda que parecería que para ellos el labora- 
torio no fuese otra cosa que un lugar endemoniado, donde 
el matar se convertiría en el ideal del vivir. 

La experimentación sobre animales, heéba con pia 
erítica del fin que se persigue y avivando la conciencia del 
dolor, en vez de bestializar al hombre, humaniza a las bestias, 
en el sentido de que ahí nace una simpatía y un mejor 
comportamiento frente a los animales: se civiliza la natural 
tendencia a experimentar sobre los seres vivos, sin objeto 
meditado y sin medios de abolir o mitigar el dolor. 

Los niños que han aprendido experimentando en ani- 
males, con técnica y crítica de la idea que les lleva a la` 
experiencia, mejoran su conducta en el trato corriente con 
los “mismos. En primer término, se acostumbran a peusar en 
problemas morales de los que ni siquiera tenían clara con- 
ciencia y así se ponen en el camino de rectificar su actitud 
irreflexiva en relación con los seres infra - humanos: en se- . 
gundo término, ve en éstos otra cosa que algo -para comer 
o para divertirse: un mundo inagotable de estudio, que da 
a los animales otra significación que la vulgar y de ahí 
despierta un mayor y más elevado sentimiento respecto a la. 


vida extra - humana. TRS T 


En cientos de niños hemos observado el efecto psico - 
moral de la vivisección y de su proceso durante larga prác- 
tica. Varía, era de suponer, según la especie de animales, 
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qué se conozca o no su historia, que evoquen o no, como 
símbolos, afectos o creencias, que se sepa, sobre todo por 
experiencia propia, si son perjudiciales o útiles al hombre, ete., 
sin que se omita, naturalmente, el factor que condiciona a 
todos los otros: la impresionabilidad individua!, el tempera- 
mento de cada uno. 

He aquí las reflexiones de algunos niños que v:eron 
hacer y que hicieron vivisección en el transenrso de expe- 
riencias, en un plan biocéntrico, de 4a a 6.a clase in-lusive. 
Dichas reflexiones fueron motivadas por una serie de pre- 
guntas que nosotros les formulamos: 

1.” ¿Qué animales tienes en tu casa? . 

Solamente las golondrinas que en primavera hacen nidos 
en el tejado. 

2° ¿Qué haces con ellos? Todas las mañanas les tiro 
migas de pan que muchos recogen en el aire. 

:3.° ¿Te agrada a ti tener animales? Sí, puesto que las 
aves llenan la casa de trinos, los perros cuidan, la casa y 
nos divierten con sus juegos y saltan, los gatos libran la 
casa de ratones y así cada animal doméstico tiene su dis- 
tinta utilidad, que el hombre aprovecha. ; 
* 4” ¿Qué uso hace el hombre de ellos? Esta pregunta 
ustá contestada en la 3.a. 

5." ¿Está bien que matemos animales para alimen- 
tarnos? ¡Y para muestra defensa? La primera pregunta 
debe ser contestada de este modo: Sí. Pero no debe hacerse 
del modo que se hace, con esa gran abundancia, puesto que 
las verduras de las cuales al lado de la carne tan poco 
caso se hace, tiene todas las substancias necesarias para la 
vida del hombre, aunque necesita comer carne de vez en 
cuando, porque en la variedad de alimentos está la mejor ali- 
mentación. En cuanto a la segunda, también respondo que 
sí, puesto que si un animal feroz va a atacar a alguien, esa 
persona no va a esperar que la maten, sino que se defenderá. 

6. ¿Tú mataste alguno? ¿Cómo, cuándo y paru qué? 
Jamás maté uno. y 

7.2 ¿Te gusta cazar animales con trampa?-No. 

8.” ¿Tú.les has tirado piedras o perdigones? No, puesto 
que lo considero un"signo de barbarie, matar por matar. 


A 
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9.° ¿Te parece bien que se-les 'enjaule o encierre? En 
cuanto a que se enjaulen, no, puesto que según con qué 
fin. Si es con el objeto de tenerlos para estudio o para que 
se instruya la gente, como en los zoológicos, sí, pero si es 
por el gusto de tenerlos para oirlos cantar o de verlos si 
son de hermosos colores, no. La seguuda pregunta la con- 
testo del mismo modo con la variación de que sı se ercierran 
para fines útiles, como se encierra al buey para que are, 

10. ¿Y que se trasladen cargas en caballos y se im- 
ponga en general un trabajo cualquiera a los animales que 
jes damos de comer? Sí, en la medida de sus fuerzas y cn 
los trabajos que la máquina no puede hacer. 

` 11. ¿Admitirías ʻo prohibirías las experiencias sobre 
animales? Las admitivía, puesto que son en beneficio de la 
-ciencia y por consiguiente de la Humanidad. : 

12. Si las admitieras ¿en qué condiciones y para qué? 
Las admitiría con la condición de que. no sufriesen y en 
provecho de la Ciencia. 

'13. Si hubiera que elegir para experimentar entre 
gatos o perros ¿qué elegirías tú? Elegiría el gato porque 
lo considero una fiera achicada, cobarde ante el hombre 
y valiente ante el ratón. ¿ 

14. ¿Y entre gorriones y palomas, o entre gorriones y 
cardenales? Estos tres animales me son igualmente simpá- 
ticos, pero el gorrión destroza los sembrados, por lo cual 
lo elegiría. 

15. ¿Darías tu perro, tu gato o el pájaro que tengas 
para hacer una vivisección? No, puesto que por más que 
quiera a la ciencia no es nada mía y más quiero a un ani- 
mal, Contestaría que sí a esta pregunta si supiera que no 
hay más perro en el mundo que el mío o que éste serviría 
para hacer un descubrimiento que salvase al mundo, pero 
como no es el único y sería rarísimo que solamente el mío 
salvara al mundo y no otro, “el darlo por el simple gusto 
de darlo sin que sirviera de otra cosa que saber que ha. 
muerto, nunca, porque hay otros perros que servirían para 
lo mismo que-él. TOR 

16. ¿Qué animales cuando sufren te producen más 
pena? Ninguno -en particular, porque el dolor de todos es 
igual o al menos nosotros no notamos diferencia. 


214 ENCICLOPEDIA DE EDUCACIÓN 


. 17. ¿Qué animales erees que sufren más? Los más in- 
teligentes y Jos que tienen el sistema nervioso más des- 
arrollado. 

18. ¿Les tienes fastidio a algunos animales? No. 

19. ¿Por cuáles sientes más simpatía o cuáles: pre- 
fieres? Siento más simpatía y prefiero a los más útiles y 
que hacen más cómoda la vida del hombre. Escuela de 2.* 
grado N.” 12. 6.” año B. N. Castiglioni (11 años). 

J. F. (13 años) 6.” año B. Contesta de la siguiente 
manera: À 

—En casa tengo un canario, y un perrito. 

—Los animales que tengo en casa los observo; cómo 
duerme mi pajarito, si con un leve ruido se despierta, qué- 
alimento les gusta más y además paso las horas más alegres 
con ellos. 

—Me agrada mucho tener animales y sobre todo co- 
nejos pero no para divertirme haciéndolos sufrir sino para 
tratarlos siempre con cariño, y cuidar su alimentación e 
higiene y hasta para observar el instinto de los animales. 
Yo observé que si intentan hacerme daño mi perro se enoja 
y hasta llega a morder. 

—El hombre utiliza algunos animales para alimentarse, 
otros, los más fuertes, para carga, otros como las ranas, las 
cigiieñas, ete., para que se alimenten de los animales dañinos 
y otros para adorno y pasarse alegres horas con su canto o 
“su color. 

—Está bien que el hombre mate animales para alimen- 
tarse porque su carne constituye uno de los más ricos y 
sanos alimentos que en iguales proporciones no los puede 
reemplazar por ningún otro. 

—Es una necesidad igual que el hombre mate un animal 
para defenderse como para alimentarse; pues con los doš 
salva su vida. i 

—Yo maté unos cuantos animales, pero primero anes- 
tesiados, siempre tratando de no hacerlos sufrir y todos 
para estudiar. 

—Sí, me gusta cazar con trampa. 

—Nunca he tirado una piedra a los animales ni aún 
siendo dañinos. . 
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—Si, me parece bien siempre que sea para cosas útiles 
como observaciones y descubrimientos que no se pueden 
realizar sino separándolos, es decir enjaulándolos. 

—Está bien que el buey fertilice la tierra porque con 
su gran fuerza no sería mucho el trabajo; pero no admito 
que habiendo tanto adelanto en las Ciencias Mecánicas se 
le haga cargar tanto a los caballos, y hasta se torturan, 
cosa que fácilmente se trasladaría con un camión. 

—Yo admito que se realicen experiencias sobre ani- 
males porque por medio de ellos se ha salvado multitud de 
seres humanos. Los grandes descubrimientos como los de 
Pasteur y otros grandes hombres fueron realizados, primero 
en los animales; pero no admitiría que se dejara morir a 
media humanidad por no experimentar sobre animales. 

—Entre gorriones y palomas elegiría las palomas y 
entre cardenales y gorriones a los gorriones. 

—A pesar del cariño que a mis animalitos les tengo los 
daría siempre que fuera para una buena obra. 

—Los animales que me producen más pena son los 
“onejos, 

—Me parece que el animal que más sufre es el pajarito. 

_ —Le tengo fastidio solamente a la langosta porque 
causa grandes perjuicios a los plantios? i 

—Yo le tengo mucha simpatía a las aves y mamíferos, 
pero si me encontrara frente a un cuadro como el año pa- 
sado que al salir de la Escuela observamos que niños ma- 
taban por divertirse a los sapos les defendería igual que a 
cualquier animal”. 

Podríamos referir otros episodios como el de los sapos, 
al que se alude en la anterior respuesta y en el cyal, niños 
que habían hecho vivisección sobre ellos, los defienden con- 
tra niños que no habían hecho vivisección y que encontraban 
divertido ponerlos en los rieles para ver como “reventaban” 
bajo las ruedas del trenvía... - 

Ninguna actitud científica sustituyó, en los últimos, 
la primitiva tendencia a experimentar en animales; para 
los niños que experimentan sobre los seres vivos, previa 
discusión de fines y medios y del relativo mal que puede 
presuponer la conquista de un bien, los animales tienen. 


Y 
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otro sentido que para los niños que reaccionan frente a 
ellos irreflexivamente, como actores sin una idea orien- 
tadora. i 

Como en la escuela el niño aprende en qué condiciones 
se opera sobre los animales, y como estas condiciones no las 
halla en la calle, ni en el campo, ni en la casa, se le prepara ` 
así para que reprima la provocación y el sufrimiento de 
animales sin ningún objeto que lo justifique moralmente. 

Traer a colación la crueldad con que el hombre hace 
víctima a los animales e identificar este ejemplo con expe- 
riencias científicamente dirigidas, para luego deducir que 
ambas maneras endurecen la persona moral del niño, es no 
haber comprendido el problema y pretender resolverlo sin 
inteligencia de sus términos exactos. El endurecimiento que 
se nota en niños del campo, débese a muchísimos factores. 
Entre los más importantes se encuentran el duro trato del 
adulto para con ellos y para consigo mismo y el abandono 
en que se les deja en medio del peligro. No insistiremos, 
pues, en confusiones tan groseras ni en tan equivocadas 
interpretaciones de hechos vistos en eseorzo. i 


No fundamos nuestro juicio —se comprende— en los 
simples datos de las encuestas, sino también y sobre todo- 
en una directa observación de la conducta del niño en rela- 
ción con los animales, antes y después de haberlos estudiado , 
experimentalmente. 

Una experiencia cuyos resultados se esperan, crea un 
interés grande por el animal operado —(hacer vivisección 
no es, en innumerables casos, concluir con la vida de un 
ser— y entonces, el niño convive con él como un enfermero. 
que se preocupa de su destino. ¿Se estimularán así senti- 
mientos salvajes, o un más íntimo cariño para los seres que 

- dependen de nosotros?... 

Con frecuencia, en medio de una demostración cuyos 
resultados ya se prevén, los niños discuten, planteándos= 
el problema de suspenderla, porque el sacrificio que en este 
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caso se impondría agregaría muy poco a nuestras convic- 
ciones precipitadas antes de terminarse el proceso 

Una paloma sometida a un régimen de avitaminosis, no 
se deja morir, sino que por dictamen de los mismos escolares, 
se la vuelve a su régimen normal, y se realiza de este modo, 
libre de toda pena de muerte, prueba y contraprueba. Un 
pájaro que vive cautivo del hombre, para el comercio, se 
adquiere y después de una experiencia sobre respiración, 
en gratitud de lo que en él se aprendió, se le hecha a volar, 
con clamorosos aplausos de los pequeños experimenta- 
dores... 

La Escuela que enseña los ¿para qué sirve?, cuando 
trata de los animales, dice que por su carne, sirven para 
comer; por su piel, para vestir, etc. Y se le escapa gene- 
ralmente el para qué sirve más importante: el hombre debe 
a los animales muchísimo de lo que conoce de la vida, aun 
de su propia vida, y gracias a ellos, cuenta con notables 
recursos para conservar o restaurar su salud. 

En el trato de los animales —como en'el del hombre— 
hay que hacer distinciones. Y el niño las hace. A la pre- 
gunta ¿está bien que maten animales?, un escolar de 5.* año, 
responde: “Matar también algunos como ser la víbora que 
para lo que sirve es para picarnos y para hacernos mal y la 
langosta que a los que tienen quintas cuando viene se come 
todo lo que ellos han sembrado para ganarse la vida y ese 
año que está la langosta la fruta está enfermiza y los huevos 
xo se pueden comer”... 

Otro niño, también de 5.” año, al preguntársele si hu- 
biera que elegir, para una vivisección, entre el perro y el 
. gato, contesta: “Yo elegiría a un gato por considerarlo 
menos fiel al hombre, más huraño y traicionero”. Y otro 
niño, al singularizarse con su gato, dice: “No daría mi gato 
para hacer una vivisección, pues me daría pena”... 

Sabiendo hacer las experiencias y discurriendo en cada- 
caso sobre la finalidad que se persigue y el sacrificio que 
se impone y aun dejando que los mismos niños decidan des- 
pués de una discusión si se debe o no realizar tal o cual 
experimento en uno u otro ser vivo,-la escuela tendrá en ' 
ello motivos constantes para una elevación de la conducta 
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en vista de los animales y no ha de temerse que las prácticas 
de que venimos hablando conduzcan a una desviación moral. 

¿Nos opondremos a la vivisección por estética? Se ha 
presentado el argumento de que es un feo espectáculo, que 
no conviene a la sensibilidad del niño. Pero debemos pen- 
sar, 1. en que casi siempre el aspecto desagradable se limite 
a ciertas experiencias y no a todas; 2.”, que existe una com- 
pensación, aun estética, cuando se va más allá de las im- 
presiones superficiales, pues penetrando en la admirable 
arquitectura de los seres, lo que exteriormente era repug- 
nante, se vuelve atractivo, y muchos animales euy.: presencia 
no resiste nuestro impresionismo, se vindican a la simpatía 
de la vida mediante el conocimiento de sus complejidades 
interiores; 3.” que en lo que no es bello, hay que distinguir 
lo que tiene y lo que no tiene consecuencias en el desarrollo 
de la sensibilidad estética; 4.” que no sólo debemos enseñar 
lo bello, sino también lo verdadero y lo útil, máxime cuando 
ni lo verdadero ni lo útil empañen el sentimiento de la 
belleza. 

Citaré uno de los ejemplos compensadores de emoción 
estética. Una niña de 6 años de edad, de la Escuela N.° 70, 
de 2.” grado, al ver que su maestra tomaba un sapo, dijo 
a sus compañeras, manifestando su repugnancia, “¡qué 
chancha !”... La señorita Directora le mostró, entonces, la 
circulación de la sangre al microscopio, en el mesenterio, y 
terminada la demostración, se trataba de llevar el sapo è 
otra clase. Pues bien, la pequeña que viéndolo exterior- 
mente tanto asen sintió por él, pidió ser ella quien lo llevara 
y exclamó, al entregarlo a la nueva clase: “¡se ve más 
lindo”... i 

¿Y el imprevisto de una vocación que se revela o una 
prevista acentuación de la misma ya revelada en algunos de 
sus elementos? 

El sarampión literario, que es como Cajal llama a su 
romanticismo adolescente, o enfermedad de crecimiento (y 
sufren de esta enfermedad todos los individuos y también 
las naciones jóvenes), fué cediendo a preocupaciones cien- 
tíficas, después de dos sucesos: 1.”, las lecciones de Osteología 
que en un granero le diera su padre con esqueletos exhu- 
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mados en asaltos nocturnos; y 2.”, la observación, al micros- 
«opio, del torrente circulatorio, hecho éste que lo juzga como 
. uno de los decisivos estímulos de su afición a los estudios 
biológicos. Cursaba tercer año de Medicina —¿y por qué 
no han de tener esta oportunidad de auto - revelación todos, 
.y por tanto, mucho antes, en la escuela?— y “había en di- 
versos libros aprendido los pormenores del fenómeno men- 
cionado, pero sin que estas lecturas encadenaran mi atención 
ni produjeran corrientes intensas de pensamiento. Mas cuan- 
"Go uno de mis amigos, el doctor Borao, ayudante de Fisic- 
logía, tuvo la gentileza de mostrarme la circulación en el 
mesenterio de la rana, en presencia del sublime espectáculo, 
sentí como una revelación. Entusiasmado y convencido al 
ver girar los glóbulos rojos y blancos como los cantos ro- 
dados al ímpetu del torrente; al notar cómo por virtud de 
su elasticidad, los hematíes se estiraban y pasaban traba- 
jesamente por los más finos capilares, recobrando, salvado 
el obstáculo, súbitamente su forma a la manera de un resorte; 
al advértir que, al menor impedimento en la corriente, se 
entreabrían las junturas del endotelio y sobrevenía la he- 
morragia y el edema; al reparar, en fin, cómo el latido car- 
díaco, atenuado por la excesiva acción del curare, sacudía 
flojamente los hematíes atascados... parecióme como que s2 
descorría un velo en mi espíritu, y se alejaban y. perdían 
las creencias en no sé qué misteriosas fuerzas a que por 
entonces se atribuían los fenómenos de la vida. 

En mi entusiasmo prorrumpí en las siguientes frases, 
ignorando que muchos, singularmente Descartes, las habían 
expresado siglos antes: La vida semeja puro mecanismo. Los 
cuerpos vivos son máquinas hidráulicas tan perfectas, que 
son capaces de reparar los desarreglos causados por el ímpetu 
del torrente que los mueve y de producir, en virtud de la 
generación, otras máquinas hidráulicas semejantes”. “Tengo 
por seguro, nos afirma a la manera de comentario de su 
recuerdo, que esta viva impresión causada por la contem- 
plación directa del mecanismo íntimo de la vida, fué uno 
de los decisivos estímulos de mi afición a Jos estudios bio- 
Jógicos”. a . 

Las relaciones entre el hombre y los animales son de 
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armonía y conflictos, y no hay que engañar a los niños ense- 
ñándoles lo contrario. Quienes permanezcan en el impresio- 
nismo inmediato, nunca comprenderán a quienes lo rebasan. 
` Por eso que Claudio Bernard considera absurdas las discu- 
siones sobre vivisección entre extraños a la investigación e 
investigadores: “Es imposible que hombres que juzgen loz 
hechos con ideas tan diferentes puedan entenderse jamás”. 

Si no hubiera luchas implacables entre ins seres bu- 
manos e infra - humanos, las propagandas de los antivivisec- 

cionistas merecerían, cuando son sinceras, una incondiciozal 
- aprobación. No hacer sufrir y defender al vencido por menos 
fuerte o por menos artero, es nobilísima regla de conducta. 
Pero no debemos olvidar_lo que hay en ella de utópico. Y ` 
ya que por desgracia no podemos movernos en los dominios 
de una moral absoluta, hay que distinguir bien —respecto 
a las experiencias que se realizan sobre animales— qué su- 
frimientos se suprimen o atenúan con otros sufrimientos, 
qué es evitable, qué es necesario y qué es superfluo para que 
los adelantos de la Ciencia encarnen, por una enseñanza ex- 
perimental, en la vida de todos. 

En fin, que en el niño se haga conciencia de que debe 
usar críticamente de sus poderes sobre Jos animales como 
sobre todos los seres menos fuertes que él, civilizando la 
escuela su espontánea inclinación a provocar reacciones en 

` los seres vivos. ' 

Que nuestros actos nunca ocasionen dolor a nadie. He 
ahí una norma a la que siempre debemos tender, tanto en 
las relaciones inter - humanas como infra - humanas. Pero en 
los conflictos, es una aberración pretender que el hombre 
se incline por el animal y no por el hombre. 


Enseñar a observar, enseñar a experimentar, enseñar 
a pensar y crear la pasión por la lectura es la forma más 
general de enseñar a aprender, forma general que no se al. 
canza con generalidades ni con sólo indicaciones teóricas.. - 
Concretamente, en la labor de todos los días, hay que hacer 
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conciencia de los problemas, enseñar a plantearlos de mo- 
do preciso, observar, meditar y experimentar en procura 
de solución a favor de la propia inventiva y de las inven- 
ciones de los más veuturosos investigadores. Los problemas 
que no son ficticios suscitan interés por todo lo que con 
ellos se relaciona y el estudio por problemas es la forma 
más natural de la organización del saber en si y del saber 
dirigido a la acción que supera al conocimiento vulgar, en 
el que la apariencia y la esencia tienen el mismo prestigio. 
Es así que estudian los investigadores. Y muchísimo se ha- 
rá por el desarrollo de la mente del niño si en la escuela se 
sigue, en lo posible, ese” superior ejemplo antes que el de 
una enseñanza inspirada en las maneras de aprender de 
anormales y sub-normales. El eStudio por problemas puede 
estar circunseripto a una asignatura, pero su espíritu y es- 
tilo no son conforme a límites de asignaturas. Movido por 
sus problemas, Pasteur va de los cristales a los enfermos, 
de la Química púra a la Medicina y la revoluciona... ¿Que 
del genio no deriva ninguna Pedagogía? No discutiremos 
eso ahora. Nos basta aquí poner en bastardilla que el estu- 
dio por problemas es lo que ocurre constantemente en cuan- 
to se procura ascender sobre el conocimiento vulgar con 
algún esfuerzo propio y es una forma de convergencia de 
las materias sin artificio, que comprende todos los plamos 
mentales. 

` A propósito de la lectura de una obra científica, se no- 
tará: - E 

/ . 

a) indiferencia o pasiva aceptación; 

b) interés por lo puramente -teórico y teórica discu- 
sión de los problemas; ; 

c) exigencia de una directa percepción de la reali- 
dad, cuya presencia se siente necesaria sea en sí 
misma, sea porque se duda y se reclaman pruebas; 

e) interés de experimentar por experimentar, sin nin- 
gún objetivo preciso; 

f) reacciones creadoras, ocurrencias, originales e in 
elinación a experimentar con el afán de decidir la 


a 


. 
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verdad y el error de lo que se lee y de lo que su- 
giere la lectura... En los niños que no se confor- 
man con los libros, apasionándose por ellos, apunta 
bien el espíritu científico (o el filosófico) y no es 
pseudo-optimismo pensar que hay en ellos la pro- 
mesa de un investigador cuyo futuro acaso sea ven- 
turoso. El maestro debe atender celosamente esas 
actitudes superiores y por ahí seguir la inspiración 
. de los escolares, estimulando en todos igual pasión 
por los libros para la más directa aprehensión de la 
realidad, progresiva comunión de los espíritus -n el 
mundo de los valores y mejor realización če sí mis- 
mo... No se enseñó del todo a leer si no se creó la 
pasión por la lectura, con reacciones críticas y ori- 
ginales. ~ 
- 
El niño se siente muchísimo más inelinado a la +xperi- 
mentación que a la observación y. reflexión, no obstante re- 
querirse en aquélla tanta observación como reflexión. Entre 
. otras razones, porque en la experimentación observa y pien- 
sa como observa y piensa en sus juegos, a los que sobrevi- 
niera un progresivo afinamiento de la acción, la intuición 
y el juicio. La experimentación tiene mucho de dramático y 
entregado a ella, el niño vive como autor y actor en la wni- 
dad de sentir, pensar y obrar. 

Goza experimentando como goza jugando. El experim.en- 
to le interesa en sí y su contenido puede variar al infinito. 
En la experimentación se evidencia que, en general, para el 
niño es más intenso y duradero el interés por las maneras de 
aprender que por las nociones. 

Es la experimentación científica un ejercicio total del 
espíritu y' gran correctora del verbalismo. Er ella constan- 
temente hay que estar distinguiendo, luego de una visión de 
todas las posibilidades, lo que es de lo que parece, lo que 
tiene de lo que no tiene sentido, lo que vale de lo que no 
vale, y dentro de lo que vale, qué es lo que más vale, qué 
es lo que menos 'vale y grados entre el más y el menos... 

Con la experimentación científica se aprende también 
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que todo no es ni puede ser objeto de experimentación... 
Es falso el temor de que conduzca al materialismo y de que 
quiebre las alas a la imaginación: no sólo respeta, sino es- 
timula su vuelo, salvando las precipitaciones mortales por 
donde no hay atmósfera propicia a su naturaleza. 

El interés psicológico del niño normal, tal como puede 
manifestarse en la escuela, sean cuales sean los planos peda: 
zógicos, generalmentz señala una dirección de su activismo 
cuya concreción puede irse dando en los más diversos obje- 
tivos. Dicha plasticidad permite los más variados equivalen- 
tes pedagógicos. No es un imperativo, pues, del interés psi- 
cológico del niño centralizar la enseñanza en torno de las 
cuatro necesidades del plan decrolyano. Más todavía, la pre- 
cedente centralización por sí no asegura al maestro el inte- 
rés psicológico del niño en la tarea cotidiana de la escuela. 
Como en otros planes, hay que hacer atractiva la enseñan- 
za con recursos más o menos extraños a los centros de interés. 
Asunto distinto .es que las cuatro necesidades del plan de 
Decroly constituyan centros de utilidad para la vida del ni- 
ño y del hombre. 

En la educación de niños anormales, lo hemos expres 
do ex otro estudio, acertado estuvo Decroly al desarroliar la 
enseñanza en torno de centros que sería más exacto llamar 
de necesidades biológicas que de irterés psicolóxico, nor- 
que si bien éste puede ser la consecuencia de aquellas nece- 
sidades, y en los retrasados mentales, el más poderoso inci- 
tante psíquico en el momento en que se traducen subjetiva- 
mente en deseo— existe un vasto dominio en el cual el in- 
terés psicológico es autónomo en cuanto no depende de 
necesidades orgánicas. Pero en el niño normal, el camino 
más corto y seguro para despertar y mantener el interés 
psicológico en el mundo de los valores, está muy lejos de 
ser siempre el de las necesidades que sirven de base al plan 
decrolyano, necesidades que en la escuela muy poco se vi- 
ven en forma favorable a derivaciones pedagógicas y que 
son insuficientes para ordenar en proceso activo todo el sa- 
ber y toda la experiencia que debe promoverse en la rela- 
ción del maestro y del niño en planos superiores al del saber 


y la experiencia vulgares, 
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Lo que se presentaba como interés, hay que hacerlo 
interesante, y lo que se presentaba como natural, hay que 
sostenerlo con innumerables artificios... La enseñanza por 
centros es una innovación fecunda que pierde consisten2ia 
si se fuerza para que sea toda la enseñanza; y los centros 
deerolyanos de interés no son los únicos ni los mejores centros 
de interés de la enseñanza por centros... 

La labor docente tiene que desenvolverse desde la acti- 
vidad sin plan, en el grado y momento que convenga, a la 
enseñanza diferenciada por asignaturas, progresando en la 
direeción de múltiples ordenaciones a consecuencia de los 

` fines, de los medios, de la enseñanza de mañeras de apren- 
der, de los criterios de exploración de la realidad, de la signi- 
ficación vital de la misma, de la enseñanza por problemas, 
de la enseñanza por proyectos, de la enseñanza por materias 
afines, de la enseñanza vocacional, de la enseñanza por cen- 
tros de coordinación según el interés psicológico de los alum- 
nos, del nexo de casualidad, de la interdependencia de los 
seres, de los orígenes, de la natural sucesión de los hechos, 
de los descubrimientos, de las invenciones, de las creaciones, 
de las aplicaciones, de los valores y, por último, culminar, 
en la escuela primaria, con la enseñanza a la vez que coordi- 
- nada, diferenciada en la obra de los grandes creadores, en 
las cinco maneras esenciales de expresar una misma cosa y 
en períodos de intensificación de formas específicas de la 
cultura (semana de la Música, semana de la Pintura, etc.). 
La misión de los maestros dentro de la escuela. tendría su 
complemento con la misión extraescolar de dos nuevos tipos 
de maestros: el maestro socrático y el maestro linneano. El 
primero iría al encuentro de los niños cuyo destino cultural 
se pierde en la calle (del desamparo económico tratamos en 
nuestro estudio sobre escuela-taller y escuela y taller; «que 
es muy distinto) y los educaría llevándolos a los museos y 
escuelas de Bellas Artes y de Artes y Oficios, a los Museos 
Históricos, a las exposiciones, a los conciertos, al teatro, 'al 
cinematógrafo, a las bibliotecas públicas, a observar monu- 
_ mentos arquitectónicos y escultóricos, y con ellos hará 
iecturas comentadas de obras bien elegidas... ¿No es un 
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horror que los niños en las calles estén sometidos a un mismo 
régimen pclicial que los adultos?.. 

Recordemos ahora un episodio policial de nuestra niñez. 
Diremos antes algo de una de nuestras diversiones predi- 
iectas: la de vivir en el mundo de los pájaros. Al encanto 
del canto y del vuelo, de las formas, de los colores y de los 
trinos huyentes, a la pura contemplación del misterio de la 
vida creadora que se Oculta en las plumas, sucedió la incoer- 
cible tentación de poseer en cautividad el sonoro misterio 
alado que huía. Adquirirlo carece de espíritu y no estaba 
en nuestro juego económico. Además, para el niño, la uven- 
tura de ganarle una partida a la Naturaleza no es menos. 
que la posesión. Nuestro comienzo fué- imitar el canto de 
las aves, silbando. Y las atraíamos hacia nosotros como si 
fuera canto de ellas mismas. Intensa emoción nos enajenaba 
cuando descendían sobre nuestro escondrijo bandadas de 
“mixtos”? o algún ““dorado”*, gargantillo o benteveo solita 
rio. Los pájaros “contestaban” con sus cantos a nuestro 
canto: ¡nos entendíamos!... Sobrevino la búsqueda de ni- 
dos, por el suelo y por los árboles. 'lrepábamos en éstos 
como gato montés, luego de tenaces ensayos, riesgos, heri- 
das y tumbos, con santo temblor de nuestra madre, que 
nunca nos regañó por los pantalones rotos en temerarias 
empresas. Trepábamos hasta en noches de Luna y en días 
tempestuosos, no siempre, es verdad, en procura de nidos. 
Lo sabían los fruticultores. Además de los goces de explo- ` 
ración y de la captura de nidos y del sabor de los frutos, 
zozábamos del horizonte abierto, del amplio panorama y 
sabre todo de la hazaña en: sí: ascender con trabajo y riesgo, 
en el álamo eréctil y flexible, en horas de tormenta, nos 
producía la extraña, honda y victoriosa alegría de estar, 
como en el mástil del mundo!... No estábamos en la Tierra 
ni estábamos en el Cielo... ¡Qyé emoción de grandeza y 
pequeñez, de heroismo y de miedol Ufanos, contábamos 
nuestra experiencia del más allá de los juguetes para niños. 
Nos íbamos ponindo a prueba; nos íbamos desenbriendo; 
nos íbamos encontrando al perdernos en la grandeza natu- 
ral que se expande entre Cielo y Tierra... 
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El niño quiere poseer todo lo que le gusta. He aħt ma 
de las primeras raíces psicolóyricas del derecho de propi-- 
dad, raíz que no se seca nunca. Y bien, por ese afán de 
posesión y de tener consigo el secreto del canto de los pá- 
jaros, aunque fuese impenetrable, llevamos a la tristeza del 
cautiverio lo que antes sólo contemplábamos devotam nte 
en la alegría de la libertad. Aprendimos que hay seres que 
al perder la libertad lo pierder todo y mueren a pesar de 
los cuidados que se tenga eon ellos. Otros, después de una 
erisis, rehacen su vida y reaparece el canto. Estudiamos, 
entonces, las condiciones más favorables para qne los pá- 
jaros cantasen en cautividad. Mencionaremos dos: es la 
primera, el ponerlos en jaula no bien los pichones han he- 
cho eclosión: se deja la jaula en el luzar mismo dei nido 
los padres no abandonan a sus hijos. Estos erecen en canti- 
verio. Carecen de la experiencia de la libertad y la crisis 
de la pérdida del cielo para las alas, no se produce; es la 
segunda, *“encelar” a los machos poniéndolos en jaulas dis- 
tintas de las de las hembras y todos en la semi-oseuridad. 
Vueltos a la luz sin las compañeras, cantan con tanta ““ins- 
piración”” como cuando tras un tiempo de soledad, oyen el 
“piar” de una compañera o la tienen próxima. En esto, la 
psicología de los pájaros se parece a la de los hombres... 

Poseedores de “dorados”? y de ““gargantillos” que en 
jaula cantaban más aún que en libertad, los llevábamos con 
nosotros-a todas partes y jugábamos a los redobles de con- 
trapunto, que llamábamos “redobladas'”. Los dorados ven- 
cidos se ““apabullan”? y un: complejo de inhibición los do- 
mina. Algunos, en el resto de su vida no *““redoblan” más, 
sólo chispean. Y los que recobran su canto, atraviesan una 
crisis más o menos larga y comienzan a cantar con temor y 
*“trizteza””. Jamás tienen el animado cantar del vencedor. 
La “calamita'? decidía en el contrapunto: es el último mo- 
vimiento del canto, en el cual las notas se suceden con gran 
rapidez, en fres tiempos, primero en crescendo, luego, en 
sostenido y al fin, en decrescendo... Nunca perdimos 
un contrapunto, una ''redoblada””. Habíamos penetrado 
algo en el secreto del canto de los pájaros. De los mejores 
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preparados para cantar en cautividad, elegí1mos los de ma- 
yor “inspiración” reconocida por su “calamita”... 

Pues bien, cifrábamos los nueve años. Teníamos la obli- 
gación de vigilar una pequeña provisión de nuestro herma- 
xo mayor. Pero nuestro paraíso estaba en la calle, en sen- 
tido recto y en sentido figurado, Y en los árboles de la calle 
poníamos nuestras jaulas. Los muchachos acudían con sus. 
pájaros y los redobles contrapuntísticos eran nuestra diaria. 
devoción, del amanecer al atardecer. En una de esas ““redo- 
bladas” estábamos solos en el enidado de la. provisión, como 
tantas veces, y una disputa terminó en riña cuyo escenario 
era la calle. A nosotros no nos tocó la peor parte de la 
-“eresca”? misma. Claro que somos nosotros quienes conta- 
mos a lhistoria y ésta siempre se cuenta de la misma ma- 
nera: favorable al que la cuenta. Pero inesperadamente, se 
nos vino encima la autoridad y un guardia civil nos atrapó 
de'un brazo y nos condujo a la comisaría. Era el atardecer 
y allí, por orden no sabemos de quien y sin más ni más sé 
nos encerró en el calabozo, en el que estaba detenido un 
pobre hombre, al que llamaban Triste Vida. Fué ta única 
vez que estuvimos preso. ¿No es gravísimo que los niños 
sufran el tratamiento policial, como delincuentes?... Acaso 
se sostenga, por quien ordenó nuestro encierro —ignoramos 
la persona— que si hoy somos alguien (y permítasenos esta 
hipótesis de trabajo) se lo debemos a su método de gorrec- 
ción, pues nos habría corregido para siempre... Pero no es 
cuestión de ironía ni de broma: el niño debe estar total- 
mente fuera de la órbita de la policía en todos los lugares 
públicos; por eso proponemos un cuerpo de pedagogos, en- 
tre los cuales están los tipos de maestros que hemos deno- 
minado socráticos y linntanos; con otras funciones, además 
de la precedente. 

El segundo nuevo tipo de maestro —el linneano— con- 
venientemente preparado en Ciencias Naturales, iría con 
los niños de la calle a los museos científicos, al Zoológico, 
ete., y realizaría excursiones a distintas zonas del país, para 
hacer conocer y sentir la Naturaleza eh sus aspectos más 
interesantes. ¿No debe preocuparnos que la mayoría de 
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los jóvenes, no sólo a los desamparados, les atraiga más el 
café u otros lugares de encuentro casi siempre frívolos y 
con caídas al vicio, que reunirse para explorar y sentir jun- 
tos -la Naturaleza en sus grandes y bellas manifestaciones? 
A eso responde, además de a otros fines, el maestro linneano. 

Maestro socrático y maestro linneano eontinrarían re- 
lacionando la escuela con los ex-alumnos: bibliotecas. labo- 
ratorios, lecturas comentadas, exposiciones, demostraciones, 
experimentación, excursiones científicas serían los motivos 
generales de encuentro de jóvenes, padres y maestros sin 
presión de autoridad alguna. 

Patente es la diferencia entre enseñar una noción y en- 
señar maneras de adquirir nociones. Sea. en concreto, la no- 
ción de una especie de animal o vegetal. Se puede, con la 
presencia de crecido número de individuos, precisar sus ca- 
racterísticas. La noción será clara, correcta, exacta. Pero otra 
` vivencia de la misma noción se tendrá si se enseñan los pro- 
cedimientos de observación, de disección, de expermenta- 
ción, el uso de una clave y los criterios de jerarquización 
de los datos de la experiencia para que sobre la especie dada, 
el alumno descubra lo que pueda y luego verifique la pre- 
cisa descripción hecha por algún investigador auténtico. Ade- 
más de la noción con vivencia más honda. posee ahora el ins- 
trumento para adquirirlas indefinidamente en un plano su- 
perior al vulgar. 

Se pueden hacer las siguientes observaciones de la ob- 
servación en el niño: 1.0, qué observa espontáneamente de sí 
mismo, de un ser familiar, de un ser humano o infrahumano, 
de una cosa cualquiera que ve todos los días: 


.a) con la que juega, 

b) con la que trabaja, 

e) que le sirve de “alimento, 

d) sobre la que no recae acción suya... 


2.0, qué observa cuando se cambia lo que está habitua- 
do a ver, a manejar y cuando se le traslada a un ambiente 
nuevo; 3.0, qué observa cuando se pone en sus manos, sin 
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ninguna indicación, un ser, un objeto; 4.0, qué observa eu 
tn tiempo breve y cuándo libremente deja de observar: 5.0, 
qué observa guiado por un cuestionario; 6.0, qué observa 
cuando se le entrega un ser o un órgano y una obra en la 
cual se describe con todo detalle... De las anteriores obser. 
vaciones sobre la observación del niño y de muchas otras, 
se impone el convencimiento de que su actividad observado- 
ra no tiene el principal origen ni remotamente en las ne- 
cesidades que constituyen los “centros de interés” decrolya- 
nos y de que por lo común, la observación del niño es muy 
incompleta y equívoca si no se le enseña a observar y a ex- 
perimentar. 

Aunque se piense bien, son.graves las consecuencias in- 
cluso para el puro pensamiento si se observa mal, v pava en- 
señar a observar hay que aprender a observar: es muy po- 
co lo que corrientemente se da solo. 

En la enseñanza por problemas, es también muy conve. 
niente hacer, además de los avances progresivos, revisiones 
por problemas de todas las formas de la enseñanza, como 
se acostumbra en matemáticas. Aludimos a problemas que 
obliguen a pensar cuestiones nuevas a base de lo aprendido 
y de la experiencia, no sólo a revisar problemas con la re- 
cordación motivada por simples preguntas. Problemas como 
éstos o similares: ¿Qué ocurriría si se apagara el Sol? — 
¿Qué sucedería si en un momento cualquiera no se contase 
con el fuego? — ¿Qué consecuencias sobrevendrían en un 
instante dado del mundo, si se paralizaran las ruedas y las 
hélices?... Problemas asimismo que exijan pensar todas las - 
posibilidades y decidir en cada caso cuál de las posibilida- 
des se verifica. —Supongamos, por ejemplo, dos relojes que 
no coinciden.— Si preguntamos ¿qué hora es? en presencia 
de dos relojes discordantes, lo más común es que se tome - 
partido antes de todo examen. Apostar, opinar, aventurar, 
adivinar, discutir como afirmación antes que como investi- 
gación de los fundamentos, está más en la naturaleza de los 
niños y de los hombres que pensar-todas las posibilidades y 
cbservar cuál de ellas se realiza en cada situación. El caso 
concreto de dos relojes que no coinciden, y otros semejan- 
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tes, permitirá al maestro conducir bien el pensamiento del 
niño con vivo interés de toda la clase, pues donde hay con- 
ciencia de problema y *“apuesta”” hay tensión espiritual. Y 
así, entre apuesta, aventura y reflexión unos niños dirán 
que el reloj A adelanta y que el B marcha bien, otros, que 
B atrasa y A marcha bien... y la discusión guiada por el 
maestro, seguirá teniendo en cuenta las posibilidades excluí- 
das: que A y B adelanten, pero A más que B; que A y B 
atrasen, pero B más que A... Es este un tipo de ejercicio 
mental que place mucho al niño y tiene la virtud de sutili- 
zar la reflexión a la vez que de someterla a pruebas que 
decidan, como en la experimentación científica: sutileza 
corregida de verbalismo, . i 

Notable es el efecto de la observación subjetiva en el 
desarrollo mental. No es imposible iniciar al niño en ella, 
pese a que está siempre centrifugándose en la acción... 
Nunca se tentó esa iniciación ni aun en segunda enseñanza. 
El adolescente estudia Psicología, es cierto, en los liceos; pe- 
rc habla de la memoria, de la imaginación, de la percepción. 
de las múltiples actividades del espíritu como de un lejanísi- 
mo mundo, el más extraño de sí mismo, que le viene del li- 
bro y lo evoca recordando hasta los ejemplos del libro... 
Aprende Psicología y no aprende a buscarse. La enseñanza 
de la Psicología en la que el alumno no se toma a sí propio 
como la fuente de los hechos, es tan exterior a su alma co- 
mo la Física o la Química y para ir a su encuentro, perdido 
en la nebulosa de las palabras, vuelve a las páginas del li- 
bro, único origen, para él, de ese conocimiento sin experien- 
cia personal de lo que puede tener más experiencia personal. 

El niño espontáneamente hace ejercicios de introspec- 
ción más o menos fugaces. Es posible guiarlo para un exa- 
men de mayor duración o provocar una mayor frecuencia. 
El examen de las imágenes póstumas, que son como un trán- 
sito entre lo objetivo y lo subjetivo, o mejor, que permiten 
observar hasta cierto punto los proctsos de subjetivación de 
la experiencia objetiva, permite al maestro darse cuenta de la 
correcta o falsa percepción que el niño va teniendo en la 
observación de su propia actividad mental. 
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Nos hemos alejado mucho de la tendencia de algunos 
psicólogos y pedagogos que quieren educar al niño con la 
idea de que en él está presente el hombre primitivo... ¿Y 
quién estaría presente en el niño del hombre primitivo?... 
Hay que convencerse de que el primitivismo del niño actual 
no es el mismo que el primitivismo del hombre primitivo, 
como la mentalidad de un niño de tres años no es igual a la 
mentalidad de un idiota de treinta años, con edad mental de 
tres... Omitimos aquí la discusión, que no es hrev”, con- 
tormándonos con la conclusión, que es de apreciables conse- 
cuencias pedagógicas, contrapuestas a una absurda prácti- 
ca como derivada pedagógica de la pretendida ley biogené- 
tica fundamental. 


Desde dos puntos de vista debe apreciarse la globaliza- 

ción, primero como proceso psíquico, segundo, como funda- 

mento de una ordenación pedagógica, de ` una ia 
ción de la enseñanza. 

Recuerda Decroly que antes que Jonckheere, cuyas ob- 
servaciones recayeron sobre la memoria de un atrasado men- 
tal (1) y que Claparède (2) quien señala en el niño una pc- 
tividad psíquica que de acuerdo con un concepto de Renán, 
denomina sincrética, él había observado en un niño el re- 
conocimiento de frases escritas con ignorancia de las palabras 
y había publicado con Degand (1907), su método idey-visual 
de lectura. Luego de tener presente el estudio de Revanlt 
WV'Allones sobre el esquematismo, propone Decroly la palabra 
globalización para designar esa especial actividad del espíritu, 
ni analítica ni sintética, de aprehender la realidad tanto 
objetiva como subjetiva en sus grandes líneas, en un esbozo 
de conjunto, en un todo con las partes más o menos vela- 
das... El ilustre psicólogo y pedagogo belga se expresa así: 


(1) Archives de Psichologie, 1907, 
(2) Archives de Psichologie, 1908. 
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“¿Quant au qualificatif pour désigner cet aspect spécial de 
notre activité mentales, nous proposons “'globalisation”” 
comme plus général que ““pouvoir synerétique et que “sché- 
matisme'”: la premier convient surtout pour le désigner au 
stade perceptif, 1” autre implique une analyse préalable, et 
suppose une synthèse consciente” (3). 

Existe un lejano antecedente que Decroly no cita: el de 
la enseñanza de la lectura de Laura Bridgman. por el doe- 
tor Howe (1837). Y es por el método de Howe que Lubbock 
enseñó a su perro a “leer”... Este distinguía globalmente 
iguales cartones con las palabras food, water, door, out, etc., 
y establecía relaciones entre las palabras, los objetos y la 
acción (1)... El anterior aprendizaje se explicaría hoy por 
reflejos condicionados. Con uno de los creadores de la Ges- 
talt-Psichologie, el eminente psicólogo alemán Kóhler, dis- 
currimos sobre la interdependencia de las estructuras y de 
los reflejos condicionados. Kóhler se inelina más a interpretar 
los reflejos condicionados en función de las estructuras que 
éstas en función de los reflejos condicionados. Pero nos 
parece que si bien ciertas estructuras preceden a los re- 
flejos condicionados, otras surgen como génesis de dichos 
reflejos. 

Al criticar Köhler la ley de asociaciones, escribe: “En 
ella se habla de un proceso A y de otro B y de variedad 
de ellos sin que se diga nada sobre las propiedades de A 
y de B, que fueran necesarias para la asociación o puedan 
influenciar su formación. Resulta que según la opinión 
corriente, la asociación no depende del material en cues- 
tión, y que a este respecto la llamada ley no corresponde 
a nuestro pensar científico. Si la asociación se basa en 
hechos dinámicos en los cuales entran los procesos A y B, 
entonces la asociación tiene que depender del material 


(3) La Fonction de globalisation et 1' enseignement. 
Maurice Lamartin, éditeur. Bruxelles, 1929. Pág. 26-27, 

(1) J. Lubbock. Les sens et 1' instint chez les animaux. — 
Alcan, éditeurs. — París, 1891. 
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concreto y de las propiedades que exhibe, exactamente 
como es el caso en la dinámica física y química. 


“Con satisfacción puedo constatar que es precisamente. 


en este punto donde las observaciones de los psicólogos se 


oponen también decididamente al acostumbrado concepto ` 


de asociación por contigiiidad pura. Si en un caso deter- 
minado había asociación o si no la había, esto depende del 
material en cuestión, y en el grado más alto” (1). Y para 
que se comprenda la unidad funcional especifica, luego de 
haber anotado que las sílabas indiferentes, no se asocian, 
Köhler pone el ejemplo de un susto por ruido repentino: 
“me asusta un ruido repentino; aquí no hay el ruido como 
una cosa aparte, el susto como otra también aparte; no hay 
pedazos indiferentes, sino una dependencia de un hecho 
mental de otro, que ella misma (digo, la dependencia) es 
un hecho mental: el susto es sentido como dinámicamente 
naciendo del ruido repentino”, (2) 

Diferencias de matices hay, con respecto a la Gestalt- 
Theorie, en Westheimer Köhler, Koitka y otros psicó- 


logos. Koftka busca las raíces de las estructuras, proceso 


mental, en disposiciones orgánicas: el organismo, tn una 
situación determinada, tendría dispuestos “ciertos modos 
de respuestas, ciendo estos modos lo que nosotros llamamo: 
estructuras”? (3). El proceso fisiológico que iría por debajo 
del fenómeno estructural tendría, a su vez, el carácter de 
estructuras. Pueden las estructuras no cstar compuestas de 
elementos y ser “transpuestos como melodías...” 

En la percepción visual no se revela todo lo que está 
dado en la imagen retiniana. La aprehensión psíquica ne 
abarca, como continuidad de lo diverso, todo lo que foto- 
gráficamente se configura en la retina. 

> 3 


(1) Concepto de Asociación. Archivos de la Sociedad de 
Biología, Actas del Congreso Internacional de Biología de Mon- 
tevideo. Fascículo I. 1930, página 20. 

(2) Loc, cit., página 21. 


(3) Hoftka, La Teoría de la Estructura, Ciencia y Educa-* 


eión, Ed. Lectura, Madrid, página 45. 
> 
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El proceso mental sería selectivo, a consecuencia de 
una especie de acomodación psíquica. Pero no nos parece 
que sólo en función del interés psicológico tenga lugar 
aquel proceso, a no scr que llamemos interés psicológico 
a una actividad incluso inconsciente, en singui modo 
relacionada con la atención. 

Los conceptos de estructura no coinciden siempre con 
el concepto decrolvano de globalización. En publicaciones 
posteriores al movimiento “gestaltista*', Decroly no alude 
a la teoría de las estructuras, cuando discute sobre el sen- 
tido de globalización, sineretismo y esquematismo. Las con- 
secuencias pedagógicas de las estructuras, de la globalización 
¿son de la importancia que se le ha atribuído? Veamos 
primero procesos psicológicos muy diferentes a la globa- 
lización, que se observan en el niño y en el adulto. 

Los estudios más concretos y precisos sobre globali- 
zación, sobre estructuras, son estudios de la percepción, de 
la memoria y la imaginación, aun cuando se globalice en 
ctras actividades mentales, que los psicólogos han exami- 
nado. 

Ninguna actividad mental es sólo globalización. En el 
percibir sea del niño, sea del kombre, siempre, además 
de globalizarse. se analiza, se sintetiza... Prevalece ya el 
conjunto, el esbozo, las líneas generales, ya las partes o 
una parte o un aspecto sobre el todo, bien el concepto, 
bien los datos inmedigtos de la experiencia o las reacciones 
de evocación e invención... De procesos observables en 
pruebas de breve duración, no cabe deducir ventajas peda- 
gógicas. Así, se discute si el niño advierte más pronto lax 
diferencias que las semejanzas; Decroly se decide por lo 
primero. Nuestra experiencia nos muestra la complicación 
del problema y las alternativas de que sea lo uno o lo otro 
según muchísimos factores. Sea como sea ¿qué valor peda- 
gógico tienen las ventajas en la apreciación de semejarzas 
y diferencias, en la percepción de un objeto, por ejemplo. 
expuesto experimentalmente unos segundos a los niños? 
Nunca se enseña de ese modo: la permanencia mucho más 
` tiempo es lo que ocurre siempre y la mayor o menór ra- 
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pidez en ejercicios fugaces de percepción, carece de conse- 
cuencias pedagógicas. 

Muy frecuente es, en el niño como en el adulto, el 
reconocimiento de la “totalidad” por un signo, por un ca- 
rácter, por un aspecto, por una parte, por detalles que en 
manera alguna constituyen el esbozo del todo al cual per- 
tenecen. 

En su Anecdotario pêra meditar, Isabel Puig de Es- 
table nos da un sorprendente ejemplo de la exploración, 
aprehensión y reconocimiento de un todo por una de sus 
partes o de sus manifestaciones. En “lo que descubrió una 
adivinanza” (1), nos cuenta: ““Se había propuesto a una 
clase de 2.” año (Escuela Primaria), la adivinanza del libro i 
‘“Ejemplario” de Juana de Ibarbourou, que dice: 


Negrita trabajadora” 

No me tienen simpatía, 
Porque como vegetales 
Me persiguen noche y día. 


Observé en esta ocasión, como había observado en otra 
anterior análoga, que los niños se detienen en uno de los 
caracteres del sujeto desconocido, el que despierta más 
fuertes relaciones de asociación, en la trama de conoci- 
mientos que ellos poseen. 

Uno dijo: “El carbón”, por la cualidad a que se refiere 
“negrita”; otro, indudablemente por “negrita trabajadora” 
fué que dijo: “La sirvienta”; por “como vegetales”, se 
creyó acertar diciendo: “El caballo”, “la oveja”, y por 
“trabajadora” simplemente, “el gusano de seda”. 

“Fácil habría sido para mí comprender Ja relación que 
llevaba a una respuesta y cual su procedencia hasta que me ` 
sorprendió esta: “Los hombres”. 

‘Hube de pensar: el niño ha encontrado ese sujeto, 
porque son los hombres los que persiguen noche y día a las 


(1) Boletín del Instituto de Clínica Pedagógica. Año III, 
N.° 5, 1925, páginas 64 y 65. 
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hormigas; pero ¿por qué no ha dicho “las hormigas”? 

Interesada en el caso, que salía de lo común, lo inte- 
rrogué sin esperar el fin del ejercicio. ¡Los hombres! —le 
dije— ¿por qué? i 

Aumentó mi sorpresa al notar que esta pregunta hizo 
cambiar la expresión del niño. De vehemente y sincera que 
fué cuando creyó acertar, se convirtió súbitamente en ver- 
gonzosa y hosca. > 

Me costó mucho conquistar de nuevo su confianza. Ai 
fin, cuando la conseguí, al hacer de nuevo la interrogación 
de: ¿Por qué has dicho “los hombres”?, me dijo con timi- 
dez: ““Porque persiguen noche y día” “¿A quién? —le pre- 
gunté, y respondió—: “¡A las mujeres!”. 

Por reacciones afectivas, en el niño como en el adulto, 
inesperadamente un factor, un carácter, un aspecto, un 
rasgo, una parte se antepone al todo y tiende a prevalecer 
sobre él. De la autobservación, del directo examen del ni- 
ño, de la psicología adivinadora, concreta y venetrante del 
artista se documenta todo eso muy distinto a la globaliza- 
ción. : 

El filósofo del Discurso del Método confiesa que en 
su niñez se enamoró de una niña de ojos estrábicos. En su 
vida ulterior sintió siempre simpatía por cualquier perso- 
na afectada de estrabismo: la desviación de los globos ocu- 
lares primaba en su afectividad y se convertía como en el 
centro de su percepción... Sabemos las explicaciones psi- 
coanalíticas que actualmente se dan de casos así. 

Edgard Poe, en su cuento El corazón delator, nos mues- 
tra a un personaje obsesionado por un “ojo revuelto” y por 
el ojo se siente impulsado a eliminar a un anciano: “no en-. 
vidiaba su oro; pero tenía en sí algo desagradable. ¡Era uno 
de sus ojos, sí, esto es! asemejábase al de un buitre y tenía 
el color azul pálido. Cada vez que este ojo fijaba en mí su 
mirada, helábaseme la sangre en las venas; y lentamente, 
por grados, comenzó a germinar en mi cerebro la idea de 
arrancar la vida al viejo, a fin de librarme para siempre de 
aquel ojo que tanto me molestaba””... **porque no era e! 
viejo lo que me incomodaba, sino su mal ojo””. Lo patológi- 
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co aquí está en el grado extremo de la parte dominando al 
todo (cuando el anciano duerme, la actitud cambia radical- 
mente) y en la forma de.reacción. 

Cuenta Darwin que por su nariz estuvo a punto de no 
poder dar la vuelta al mundo en el Beagle, pues a causa de 
ella el capitán, que era Fitz-Roy, se resistía admitirlo: Fitz- 
Roy —nos dice el autor de Orígenes de las especies— dudó 
de que alguien con mi nariz pudiese poseer suficiente ener- 
gía y determinación para el viaje”. Y agrega Darwin: “ P-- 
ro creo que después estaba bien satisfecho de que mi nariz 
hubiese haBlado falsamente”... El preconcepto, o la creen- 
cia, al igual que la pura afectividad, suele ocultar el todo 
detrás de la parte! 

Puede un carácter ser máscara de un todo antes que 


centro de globalización. Con mucha ligereza se interpreta 


corrientemente la palabra del niño: Por lo que expresa en su 
primera infancia, no es fácil deducir qué percibe de las se- 
res y de las cosas, aunque suele no ser difícil darse cuenta 
de lo que más le impresiona. Cuando el niño nombra con la 
misma palabra cosas y seres distintos, provistos de un carác- 
ter común ostensible ¿es porque ese carácter enmascara el 
todo y no deja percibir las diferencias?... Entre innumera- 
bles ejemplos, recordaremos a un pequeño de diez y ocho 
meses cuyo abuelo tiene larga barba blanca. Le llama, “abe- 
lito”. Y bien, siempre que ve a un hombre de barba enmo la 
de su abuelo, exclama: '*¡abelito!””... No hay una sola inter- 
pretación. Son posibles cuatro: 1.0, el niño confunde, por la 
barba, que indudabiemente le impresiona, 2 otros hombres 
con su abuelo; 2.0, el niño cree que todo hombre con barba 
es abuelo (la barba sería ua distintivo, un signo, un símbo- 
lo): 3.%, el niño recuerda a su abuelo en presencia de un 
nombre con barba; 4.0, el niño cree que el nombre de una 
persona con barba es “abelito”... A 

Que la confusión no existe o si existe, no perdura, lo 
prueba el comportamiento: la confianza que le merece su 
abuelo al pequeño no se la merece cualquier hombre con 
barba; al primero se entrega; al segundo lo resiste o se acer- 
ca a él con cautela y temor. 


s 


238 ENCICLOPEDIA DE EDUCACIÓN 


Muy extraña puede parecer al hombre la asociación por 
semejanza en el niño, asociación que no ha perdido su va- 
lidez aunque la teoría de las estructuras rectifique su zon- 
cepto. Por semejanza se evoca no sólo lo que es más pare- 
cido para todos, sino también lo que más se parece según 
la experiencia individual: salvo especiales aptitudes, 2! que 
conoce poca música confunde más que distingue, encontran- 
do más parecidos de los que hay. 

Sorprende, a veces, las semejanzas que advierten los 
niños. He aquí uno de tres a cuatro años, que nunca hatia 
visto de cerca a un hombre con gran barba. La primera vea 
que lo ve, le asombra y la barba es el centro de su pereep- 
ción. Al retirarse pregunta misteriosamente a su madre ¿ese 
hombre tiene una escoba en la cara?... No €s fácil saber 
qué pasaba en la mente del niño y qué quiso decir con eso. 
Su estado no era de confusión entre la barba y la es- 
cuba. Quizá quiso expresar lo que le recordó por semejanza. 
Lo único que en su experiencia o conocimiento se registraba 
` parecido a lo nuevo —la barba— sería la escoba... En la 
experimentación con el objeto de investigar si se perciben 
antes y mejor las semejanzas o las diferencias, si en casos 
precisos prevalece la globalización o si en lugar de un todo 
más o menos velado y confuso, prima la percepción nítida 
de una o algunas partes con desvanecimiento de los contor- 
nos generales, o si el todo se desarrolla, esfumándose, a par- 
tir de una o pocas partes que serían como el núcleo del in- 
terés y de la percepción, en dicha experimentación se suele 
confundir, por el experimentador, lo que el niño evoca o 
imagina con lo que percibe realmente. 

El pequeño de diez y ocho meses, a quien aludimos ya, 
comenzó llamando babá a los caballos, y esa palabra fué 
aplicándola a los otros animales (perros, gatos, gallinas, 
moscas, conejos... y aun a las figuras representativas de 
animales). Como sus primeros zapatitos tenían figura de 
animales (gatitos, perritos, conejitos) llamóles también a 
los zapatitos babá, pasando a denominar todo zapato con el 
mismo nombre (babá de mamá, babá de papá). Cuando oyó 
y vió muchas veces cararear a las gallinas (les llamaba “ga- 
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linas”), como la madre le diera el nombre de cocó, a partir 


de entonces a todos los animales fué llamándoles coc en. 


vez de babá y también a los zapatos. 

Distingue a los veinte meses y expresa bien zapato, za- 
patilla y hasta corrige a quien dice zapato en vez de zapa- 
tilla. . 

‘“‘Abú”’ eran las flores, luego las hojas y más tarde todos 
los vegetales (el nombre de abú nació de hacer volar, snplan- 
do, vilanos). — Hacía dos meses que no usaba la palabra 
“abú””, de pronto, inesperadamente, brotó como un arcaísmo 
del léxico infantil: el término correcto entra en lucha con 
el vocablo incorrecto hasta que vence, pero la palabra pri- 
mitiva presenta una fase final de imprevista irrupción, con 
intervalos cada vez más largos, con intermitencia cada ¿vez 
menor. 

En los casos en que,el niño eraplea una misma palabra 
para expresar muchas cosas, debe tenerse en cuenta, 1.”, la 
pobreza del léxico infantil; 2.°, lo que recuerda; 3.”, la per- 
evpción de las semejanzas según sus vivencias y la genera- 
lización, verdadera y falsa; 4.”, la normal intoxicación por la 
palabra y el hecho de que el niño juega con los vocablos 
como con sus manos y sus piernas... 5.”, la equivalencia de 
la palabra y la. cláusula, más aún: el sentido indefinido con 
que emplea los vocablos, como ocurre en el adulto con las 
palabras cosa, asunto, cuestión... 


- 


Dos clases de órdenes: una dada en la relación inva- 
ríable de causa y efecto, de origen y sucesión de seres y 
acontecimientos (ordenación lógica, ordenación genética); 
ctra, creada en función del interés, de problemas, de pre- 
ocupaciones... (ordenación psicológica). — La ordenación 
lógica y la psicológica pueden coincidir; no soni necesaria- 
mente distintas: una ordenación lógica puede ser psicológi- 
ca y una ordenación psicológica puede ser lógica; pero las 
coincidencias no borran la distinción de los dos órdenes. 

Algunas formas de esqu£matismo se van desvaneciendo 
con la cultura y la experiencia y otras, van apareciendo. 
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En la primera infancia la primacía de la globalización 
tiene sentido pedagógico, después, lo va perdiendo. — Ade- 
más, el niño globaliza a su manera y no como se pretende 
con las ideas asociadas. 

Si existieran ideas a priori, ellas serían como eentros 
organizadores de la experiencia. — Y en torno de tales 
centros naturales de organización habría que hacer confluír 
las materias. La ordenación er el tiempo ¿cuenta cou una 
noción lo suficientemente nítida, primaria y primitiva, aun 
que no fuera a priori? 

Bühler (1) concluye que *'la mayoría de los chicos 
de seis años no llega a darse cuenta clara de lo que signi- 
fica el minuto, la hora, la semana, el mes””. — Se plantea el 
proplema de si hay confusa noción del tiempo como tal o 
del tiempo socializado, de la referencia a un calendario 
que carece de *'vitalidad”” y el tiempo vital sería, en pri- 
mer término, el tiempo del niño. — En éste, el tiempo nc 
se mide por unidades: se apreciaría solamente por la mayor 
o menor intensidad de vida psíquica (tiempo psicológico in- 
traducible a tiempo astronómico, a tiempo físico). — Un 
niño de unos cuatro años, inesperadamente, como son easi 
siempre las preguntas de niños pequeños, interroga a su 
madre: el primer día ¿cuál fué?... y se queda meditativo, 
y ¿ntes que la madre le responda, agrega: ¡Oh' no se sa- 
be... los días no se acaban,— Poco después, se sienta en 
“la cama y exclama: ¡Yo sé una cosa!: el tiempo es uno 
sólo... De la noción psicológica, brotó la metafisica, o si 
se vreficre, la profísica, dejando detrás a la física, o no 
llegando a ella... i 
. Nada es más verdadero para cada uro de nosotros que 
la propia experiencia, que es como la tradicion de sí mis- 
mo... Por el ritmo de la propia vida se elabora la noción 


(1) El desarrollo espiritual del niño, Actualidades pe- 
dagógicas, Espasa-Calpe. Madrid 1934, Trad. Fuentes, Pág. 155. 
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de tiempo, a parte los sorpresivos sondeos de escencia, que 
se acusan ya en el niño. (2) . 

Sin noción de tiempo en el sentido del calendario y en 
el histórico, las asociaciones en el ti£mpo con intención pe- 
dagógica son completamente extrañas a la mentalidad del 
niño en su primera y acaso también segunda infancia... 
La historia que tanto gusta al pequeño, la vive como una 
novela de presente animación; la ordenación cronológica de 
les sucesos, no es real para él. — A lo sumo, pueue distin- 
guir lo que es antes y lo que es después, pero sin el tiempo 
verdadero que separa un antes de un después... La percep- 
ción del tiempo es psicológicamente muy difícil y variable; 
lo personal y los estados mentales condicionan muchísimo 
dicha percepción. Aún en el adulto y en el adulto de grab 
espíritu y gran cultura, la aprehensión del tiempo no es su 
instantáneo devenir (la movilidad de un presente que 'orre 
hacia un pasado y de algo que está siendo presente) ni hay 
eorrespondencia psicológica con lo que llamamos año, si- 
glo... Nadie puede tener presencia de lo que se vive ən 
sucesión y del tiempo que rebasa nuestro existir indivi- 
dual: no es posible que a la palabra “siglo”? corresponda 
una realidad psíquica plena del tiempo que se intenta ex- 
presar con esa palabra... 

Es una ilusión pedagógica creer que el niño asocia en 
el tiempo porque se asocia históricamente lo que se enseña. 

El tiempo pasado no se puede percibir de ningún modo 
más que en la propia memoria... Y por referencia a la per- 
cepción en nuestra propia memoria, es parcialmente posible 
aarse cuenta de los tiempos históricos, que se compararán 


eon la duración de la vida individual... Pero a la palabra 
corresponderá un concepto, nunca una intuición, una ima“ 
gen, una representación... t 


(2) Hudson, cuando tenía seis años, consideraba que su: 
hermano, de cinco, era muy Chico para compartir con él sus 


juegos. 
Sorpresa y gracia nos causó a nosotros, nn niño de tres 


añog que se rió mucho de otro al saber que sólo tenía un año. 
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Respecto a la psicología de la noción de espacio, hay 
también grandes límites... 

Nadie se puede representar nuestro planeta tal cual es, 
con toda su magnitud, sus cordilleras, sus mares, sus ríos, 
sus bosques... Por otra parte, nadie puede representarse 
en su natural pequeñez lo que sólo se percibe al mierousco- 
pio, con grandes aumentos: en el primer caso, todo se achi- 
ca; en el segundo, todo se agranda, como si las dimensiones 
correlativas de las imágenes plásticas tuvieran los mismos 
límites de las imágenes correspondientes a la visión real. 

En la percepción de la realidad, el niño, en edad esco- 
iar, globaliza, esquematiza, toma la parte por el todo, indu- 
ee, deduce, generaliza, inventa, confabula... En la coordi- 
nación de la enseñanza, la globalización es un fundamento 
secundario, sea cual sea su verdadera significación psico- 
lógica... Invocando hechos psicológicos verdaderos, puede 
desenvolverse un proceso pedagógico falso, con la creencia 
de que efectivamente se basa en aquellos hechos. — Es una 
ilusión creer que las asociaciones de ideas con las cuales 
el maestro ordena la enseñanza tienen en el espíritu del niño 
una globalización equivalente. — Cierto es que puede ser 
buena una práctica pedagógica aunque no se funde en lo 
que se cree que se funda. — Es lo que acontece parcial- 
mente en la pedagogía de los centres de interés. E 

La coordinación pedagógica que nosotros hemos pro- 
puesto, rebasa ampliamente a la globalización decroyliana y 
en ella no está su más valioso fundamento: hay interferen- 
cias más que coincidencias. — Y esa misma coordinación, que 
juzgamos de indiscutible importancia, jamás la sobreesti- 
mames como para sostener que es la única forma de ense- 
ñanza primaria, — Lo común entre los centros de coordina- 
ción pedagógica y los “centros de interés”? o más exacia- 
mente, de las cuatro necesidades en las que centraliza le- 
roly todo el programa escolar, está en prescindir de los 
límites establecidos por asignaturas. — Por otra parte, en 
nuestro plan existen centros de diferenciación de la cultura 
en función de los grandes hombres, que no deben confun- 
dirse con la simple enseñanza de biografías y se dan en él 
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criterios de exploración que no hay que confundir con cen- 
tros de interés en el sentido d£crolyamo.. 

“Dirigir el espíritu de manera que forme juicios síJi- 
des y verdaderos de todos los objetos que se presenten: 
tal debe ser el fin del estudio””. — He ahí la primera “Regla” 
formulada por Descartes, quien nos dice luego: “Es, pues, 
indispensable que lleguemos a convencernos de que tudas 
las Ciencias están tan íntimamente relacionadas que más 
fácil es aprenderlas todas a la vez que aprender una sola 
separándola por completo de las demás”” 

Por la asociación de “ideas'” más fácil es a en 
la divagación que concentrarse para comprender la unidad 
en la diversidad. — Hay que tener siempre en cuenta que 
el verdadero intelés psicológico y el valor educativo de- 
p£nden más de las maneras de aprender que de lo que se 
aprend£, 

La capacidad de aprender del niño está sub-estimada 
por.casi todos los psicólogos y pedagogos, excepto en la pri- 
mera infancia en la cual todos han advertido sus progresos 
maravillosos. Hay mucho esquematismo respecto a lo que 
comprende y a lo que no comprende el niño en cada edad, 
como si cada edad tuviera predestinado un sector estricto 
del mundo para el claro ejercicio de su espíritu, más allá 
de cuyo sector entraría bruscamente en las tinieblas. La 
idea del desarrollo está implícita en la noción y en los he- 
chos que se expresan con la palabra '““edad'?. Nadie pue- 
de negar su evidencia Pero se impone distinguir por 
lo menos tres edades: lo, la cronológica; 2.0, la de 
la inteligencia, con la crítica de que no es lọ mismo 
una inteligencia en una fase de su desarrollo que otra dete- 
nida en su evolución; 3.0, la de la experiencia... No afir- 
maremos que en cualquier edad se puedan comprender to- 
das las cosas (en el fondo, nadie logra la comprensión ca- 
bal de nada). La capacidad de comprender está enormemen- 
te facilitada por la experiencia y la cultura, pero el valor 
de la experiencia no se mide por la edad ni por el tiempo 
transcurrido en una misma forma de vida. 


-I 
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Hay quienes aprenden poco de la experiencia como de 
los libros, y hasta quienes se ciclizan psíquicamente por la 
repetición en vez de abrir_cada vez más su mundo a la ex- 
periencia en función de la misma experiencia que viven... 
Sobre la edad experiencial se puede influir muchísimo y de- 
be ser una verdadera preocupación del pedagogo. De ahí 
nuestra tendencia a dar al niño las mayores oportunidades 
de experimentación, que, por lo demás, está en lo hondo de 
los intereses psicológicos de su alma en crecimiento: entre 
aparatos que aprende a manejar se siente con no menor ale- 
gría que entre sus juguetes, con la gran ventaja de una su- 
perior inducción espiritual. 

La escuela debe atraer al niño más que la calle, pero. 
naturalmente, por otros motivos. Tiene que ser un ambiente 
de atracción por la cultura. Para eso debe hacer coincidir 
el interés psicológico y los valores de la Vida, sea partiendo 
del interés, sea partiendo de los valores. 

En la experimentación científica hay una feliz coinci- 
dencia de lo que interesa al niño y de lo que vale en sí mismo 
y de lo que vale para su desarrollo mental y por sus aplica- 
ciones futuras. Además del ambiente estético y ético puros, 
la escuela debe preparar el ambiente de experimentación 
para recibir y mantener al niño en una actividad conforme 
a su: naturaleza y a la elevación cultural. Con esa tesis es 
que proponemos que ya en el primer año (o en las clases 
jardineras) se ensaye una introducción a la Naturaleza y al 
Arte por el experimento, el ritmo, la simetría, el color... 
enseñando a dibujar por el color y a leer por el color y el 
ritmo. No se excluye nada. Es cuestión de preferencia. Ex- 
perimento, ritmo, color y simetría no son centros de inte- 
rés, aunque interesen vivamente al niño: son criterios y mé- 
todos de expl0ración con los cuales el escolar se moverá 
solo, ampliando y mejorando sus maneras espontáneas de 
aprender, de inquirir y de crear. 

El niño siente atracción por el color, por el ritmo, por 
el experimento. ¿Cómo explorar la Naturaleza con el color, 
por ejemplo, a la vez que enseñarle a leer, a dibujar, a ex- 
presarse?... 
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Del lenguaje oral se hace abuso por todos los hombres; 
del lenguaje escrito unos pocos abusan y muchísimos apenas 
si lo usan o no lo usan nunca; en cuanto a la expresión por 
el dibujo, tan descuidada está que aun entre los más cultos 
existe una forma de “analfabetismo” que podríamos llamar 
analfabetismo gráfico. 

Se olvida que si ser dibujante es destino de lol menos, 
dibujar no es un oficio, como no lo es hablar: el dibujo es 
el tercer medio común de expresión que debería perfeccio- 
narse constantemente, al igual que el hablar y el escribir. 

Sin ser dibujante ni para ser dibujante, hay que dibu- 
jar mucho. Por otra parte, en todos existen grados de artis- 
ta que atender para una mayor elevación espiritual de to- 
dos. ¿Y por qué se dibuja tan mal? No es porgue la genera- 
lidad de los hombres carezca en absoluto de aptitudes pa- 
ra el dibujo, sino porque se dibuja poquísimo: en total, sólo 
unas horas por mes. sólo unos días por año en escuelas y 
liceos. Pero todos los profesores reclaman más tiempo pa- 


- ra sus respectivas asignaturas... y todo tienen razón. 
Más tiempo... pero “un más” limita a “otro más” 


y el tiempo de que disponen el estudiante y el niño, no es 
infinito... La solución debe buscarse en que un mismo 
tiempo rinda más. ¿Cómo? En general. enseñando mane- 
ras de aprender con prevalencia sobre las simples nociones. 

A todo niño le gusta dibujar y poco a poco va per- 
“diendo su intesés como su naturalidad. He ahí una cues- 
tión de suma importancia que se descuida. Volver a la na- 
turalidad perdida cuesta mucho. Las mayores perturbacio- 
nes de la enseñanza se origianan en el desenucentro de los 
intereses psicológicos del niño, los interes psicológicos del 
maestro, la voluntad de aprender, la voluntad de enseñar, 
la valoración del niño, la valoración del pedagogo... y to- 
do tiene que confluir en los grandes fines de la educación. 

Los modelos, en el dibujo del niño, deben ser motivos 
de inspiración para la expresión gráfica, más bien que exi- 
gencias realistas. Naturalmente, hay que enseñar a obser- 
var y a trasuntar la realidad, pero el aspecto artístico del 
dibujo requiere que el niño viva con emoción no reprimida 
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lo que le interesa, pues la chispa interior, como dijera la 
Dra. Montessori, hará lo esencial de la obra. 

Difícil es conciliar ,en la escuela, la enseñanza metódi- 
ca con dos formas de la actividad del niño como artista: 
1.”, la inspiración; 2.” la incubación” .. Un párvulo de cua- 
tro años *“pinta”? naves tomando como modelo sus jugue- 
tes. En vista de su entusiasmo, se le lleva al puerto —Rec»- 
rre la bahía de Montevideo en lancha. Transcurridas unas 
horas, comienza a oscurecer y se le propone la vuelta a la 
casa—. Encendido de emoción, exclama con vehemencia: 
““ino me voy de aquí hasta que lleguen todos los barcos 
del mundo!”... Se le dejó media hora más. Observó los 
barcos con sus luces reflejadas en las aguas. El movimien- 
to de las olas se perdía en la oscura inmovilidad de la no- 
che. Todo en el misterio, se regresa con más silencio que pa- 
labras. Se suceden los días y contrariamente a lo que se es- 
peraba, el pequeño no “pinta”? ni un barco. Se, le pregunta 
por qué después de haber visto tantos -bacos en el puerto. 
no los dibuja. Contesta, como preocupado: ¡““Es muy di- 
fícil!... Tengo que ver más"... Luego de cierto tiempo, 
inesperadamente (convalecía de una ligera afección nasofa- 
ríngea) “pintó” con lápices de colores una serie de esce- 
nas ¡¿nteresantísimas de ¡barcos iluminados, semi-sumergi- 
dos, en las posiciones más diversas y desde muchos puntos 
de vista. El progreso era notable en comparación con sus 
anteriores “marinas”? y no fué por insistir en el diseño: 
fué por una verdadera elaboración mental a partir de hon- 
das vivencias emotivas. Es uma práctica funesta ceñir a un 
modelo hasta que se dibuje bien. A parte de que nunca se 
dibujará bien el mismo modelo si no se sale de él, el niño 
se mecaniza, trabaja sin emoción y se desvanece el gusto 
por el dibujo. Nunca expresará bien lo que no siente y ha- 
ce sin inspiración ni incubación..., cumplirá lo que se le 
obliga con desánimo, a costa de su obra. Se operará al revés 
si se le perturba la alegría de un espectáculo cualquiera, con 
la anticipada exigencia de tener que hacer un dibujo o una 
composición “literaria”... Un circo —acróbatas, payasos, 
animales amaestrados, leones, tigres...— es de enorme in- 


PLAN ESTABLE 247 


terés para el niño. Pues bien, el obligar al niño a “hacer 
una composición” o dibujos sobre motivos del circo, suele 
malograrlo todo. Lo hemos notado con harta frecuencia. 
Hay que dejar que la emoción creadora opere por sí sola 
precisamente cuando la emoción es grande. Eso se contem- 
vla, sin perder la mira de todos los fines y de todos los 
medios de la enseñanza, en los tres ciclos establecidos por 
nosotros. 

En la solución de los problemas de la representación 
gráfica, se observa la inducción de unas representaciones 
sobre las otras: en los primeros años escolares, hemos ad- 
vertido que al pasar de un modelo a otro (aves, flores etc.' 
*“algo'* de lo que caracteriza lo primeramente dibujado 
o pintado se repite en lo segundo, siéndole extraño. Está 
en juego aquí el ¿nterós psicológico, la línea de facilita- 
ción, el automatismo, etc. En toda la enseñanza hay que 
tender a la mayor unidad en la mayor variedad. La uni- 
dad y la variedad son igualmtnte necesarias (la unidad en 
la variedad, la variedad en la unidad): lo primero condu- 
ce al orden; lo segundo mantiene el interés. El mayor ren- 
dimiento equivale a más tiempo, y se consigue. prime- 
ro, con la disminución de alumnos a cargo de cada maes- 
wo y profesor, qne sólo es justa aumentado el número de 
profesores y maestros; segundo, con el mejoramiento del 
material docente y de los métodos de enseñanza; tercero, 
con la corrección de la equivocada tendencia a exigir, en 
los liceos, el estudio diario de muchas asignaturas, en lu- 
gar de pocas, (acaso, nada más que dos en la enseñanza 
por asignatura, se entiende) y mucho más tiempo por día 
para cada profes%r, sin reducción del número total de ma- 
terias, con el solo cambio de la frecuencia (una vez y no 
tres veces por semana, como ocurre actualmente con la 
mayoría de ellas). No nos explayaremos sobre las. venta- 
jas de la mencionada distribución del tiempo, en la que 
no se suprimirían los intervalos de descanso. De su bon- 
dad nos ha convencido la experiencia y por la experien- 
cia más que por la razón —y podríamos invocar no pocas 
razones— otros llegarán al mismo convencimiento. 
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La división del tiempo escolar en tres ciclos, que 
oportunamente hemos propuesto, no obliga a que por se- 
parado y nada más que así se atienda, con un ritmo prees- 
tablecido, la libertad, la iniciativa, la inspiración, la me- 
todología y el programa del maestro... En el complejo 
indivisible del proceso pedagógico, fluctuarán lo previsto 
`y lo imprevisto. Lo que se quiere es asegurar, con el pre- 
dominio consciente para el pedagogo, todas las modalida- 
des buenas en algo más que en la fugacidad del accidente, 
del episodio, del anecdotaric. El establecimiento en ciclos 
de los comportamientos que deben prevalecer, aun cuau- 
do siempre todo esté en todo en grado variable, no es 
mero artificio y conviene para la profundización de las 
múltiples relaciones educativas que ha de vivir el niño en 
la órbita de la escuela, 

Mejor que tener un método o un plan, no es carecer 
de él, sino tener muchos métodos, muchos planes. La única 
manera de superarlos en la diaria labor de la enseñanza, 
es dominarlos como positivo recurso para moverse bien en 
la permanencia, no en el episodio docente, ineluso sin mé- 
todo ni plan. La flexibilidad por multiplicidad metodoló- 
gica es lo que más favorece la iniciativa de valor, la inno- 
vación, la experiencia fecunda. Es una gran ilusión creer 
que la ausencia de plan €s una garantía contra la rutina: 
€n general, quitnes carecen de métodos y planes son los 
que se rutinizan más pronto y más "tato, en la en- 
señanza como en la vida. 

Hay que superar la rutina, claro está, pero también 
hay que superar la improvisación, con el convencimiento 
de que no es éste el correctivo de aquélla. Todo plan bien 
meditado —y la meditación aquí ha de comprender la ex- 
periecia— no excluye lo que no puede ser objeto de pla- 
nificación, 

La conciencia de los problemas, el planteamiento de 
los mismos, sus soluciones o ensayo de soluciones, la de- 
terminación de los fines; la discusión y elección de los me- 
dios, los criterios de exploración de la realidad, la ordena- 
da sucesión de acontecimientos en los orígenes de los 
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seres, la concatenación casual, los misteriosos poderes 
creadores y otras actividades del espíritu, conocidas e 
ignoradas, además de lo puramente específico del interés 
psicológico, orgauizan la eran diversidad de nuestras vi- 
vencias. Y ocurre lo mismo en el niño que en el adulto. No 
hay aquí diferencia más que de grado. El juego de los fac- 
tores es lo que más varía, así como las repercusiones, en 
todo, de las múltiples formas de la afectividad. Del “nos- 
otros” social y del “yo” escribe Marchesini: “nel Noi, se 
non è puramente majestático, 1? io si afferma come quell’ uno 
puramente majestézico, 1 io si afferma come quell’ uno 
che nella moteplicitá trova il propio sostegno e incremen- 
to (1) ... En lo psíquico, hay gran unidad en la gran di. 
versidad, pero no hay unidades. 


La primera gran novedad de ia escuela para el niño 
es su vida colectiva y que en ella aprende a leer y'escribir. 
Aprender a caminar, aprender a hablar y aprender a leer 
y escribir son, ciertamente, etapas de trascendencia en la 
evolución mental. La importancia de la lectura en el desa- 
rrollo de la mente es enorme, como lo es la experiencia. 
Iniciar al niño en aquélla, insertándola en ésta, es de lo más 
fecundo. De ahí que nosotros iniciemos la lectura en un 
movimiento pedagógico de introducción a la Naturaleza y 
al Arte por el color, el ritmo, la rima y el experimento. Es 
más, mucho' más que el método ideo-visual de Decroly (y 
muy distinto en muchos aspectos), método que se tiene en 
cuenta como los otros métodos, sin hacer simple combina-- 
ción de ellos ni simple selectivismo. 

El pedagogo beiga sintetiza su método en los siguien- 
tes término: “La méthode ideo-visuelle oú Pon commence 


(1) Rivista Pedagogica --Anno XXIV— Fasc. V. 1931. 
Pág. 651. . 


a 
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par l'emploi de la phrase et du mot au lien de la lettre et 
de la syllabe est une application dans l'ordre perceptif vi- 
suel verbal de l’ activité globa!isatrice. 

“Yl n’ a pas d’ analyse au début mais acquisition 
d’ uni grand nombre d ' images, de phrases et de mots. Pour 
répondre aux conditions favorables â 1” activité globalisa- 
trice, ces phrases ct ces mots doivent se rapporter á de3 
idées suggérées â l’ enfant ou concues par lui et s’ associer 
à ses émotions, à ses intíréts “joueis, aiiments, moyens de 
locomotions, ét1es vivants, faits et gesies de ses camarades 
et de lui méme) (1). 

Es indudable que el niño aprend2 a hablar globulizan- 
do, pero no sólo globaiizando; aprendo, asimismo, derivando 
de una palabra otras, inventando, silabeando, descompo- 
niendo y componiendo... Y tambin es indudable que no es 
igual aprender a lee: que a hablar y que la globalización es 
más natural y eficaz en el primer casc que en el segundo, 
pues son muy diferantes las circunstancias en las cuales se 
aprende a hablar que las circunstancias en la cuales se 
aprende a leer. 

Decroly inicia la lectura por la escritura (los niños ec- 
pian frases que el maestro escribe, sin entender nada). Nos- 
otros enseñamos la lectura zon mucha anticipación a la es- 
eritura, mediante el color, el ritmo, la rima, el experimento. 
La escritura sigue a la agilización de la mano psr el dibujo, 
en cuya enseñanza prevalece la expresión por el color. Des- 
de su ingreso, el niño ensaya, en la escuela, explorar la 
Naturaleza y expresarse de acuerdo con las nociones pre- 
cisas que va adquiriendo en el juego ¿on pristias, reactivos, 
papel y tintura tornasol, pigmentos de plantas y animales, 
arco- iris... Para dirigir y agudizar la observación, se toma 
como criterio inicial. un color, por ejemplo, el rojo. Se in- 
vestiga, en el aula, en la casa, en la sallı, en el campo, en el 
eielo, en las obras de los maestros de la pintura, qué es de 


(2) D. Decroly, La fonction de globalisation et 1' enseig- 
nement. — Maurice Lamertin, éditeur — Bruxelles, 1929. 
Pág. 26- 27, 
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zclor rojo. con qué otros colores so ¡e ve asociada en la 
Naturaleza y en el Arte. Se ensaya la creación estótica del 
niño por el color, transponiendo su orden natural, inventan- 
do el color de los seres (de un solo color, de dos y más co- 
lores). Se proyecta la pintura de casas, de vehículos, la com- 
binación de los colores en el vestir... Se combinan por pura 
fantasía y se aprecia cuales combinaciones son más bellas... 
¿Y la lectura? Se escriben los nombres de los colores con 
el color respectivo (rojo con rojo, verde con verde, etc.). 
El alumno lee primeramente la palabra por el color y pa- 
sando del reconocimiento eromáticc al de la figura, lee la 
palabra independientemente del color. Y ya está en el muv- 
do para él misterioso del lenguaje escrito. Ahora, la ense- 
ñanza sigue tres ditecciones: 1.” se toma como palabra 
normativa el nombre dei color (en nuestro caso, el rojo) 
v se aplica el métodoanalítico-sintético; 2.”, se escriben fra- 
ses construidas por el niño y por el maestro alusivas a lo 
que se observa, se experimenta, se inventa, se vive...; 
3.”, se escriben sencillísimas canciones que el niño ha apren- 
dido de memoria (el ritmo y la rima vienen al encuentro del 
color), enumerando las palabras vara que el alumno reco- 
nozca lo que va diciendo en lo que está escrito... Se apren- 
de así a aprender a leer para marchar solo. 

Valioso recurso en la. iniciación de la lectura son el 
ritmo y la rima. En esencia, enseñar a leer no es otra cosa 
que enseñar a reconocer gráficamente un lenguaje que el 
niño ya usa. o sea, hacer notar la correspondencia entre la 
expresión oral y la escrita. Las canciones comunes a todos 
los niños, con la enumeración de sus palabras escritas, fa- 
cilita la percepción de dicha correspondencia. Y buscar la 
expresión gráfica de laz palabras y de los fonemas, interesa 
al niño como un juego. k l ; 

Cuando el niño posee la clave de la lectura, enfebrecido, 
ensaya leerlo todo. Analfabetizar sin esta fiebre, es muy 
poco. Mantenerla es una gran misión educadora. Ya hemos 
afirmado que no se enseñó dêl todo a leer si no se despertó 
la pasión por la lectura. Que perdure esa pasión es ahora el 
gran problema. — Mo 
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Hemos sostenido en otra ocasión —-y la seguridad se 
nos impone como absoluta— que si los educadores llegasen 
a crear nada más que la perdurable pasión por la lectura en 
todos los hombres, por eso sólo se haría la revolución más 
grande y superior que jamás haya habido €n este planeta 
en marcha hacia la constelación de Hércules, contra la ewal 
marcha nada son los terremotos!... 

Latino-América ignora su vocación científi:a. Y no ca- 
rece de hombres de ciencia eminentes. Prevalece 1: artística. 
¿Será por naturaleza? La oportunidad, en <!a, «s mucho 
menor para las Ciencias que para las Artes y un"qune la vo- 
cación del latino-americano sea: més artística que científica, 
es indudable que son relativamente pocos los que puedeu 
entrar en la verdadera órbita del espíritu y método de la 
Ciencia. La lectura directa de investigadores y la apreciación 
crítica mediante el experimento es iniciación reveladora de 
vocaciones ignoradas, cuando un original impulso no se ba- 
Ce presente por sí mismo. Por otra parte, para conducir 
a una directa percepción de la Naturaieza más honda y 
original que la común, nada mejor que la lectura directa 
de los investigadores. De especial valor sería crear una bi- 
blioteca de nuestra flora y də nuestra fauna, emenzando 
por reunir en la serie de volúmenes que fnese necesario, en 
castellano y en ordenación critica, los trabajos de investi- 
gadores eurcpeos y de América 1cenídos sobre nuestro país. 
Todo liceo y toda escuela debería contar con esa bibliote- 
ca... ¡Cuánto bien se haría a la cultura del Uruguay! 

Se está más inclinado a considerar culto al que no le 
es extraño el Arte o la Filosofía, que a quien no le es ex- 
traña la Ciencia. Y hasta se definc la esencia de la cultura 
como un pensár filosóficamente... ¿y los otros mundos? 
Ignorar a Homero, a Platón, a Aristóteles, a Virgilio, a Dan- 
te, a Cervantes, a Shakespeare, a Goethe, a Bach, a Beetho- 
ven... se estima con toda la verdad del mundo —a parte la 
cultura de los primeros con ignorancia de todos los otros-- 
que es gran defecto de hombre culto, pero también lo es, y 
no se siente la carencia, estar fuera de la directa comu: i“n 
con Arquímedes, Euclides, Copérnico, Kepler, Galileo, New- 
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ton, Harvey, Lavoisier, Lamarek, Darwin, Mendel, Claudio 
Bernard, Pasteur, Cajal, Morgan... ¿Por qué? No tomare- 
mos ahora la falsa vía de las comparaciones entre Ilomero 
y Euclides, Dante y Galileo. Nos basta que en todos ellos 
haya grandeza. Toda la Ciencia no es para todos. Tampueo 
lo es todo el Arte... Cierto que en "éste hay más alma de 
todos que en aquélla, pese a que se afirme que el Arte cs 
“yo” y la Ciencia “nosotros”... El sentimiento estético 
¿no es “nosotros”? Cambiamos el foco, no el enfoque... 

Difícil es por sí solo remontarse al superior ejercicio es- 
piritual de la Ciencia, en el que se condicionan recíproca- 
mente la libertad y la verdad (investigación de la verdad 
en la libertad, liberación del hombre por la verdad y límite 
de la libertad en la verdad). Ningún otro ejercicio espiritual 
nuede sustituirlo, ni los de más libertad ni los de más auto- 
ridad. Tampoco aquél puede sustituir a éstos... Empeque- 
ñece al hombre la porfía de querer que sea lo que no está 
en su naturaleza. Pobre Humanidad si toda ella cupiera cu 
una sola forma de vida, sea de fe, sea de razón, sea de 
sensibilidad y sentimientos... 

En general, ni el niño ni el joven quiere someterse a la 
voluntad de otro. Es esta una sana inclinación que debe ele- 
varse al plano de los valores, jamás replegarse, inhibirse, 
arrollarse... Sépase por el niño y por el joven y sépase no” 
para olvidarlo, sino para siempre... 

Remontar almas es bello y grande... ¡qué bello y gran- 
de es remontar alto! Esa es la misión del maestro. 


Investigación y Enseñanza 


Sobre investigación y enseñanza recaerá nuestra me- 
ditación de hoy. Estamos, no lo olvidemos, en el mundo de 
las Ciencias, De su investigación y de su enseñanza es 
de lo que trataremos. 

* Iniciaremos esta conferencia con un breve examen de 
lo educativo y cultural. 

Habitualmente distiguimos, fon demasiada segurídad 
y línea precisas, los valores culturales y los valores profe- 
sionales. Muy pronto hemos pasado de un convencimiento 
a otro convencimiento. Pero lo que mejora al hombre, met- 
jora, siempre, la profesión de ese nombre. De donde lo cul- 
tural no es extraño sino entraña de lo profesional. 

Por otra parte, todo lo que mejore a una profesión es 
un bien privado y un bien público que opera en la ascen- 
sión integral de la persona. Las aberraciones y los con- 
flictos entre muchas maneras de vida han hecho ver una 
cuestión de naturaleza donde hay una cuestión de grado. 

Si queréis saber qué es un helecho, nos dice Thorean, 
tenéis que olvidar la Botánica... Esto gotea de aquello 
otro: educativo es lo que queda después de olvidar lo aprtn- 
dido. O de lo que James —celebrado por Max. Scheller— 
afirmara del saber culto: un saber del que uno no puede 
acordarse, y si pudiera, no haría falta acordarse... La ver- 
dad de estas agudas definiciones no es, ni mucho menos, to- 
da la verdad. Variadísimas son las modalidades psicológicas 
de lo educativo, ya con tendencia a lo inconsciente, bien con 
tendencia a lo hiperconsciente... Y muy dudoso es que sea 
función dei olvido. Parece que su génesis está en el apren- 
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der o más en el aprender que en el olvidar. Aún el cono- 
cimiento en sí mismo no es ajeno a lo educativo y cultural. 
¿Existe lo educativo puro y per se? No hay modo de ave- 
riguarlo, A quien le estorbe el conocimiento para pensar 
bien, obrar bien y ser original, muy probable es que se deba 
a que le falta algo y no que le sobre conocimiento... 

Advierte Ramón y Cajal que existen formas del saber 
que dificultan, excluyen o imposibilitan otras formas del 
saber. Y Klem estima que podemos aprender tanto, gracias 
a que olvidamos. Indudablemente, ciertas convicciones, 
ciertas creencias, la fijación con el prestigio de la verdad 
de ciertas opiniones, la tendencia a absolutizar lo relativo 
y la frecuente conversión de juicios en prejuicios:.. es- 
trechan el entendimiento y lo cierran en vez de abrirle 
nuevos horizontes, dificultando antes que facilitar la ad- 
quisición indefinida de la verdad. La historia del pensa- 
miento nos ofrece innumerables ejemplos de esa falla del 
alma humana. Pero se exagera el valor del olvido. No dis- 
entimos ahora los criterios cartesiano y bergsoniano de 
abordar los problemas como si nunca nadie los hubiera 
pensado o de abordarlos con toda la documentación posi- 
ble y luego, olvidar ésta totalmente para el ulterior esfuer- 
zo de la más honda, directa y original intuición de la rea- 
lidad... Es de otro olvido del que se trata aquí. En gene- 
ral, ni los que más saben ni los más originales son los que 
más olvidan, sin estar en la memoria, se comprende, la 
esencia de la originalidad y de la sabiduría. 

En la teoría del olvido relacionado con el “saber cul- 
10” y la educación, no hay que olvidar, 1.0, que por lo co- 
mún, €l saber facilita el saber; este hecho de clara obser- 
vación no puede ser negado, cualesquiera sean las causas 
de las grandes aberraciones; 2.0, que por rarísima excep- 
c:ón el olvido es radical. En otro trabajo (estudio de des- 
arrollo inédito) hemos llegado al convencimiento de que 
todo lo que alguna vez fué consciente en muestra expe- 
riencia personal, está, de algún modo, siempre presente en 
nuestra conciencia, y no sólo como recutrdo del olvido, sea 
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de la naturaleza que sea lo que se expresa con la palabra 
conciência (nosotros la usamos en el estricto sentido psico- 
lógico y empírico de ser conscient®). 

Importa mucho no confundir el ejercicio de liberación 
espiritual con la ignorancia y el olvido. 

Recordar y olvidar no presuponen en sí limitación o 
ampliación del entendimiento. Todo depende de qué y 
cómo se recuerda; de qué y cómo se olvida... y acaso 
también de cierto para qué. Según el proceso del recuerdo 
y del olvido, sobrevendrá mayor flexibilidad o mayor ri- 
gidez mental, cuando aquella flexibilidad o esta rigidez no 
sean anteriores condiciones del mismo recuerdo y del mis- 
mo olvido. 

Se considera el proceso de conocer como una reduc- 
ción o versión de lo desconocido a lo conocido. Un pensa- 
dor contemporáneo eseribe: “el conocer consiste propia- 
mente en un proceso mediante e cual reduzco lo que me 
es intuitivamente dado a lo ya conocido, en otros términos, 
hallo en ello algo conocido”. Al cambiar los términos 
_de reducir lo intuitivamente dado a lo ya conocido por 
hallar en lo nuevo algo de lo conocido, se cambian los con- 
ceptos, más bien que se aclaran. En la tesis de que el pro- 
ceso del conocer fuese ir de lo conocido a lo desconocido, 
o de asimilar ésto en función de aquéllo, se omite lo más 
primitivo, que es la misma actividad espiritual anterior al 
conocimiento elaborado. La reducción de lo desconocido a 
lc conocido excluye todo progreso. Las relaciones son mu- 
chísimo más complejas y tanto puede lo nuevo ser asimi- 
lado a lo conocido como lo conocido ser asimilado a lo 
nuevo, o ni lo uno ni lo otro, produciéndose una reorgan:i- 
zación y transformación por causas psíquicas profundas. 

La distinción entre ser.y saber, como entre ser y po- 
seer, ser y hacer... es correcta en unos aspectos y falacio- 
sa en otros. No bien se quiere precisar los límites, adviér- 
tese una frecuente falacia por distinción. No es lo mismo, 
claro está, ser que saber, que poseer, que hacer... pero 
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tampoco es extraño al ser, el saber, el hacer, el poseer... 
Por naturaleza el ser es causa primaria y esencial de todo 
lo que acontece, se hace, se posee. La causalidad óntica sa 
halla en el fonde de todo lo que ocurre en el mundo. Hay 
grados del ser en el sabr, en el hacer, en el posefr... De 
la distinción primeramente verdadera y aguda entre el 
ser y el saber, se desliza muy pronto un paralogismo, pues 
a poco de establecida, se convierte en falsa distinción. 

Por un ejercicio gramatical con ilusión de psicológico, 
se ha pretendido desdoblar el ser en constitucional y po- 
-sesivo, en esencial y atributivo casi al infinito. Se razona 
(mejor, se argumenta más que razona) así: mis deseos, 
mis conocimientos, mi inteligencia, mi voluntad, mi ima- 
ginación, mi yo, mi personalidad... todo eso presupondría 
el agente poseedor y la cosa poseída. Del pronombre po- 
sesivo “mi”, 'mío” se deduce la dualidad. Si eliminamos 
todo lo que puede eliminarse por el anterior método verbal 
¿qué queda? También se puede decir “mi esencia” y eli- 
minarla como algo poseído y no èn sí... 

Un hombre tiene una pluma en la mano. Es evidente 
que la pluma en vada es ese hombre. Comienza a escribir 
- y ya no es tan evidente que la pluma movida por él para 
expresar su pensamiento no sea nada él... Un dedo es 
algo inmediato hombre y “algo inmediato del hombre; es 
hombre y posesión del hombre; es  constitucionalments 
algo hombre y también algo tenido por el hombre; es en 
“si y posesión de sí... 

Todo Saber €s algo ser, pero para que lo sta del todo, 
no tiene que aparecer como apréndido, sino como nacido. 
Así evoluciona la instrucción hacia la educación: en ésta 
el saber es más ser que en aquélla, 

La *sencia de la educación no es lo que s como si no 
existiera: es lo que existe con una tal existencia que lo 
adquirido parece nativo, Y es lo que trasciende lo concre- 
to del enseñar y del aprender, lo que capacita para otra 
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cosa que la particularménte aprendida, además de prepa- 
rar para ésta '““naturando” lo artificial. 

En el más amplio sentido, educación sería todo lo que 
se agrega a la herencia espiritual y orgánica. Durkheim “1) 
habla de ella como del conjunto de influencias que la Na- 
turaleza y los hombres ejercen sobre nuestra inteligencia 
y sobre nuestra voluntad. El mundo de los factores es in- 
menso (Naturaleza y hombres), pero se reduce el mundo 
en que operan (inteligencia y voluntad). En sentido es- 
tricto, Goblot (2) define la educación como una transfor- 
mación intelectual, moral y orgánica del individuo por in- 
iluencia de otro. Quedaría excluída la auto-educación, y 
en sentido estricto, no hay razones convincentes para 
que así sea. Satisface más la fórmula de Stuart Mill, para 
quien la educación comprende todo lo que noSotros hace- 
mos para nosotros mismos y todo lo que los otros hacen por 
nosotros con el fin de aproximarnos a la perfección de au£s- 
tra naturaleza, - 

Se introduce en la fórmula precedente, dos nociones im- 
portantes para precisar el sentido de la educación, sin li- 
mitarlo de un modo arbitdario: la noción de intencionalidad 
y la noción de finalidad. Cabe discutir si nada más que lo 
cue se hace y no lo que acontece entra en la categoría de lo 
educativo. De las dos nociones, la de intencionalidad sería 
la más cuestionable, en cuanto límite del sentido de la pala- 
bra educación. La finalidad por esencia es también inten- 
cionalidad, pero en ésta pueden no estar comprendidos los 
fines de la educación, sin los cuales sería imposible carac- 
terizarla satisfactoriamente. No obstante, hay que convenir 
en. que los valores educativos trascienden, en muchos aspec- 
tos, toda intencionalidad y toda finalidad. Entonces ¿cómo 
precisar qué se entiende por educación? Desde luego, la in- 
tencionalidad en dirección al perfeccionamiento del hombre 
(finalidad) no es negada en el complejo de la educación, 


(1) Education et Sociologie Alcan. — París 1934. 
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pero hay que incluir en él, además, lo que resulta conforme 
a los fines, sin que haya sido intencionalmente hecho por 
los fines. i 

El valor de las definiciones —y no hay nada que no 
exija numerosas definiciones, si por ellas se quiere precisar 
su sentido— está, sobre todo, en dos cosas: 1.”, en poner de 
relieve a qué aspecto le atribuye más importancia uno u 
otro autor; 2.”, en la crítica que suscita por fatal insuficien- 
cia, debida, generalmente, a excesiva restricción o a excesiva 
amplitud... En el último caso, asombra todo lo que se quie- 
re abarcar con una palabra y todo lo que se quiere encerrar 
en un concepto. Cuando se pasa de un asunto a otro, se vive 
el conflicto de esa demasía... Al definir la educación en 
su sentido más vasto, se quita mucho a la herencia; al de- 
finir la herencia, se quita mucho a la educación. Así en todo. 

Se comprende que el acento del moralista, al hablar de 
cducación, recaiga sobre la moralidad; pero no azurre lo 
mismo con muchos políticos y aún sociólogos. El pedagogo 
se siente también moralista. Para Herbart, lo educativo sin 
lo ético no es educativo, Y Kerschensteiner juzga que el úl- 
timo fin de toda educación es lograr la personalidad moral 
autónoma. Si educativo es lo que capacita para algo más 
que lo concretamente aprendido, se imponé la distinción de * 
áos cuestiones inmediatas: la .psicológica y la moral. Ha- 
bría, pues, un aspecto de lo educativo puramente psicológi- 
co, indiferente a lo moral, y otro aspecto ético. Pueden o no 
darse junto lo psicológico y lo moral. Pueden estar disocia- 
dos. En este caso lo psicológicamente educativo (razonar con 
mayor agudeza, manejar bien un instrumento, etc.) será, 
a) moral; b) extraño a la moral, pero no contrario a ella; 
e) contrario a la moral. Se puede ser artísticamente muy 
educado, sin serlo moralmente... Haciendo prevalecer los 
fines en el concepto de educación, es natural que el acento 
recaiga sobre la moralidad, sin que sea ésta el único signo 
de lo educativo ni siempre lo más característico... No siem- 
pre es moralidad, pero siempre son valores. Educarse sería 
crecer en valores, i ` 

La educación no es un proceso cíclico, que se cierra 
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a una edad determinada: es un proceso abierto, que dura to- 
da la vida. Pero la educabilidad no es la misma en todos los 
momentos de la evolución individual. Tampoco sigue una 
curva: de regular desarrollo, Con el crecimiento, con la ex- 
periencia, con la cultura puede ganarse también en educa- 
bilidad... No vamos a precipitarnos en el vacío tras una 
tesis sin sostén, como sería la de suponer, sin distingos, que 
2 mayor experiencia, que a mayor cultura corresponde siem- 
pre mayor educabilidad. Lo que sí afirmamos es que la edu- 
cabilidad evoluciona en función de la experiencia, de la cul- 
tura, no sólo en función de la edad: si un mismo sujeto pu- 
diera, a una misma edad, ser culto o inculto, en la segunda 
alternativa su educabilidad estaría disminuída con respecto 
a la primera... La experiencia, la cultura no sólo enseñan, 
no sólo educan: también hacen más educable, vale decir, 
crea nuevas posibilidades de educación. Y como en la expe- 
riencia de un mismo sujeto, a la misma edad, la dualidad 
de culto e inculto no puede ser objeto de experiencia, nos 
expresaríamos en términos más generales y estadísticos, de 
esta manera: €n condiciones nativas similares, a igual edad 
cronológica la diferencia de educabilidad es, sobre todo, fun- 
ción da la cultura. s 

Nadie ignora que hay experiencias que paralizan. o per- 
turban el proceso de la educación. Que ciertos hábitos son 
como naturaleza sobreagregada de extraordinaria importan- 
cia en el progreso de sí mismo en la escala de los valores; 
y otros, al contrario, de un mundo abierto a todas las posi- 
bilidades, lo convierte en un mundo cerrado, como si se pro- 
ujera una especie de ciclización, de suerte que a un movi- 
miento en línea ilimitada, lo sustituye un movimiento vuelto 
sobre sí mismo, sin ninguna trascendencia. 

La educabilidad (posibilidad de educación) es semejan- 
te a la evolucionalidad (posibilidad de evolución). En el fon- 
do, un caso particular de ésta, que hemos estudiado en otro 
ensayo. Llegábamos, entre otras, a la siguiente conclusión : 
el hombre es, en muchos aspectos, el ser más evolucionado de 
este planeta, y a la vez, el más evolucionable... La realiza- 


-. 


PLAN ESTABLE 261 


ción de sus potencialidades no conduciría al agotamiento de 
las potencias, sino a nueva potenciación, 

Es el hombre el mayor centro creador de la vida. Ore- 
ce en espiritu y sus poderes lejos de disminuir, aumentan. 
Sea cual sea su origen, el hombre participa en la creación ' 
del mundo, que no está ni parece que pueda estar nunca to- 
talmente ereado, por la misma naturaleza de los poderes 
creadores. 


En uno de sus múltiples aspectos, lo educativo consiste 
en aprender a aprender y no necesariamente para olvidar. 
Y una de las más importantes misiones de la enseñanza es 
enseñar a aprender, Sean cuales sean los valores espirituales 
de una asignatura, sus valores educativos dependen muchísi- 
mo de cómo se enseña y de cómo se aprende (en el fondo, de 
esto último, o mejor de cómo sc vive cada asignatura di. 

Entre otros inestimables efectos en la evolución de nues- 
tra mente, están dos de la investigación : 1.”, el de ta indepen- 
dencia d2 espiritu en la disciplina de la verdad; 2.”, el de lle- 
var a ver las cosas con ojos nuevos, pero con esa novedad 
profunda que es el revés del primitivo estado de ignorancia. 
De ahí el grave error de «quienes creen que la información, 
el saber y hasta la cultura, que estaría más cerca de conver- 
tirse en propia naturaleza, perjudican la ¡originalidad... 
Cierto que precican una doctrina que no han comprendido 
bien y son y hacen lo contrario de lo que dicen. En todo 
caso, pretenden cstar de vuelta antes de haber llegado y con- 
funden la ignorancia inicial con la ignorancia final. i 

Nadic tiene los ^jos más nuevos que el sabio, el: artiste 
y el filósofo, por naturaleza y por mucho ver, precisamente, 
o por esa profundización en el ver que es el observar... 
Ver con ojos muevos no significa ver menos, sino más y de 
otra manera, en cuya visión lo ingenuo no quede excluído. 

Meditado a fóndo, no nay nada que no empiece a ser 
extraño... El ver: ingenuo, como la ignorancia, envejece 
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pronto. No cab: negar, es verdad, que el estudio nos fami- 
liariza o puede famHiar:zarnos con lo más raro del mundo; 
pero esto sucede cuando la frecuentación nos hace olvidar 
los problemas que no hemos resuelto y esos probiemas n> están 
donde nos encontraríamos con el olvido de nuestro saber y 
de nuestra experiencia: son problemas no de la primere, sino 
de la segunda o de nuestra última ignorancia... Cuando se 
mantienen vivos los problemas, nada envejece... Poco des- 
pués que Trembley descubrió que seccionando una hidra en 
dos o más partes, cada una de éstas regenera y se crean así 
tantos individuos como fragmentos, Reaumur repitió la expe- 
riencia con absoluto escepticismo, pero la realidad lo puso 
en presencia del mismo milagroso poder creador de la vida 
que había sorprendido a Trembley. No obstante, la conciencia 
de los misterios que revelaron 4 Reaumur los experimentos 
de Trembley no le permitió acostumbrarse a lo que veía y 
reveía cientos de veces: “j'eus de la peine 2 en eroire mes 
yeux, et c'est un fait que je ne m’ accoutume p:int a voir, 
après 1'avoir vu et revu cent y cent fois'”, Con todo pasaría 
lo mismo si no dejáramos de someterlo a profunda meditación. 

Mentalmente envejece lo que picrde interés, y mejor, nos- 
otros envejecemos para aquellas cosas para las cuaies nuestra 
interés psicológico se va apagando... Y educar es. en una de 
sus formas, encender el interés por lo que vals. 

Tener interés por un objeto sería estar ligado a él afec- 
tiva o intelectualmente, o de ambas manera:. Para Dewey 
existe una conexión necesaria cntre el interés y la aspiración, 
el propósito y la preocupación. Interés y disc:plina se corre- 
lacionarían en una actividad con aspiración: sería “hacer las 
cosas con un motivo real detrás y una aspiración efectiva de- 
lante”. El interés produciría una tensión espiritual, una to- 
«nicidad propia para el esfuerzo, pues tenlería a dar profun- 
` didad en la impresión de la3 cosas. Aseguraría la continuidad 
del trabajo no tanto por el placer como por la emoción, no 
siempre alegría actua! de lo que se hace, a pesar de que en 
cierto sentido el interés psicológico sea *al doin lo que la 
alegría al placer, 
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El desacuerdo entre ios intereses psicológicos del alumno 
y del profesor, es una de las mayores dificultades de la en- 
señanza. Deben encontrarse en los valores superiores del es- 
píritu, y todo lo que se haga por ello siempre será poco. 


ES k 


La mejor preparación para cualguier carrera es iniciar 
al estudiante en los métodos de investigación... He ahí una 
tesis sobre la cual han insistido algunos sabios. Si la acepta- 
mos, tenemos que admitir su inmediata consecuencia, que e3 
ésta: todo profesor debe scr un investigador, porque ¿cómo 
podría iniciar en los métodos de investigación quien no in 
vestiga? En los grados superiores y cuando su fin no es la 
misma investigación, la enseñanza está entre la investigación 
y la profesión. Apartarse de las fuentes es también alejarsa 
de sus mejores aplicaciones, con la Ñusoria creencia de ser, 
en lo profesional, más 1ealista y práctico. Nada influye tanto 
en el progreso de una profesión comò el progreso de las cien- 
cias puras. 

En breve y categórica sentencia, el célebre físico Ramsay 
afirma que una Universidad en la cual no se investiga, no es 
una Unwersiiad. 

Para orientar el trabajo científico, el seminario y el la- 
boratorio; la cátedra tiende a irse en vicio, como esas plan- 
tas que crecen en demasía y sólo dan pequeños frutos. En el 
seminario y en el laboratorio es donde realmente el alumno 
poco a poco se transfigura en discípulo, y el profesor el 
maestro. Tanto como la cátedra separa el profesor del estu- 
diante, lo acercan el seminario y el laboratorio. Es en ellos 
donde más se aprende a aprender; donde. el joven va conquis- 
tando el derecho a opinar y a ser escuchado; el profesor, ha- 
bituándose a deponer su autoridad; y uno y otro, a acatar 
la verdad científica por sí misma, contrastando libremente lo 
verdadero y lo falso de ajenas y propias ideas, Al tener un 
común centro de gravitación espiritual, es allí donde se forma 
escuela. 
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Resurge akora el problema de si el profesor debe ser un 
investigador, y aparece astro correlaciorado, cuyos término 
serían éstos: ¿la Universidad puede, y «a puede, debe formar 
investigadores? 

Se quejan frecueniemente los profesores de que la ense- 
ñanza estorba lu investigación; y hay investigadores para 
quienes la enseñanza es un ejercicio de penitnecia... 

Comc sizmpre Jas formas sencilias se van complicando 
” a medida que se consideran uno a mo y en su interdependen- 
. cia los numerosos problemas que plantea la realidad. 

No del todo desprovisto de datos concretos de la vida 
universitaria, sostiénese la tesis de que ls Universidad debe 
limitarse a las profesiones, Pero ¡qué hay de verdad y qué 
hay de ilusorio en nuestras vivencias pcdagógicas? 

Hartas veces el hombre páras» frente a sistemas que él 
mismo construyó como si tuvieran la corsisiencia de estrat: 
ficaciones geológicas; y otras, pr=iende que todo puede qui- 
tarse, mudarse, ponerse a la interaperis, como si viviéramos 
en un mundo de cartón! l 

Por la manera de razonar los planes de estudio y por 
la práctica docente, en ciertos casos parece que se dejara 
entender que cada profesión tuviera su estructura científica 
única, precisa y poco menos que acabada. Para cada una de 
ellas habría algo así como un régimen aiimenticio, sin cuyo 
estricto cumplimiento Bobrevendrían graves trastornos So- 
ciales? S A 

¿Qué seria de las profesiones sin la investigación? Y l? 
enseñanza ¿qué enseñaría?... La investigación əs inductora 
espiritual de ésta y de aquélla y le da, a una y a otra, la 
materia, el zamo y e! fermerio, cl sontenido y los instrumen 
tos de trabajo... y no pocas veces, las normas esenciales de 
sus realizaciones. í 

En ningún curso hay tiempo para enseñar las verdades 
ya descubiertas; no obstante, en todos ics cursos tiene que 
haber tiempo para iniciar en el descubrimiento de nuevas 
verdades, o sea, en el espíritu y método de la investigación. 

Todo profesional que carezca del espiritu del investiga- 
dor, publiqu? o no puglique vada, cs otro asunto. tendrá una, 
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grave falla cn el ejercicio de su misma profesión, lo que no 
implica estar desposeido de muchas oiras virtudes indispen- 
sables en la buena práctica profesional. El límite entre las 
profesiones científicas y la ciencia pura es absurdo. Y si bien 
se necesita que caca carrera tenga un núcleo de saber inme- 
diatamente aplicabl», no se apoya eu ningún principio seri> 
que todos los estudiantes cursen estrictamente los mismos es- 
tudios para obtener los ruismos titulos: sobre el fundamento 
común exigido por la práctica de la profesión, deben estable- 
cerse las diferencias vocacionales del que enseña y dei que 
aprende. 

Si puede haber inarmonía entre la investigación y la 
enseñanza, es, scbre tedo, porque el desarroilo de un progra- 
ma rígido, 20n excesiva preocupación profesional inmediata, 
hace desencontrar, easi siempre, los intereses vocacionales que 
existan en profesores y alumnos. - 

Terminados sus estudios universitarios, el profesional 
debe seguir el progreso de las Ciencias para cl mejoramiento 
de su práctica diaria... Del espíritu con que vivió sus años 
de estudiante dependerá, en buena parte, su evolución futu- 
ra. Por eso es que la exclamación ro ha comprometido el 
fondo de exactitud de estas palabras del fisiólogo Lipschitz : 
‘Nada más práctico en la cducación «e profesionales, que 
la enseñanza científica” Se alude aquí a la enseñanza de 
las ciencias mismas. 

De suma importancia son la libertad de juicio y la dis- 
ciplina de la inteligencia, Pocas veses la mente es por igual 
libre y disciplinada como en la investigación científica, Bien 
enorme es cl de su método en curnto orienta el espíritu en el 
ejercicio de la libertad por la cultura, poniéudolo en la di- 
rección de inquirir Ja verdad oculta como fin en sí mismo, 
sin preocupaciones sceundarias que la desfiguren. Natural- 
mente, en Ciencias tdo no es método: a la vez se trabaja 
por encima y por debajo, o'mejor, por fuera de él. 

La profesión está siempre rectificániose, corrigiéndose, 
enriqueciéndose, evolucionando por la investigación. Pues 
bien, la enseñanza, en enanto intormediaris entre la investi- 
ación y la profesiór. no debe nunca Jesentenderse de la in- 
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vestigación, como ro Se Gesentiende de la profesión: lo mejer 
es que termine £u chia estableciendo perfecta continuidad 
entre aquélla y ésta, o sea, que el interimid1ario pedagogico 
acerque tody lo más posible, sobre la base de sus puntos co- 
munes, la profesión y la investigación, de suertc que se tienda 
a conjurar, desde el comienzo, el pernicioso aiejamiento qne 
suele producirse, en el ejercicio de las yrofcsiones, entre laz 
Ciencias pures y lza Ciencias apiieadas: ¿in las primeros, las 
segundas envejreon pronto en muchos de sus mecanismos d» 
acción y con ía falsa seguridad de largos años de pseudcexpe- 
riencia, el profesional es víctima y hace víctimas de peligrosos 
errores evitables. 

Contra el ¡parecer de algunos profesores de aceniuada 
prudencia y severidad, que creen que ningún estudiante está 
a punto para cmprender una investiaciór, pstisamos que, por 
esta vez, los jóvenes irreverentes tienca más razón que los 
hombres maduros: es asunto cuyas piu:bas llegan de todas 
partes, que un cestuliante con vo.ación y elementos vocacic 
nales puede eniprender ya una investigación cientifica. a par 
tir, se entiénd», de una base de sultura indispensable para 
la comprensión de los problemas que aborde. Tesis es ésta 
que tiene sus fundaraentos cn ejemplos nurierosísimos, algu 
nos de los cuales =minent»s. Imperta m*s que lo que se sabe, 
la originalidad, ciertas formas de la imaginación creadora. la 
claridad y profundidad del raciocinio, la capacidad de apren- 
der —en ei proceso ue na investiación, lo que no se sabe se 
aprende— la «:pacidad de trabajo, la er10ción que se experi- 
menta en él, la continuidad en el esfusrzo... Todo estribu 
en que el astudiarte se ponge a ¿rabajar junto a un experi- 
mentado invostigader que ny tenga e2pazada la sensibilidad 
para el «liscípulo, quien le enseñará las técnicas, su alcance, 
su máximo r-1d:Luento, sus limitucion+s ie propondrá lema 
adecuado y le orientará en la bibliografía, en la crítica y en 
la interpretación de ics heshos, 

Esperando la madurez para el ataque Ce los prcblemaa 
cientificos y preteadiemdo ivicioise com “ma catedral o cou 
un acoeducto roman?, se1a9 con tania elocuencia y verdáfl 
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afirma Cajal, muclas legítimas promesas dan menos que 
otros de los que nada han prometido. Ey que existe el prejur 
cio de querz” sor autorida antes de ser autor, 


En la investigación se “madura” investigando... Es- 
perar la madurez pava iniciarse cs no madursr nunca, Entro 
lo verde y ¿o maduro está lo pintón... y los frutos en vez 
de madurar pueden pasmerse... Per lo demás, en la fruies- 
cencia del espívlu, hay jóvenes con 1deas más maduras o me- 
nos inmaturas que las correspondientes de muchos nombr<3 
maduros. 

Entre la investigación pura y la enseñanza deben haber 
tránsitos, tanto a partir del profesor como a partir del es- 
tudiante. Es necesario que layan investigadores sin oira obli- 
gación úue Ja investigación en sí, con entrega de todo el hom- 
bre y todo el tiempo, en una integral manera de vivir según 
la propia rsturaieza y no esquemas abstractos de! hombre 
integral. Pero es iudispensable que existan investigadores 
que destinzv parte de su tempo para orientar en la inves- 
tigación misma a los ¿vence «le vocación, ya que no a todoa 
los estudiantes. Sin embargo, todos ellos han de vivir de al 
gún modo el método y el espíritu científicos en el proceso real 
de la investigación, ¿Cómo? Muchas son las maneras... Des- 
de luego, hay que enseñar técnicas, fáciles y más o menos 
difíciles, en cuyo manejo ya se irán diferenciando los aluri- 
nos y más se diferenciarán por la profundización que con 
ellas alcancen en el estudio de un tema bien concreto, por la 
percepción que tengan de los problemas, la forma de plax- 
tearlos y de resolverlos, por las interpretaciones y teorias 
que se les ocurran y la táctica que inventen para procurar 
demostrarlas... en suma, por el juego de lo aprendido en la 
revelación de la verdad y de la propia originalidad. 

Si una manera de lo pedagógico consiste en hacer fácil 
lo difícil, hay otras, y entre ellas, la de saber no quitar, sino 
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poner dificultudes; comprendiendo las dos, diríamos que lo 
. pedagógico consiste ahora en saber quitar y poner dificulia- 
dés oportunamente... Enseñar técnicas es dar facilidades 
para aprender (las técnicas y los métodos son formas supe- 
riores de aprender a aprender) y plantear problemas con 
acierto pedagógico es poner dificultades para encender el 
interés psicológico por lo que vale la vida del espíritu. 
_Terrible enfermedad de carencia, congénita o adquirida. 
es la de una Universidad sin investigadores. Así nunca se 
podrá alcanzar superior jerarquía y se sufrirán peligrosísimas 
limitaciones. Hay que convencerse hasta que el convencimiento 
opere en la couducta como nervio de nuestra vida, que la in- 
vestigación no sólo está en la cúpula, sino también en los 
cimientos. Comúnmente se olvida esto en la creación, organi- 
zación y reformas universitarias y es como olvidar las raíces 
y la cabeza.. ; 

Aunque en un país existan centros de dan pu 
independientes dle las universidades, éstas deben contar con 
sus investigadores Su existencia tiende a superioizarse en to- 
talidad. Si nada mana dentro, lo que viene de afuera no podrá 
impedir la sequía. 

Donde hay alguien que de algún modo viva en profundii 
dad, todos mejoran un poco. 

En -la investigación y en la enseñanza son innumerables 
los factores que hay que tener en cuenta (los psicológicos, lo= 
económicos, los sociales, los morales...). Queremos discutir 
aquí un problzmua importante: el de si todo profesor debe ser 
un investigador. Hay que hacerlo desde ires puntos de vista: 
el del investigador, el del profesor y el de sus relaciones de 
naturaleza psíquica y de función. : 

No todos los prefoseres investigan. Ese es un hecho. No 
todos los investigadores tienen vocación por la enseñanza. 
Ese es otro hecho... 

W. Ostwald clasifica a los investigadores en clásicos y 
románticos, clasificación en parte coincidente. con la de Ca- 
jal en lentos y rápidos. La tendencia de los primeros sería 
a vivir solitarios, y absorbidos por la preocupación de per- 
feccionar su obra, carecerían de interés por la enseñanza. 
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Pueden influir mucho por sus trabajos, pero no directa y per 
senalmente. No serían animadores y menos aceptarían ce- 
ñirse a un determinado programa de enseñanza con miras a 
una carrera o profesión. Los románticos, en cambio, no se 
preocuparían por perfeccionar su ebra, copiosa «e irregular, 
desdeñarían ajuste y detalles, producirían gran impresión. 
personal, tendrían gusto por la enseñanza. 

La clasificación que Ostwald establece de los investiga- 
dores no es total, sino parcialmente verdadera. Además de 
existir tránsitos entre clásicos y románticos, hay interferen- 
cias. Cajal tenía mucho de lo uno y de lo otro; en la 
Argentina, tenemos el ejemplo de Houssay, tan preocupado 
por el perfeccionamiento de la obra como por la formación 
de investigadores. Es que descubrir. a un hombre y contri- 
buir a su realización no es menos importante que hacer cual- 
quier otro descubrimiento. ¿Se puede despreocupar de esto 
la Universidad sin traicionarse en sus más altos fines? 

Es muy raro hallarse con un investigador que después 
de haber aprendido a callar, metiéndose en su cámara oseu- 
ra donde vive con la esperanza de nuevos descubrimientos, 
uo haga cátedra donde esté, hablando, con temperatura, de 
sus problemas. Y esta cátedra sí que es eficaz aunque uno 
solo la escuche.. 

¡Y el demo de los vitalizadores de la cultura! Los jó- 
venes poseen la bella cualidad de admirar a los hombres eu- 
yos méritos juzgan excepcionales. Todos quisiéramos un lu- 
gar de excepción en la vida del espíritu. En la juventud, 
ser admirador implica como un ensayo en busca del modelo 
de la propia personalidad y está tan en lo íntimo de sus ne- 
cesidades psicológicas, que donde no existen grandes valores, 
bástales una sospecha o una promesa para crearlos. Y es la 
admiración una deshiscencia del alma en la cual nos des- 
prendemos de toda crítica y así aseguramos el encuentro de 
las virtudes que anhelamos existan en otros para ejemplario 
de nuestra vida. 

No hay que perder de vista la significación ética del 
que se empeña por anclar en lo permanente desprendiéndose 
de todo lo vano, que distrae a quienes olvidan o nunéa su- 
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pieron de ningún destino; puesto que si el hombre, por no 
entenderlo, está intelectualmente fuera del mundo en que 
vive, siempre y sea cual sea el sitio en que se encuentre, es- 
tará en el centro de sus realidades morales. i 

El cercano espectáculo de los verdaderos vitalizadores 
de la cultura, llevará a la mente de muchos estudiantes una 
perpetua lucha entre lo que se es y lo que se quiere ser; 
cuando cese esa lucha cesará el progreso de cada uno de nos 
otros. Y es natural que se imponga la convicción de ideales 
parcialmente realizables, sin los que nos iremos convirtiendo 
poco a poco en el espectro de nuestro destino. 

Confiesa Stuart Mill en su *““Autobiografía””, tan rica 
en sugestiones pedagógicas, que cuando leyó por primera 
vez a Benthama, llegó a tener ‘‘lo que con verdad puede lla- 
marse un fin en la vida: ser un reformador del mundo”, Pe 
ro el optimismo, cifrado en ideal tan alto, hizo crisis y en- 
tonces, modestamente, concluye que sólo son felices los que 
tienen su espíritu fijo sobre cualquier objeto que no sea el 
de su propia felicidad ¡(en cualquier empresa perseguida no 
como un medio, sino como un fin del ideal en sí mismo). 

Ahora bien, el problema ¿el profesor debe ser investiga- 
dor? tenemos que pensarlo considerando al profesor no so- 
lamente como un medio, sino también como un fin. 

Se insiste, como si fuera un axioma pedagógico, que 
quien más sabe no es quien mejor enseña. Pero seguramente 
aue no es el saber mucho lo que estorba el enseñar bien. No 
olvidemos el espíritu que pone el que sabe aún en las cosas 
más simples que enseña y que sólo quien sabe mucho puede 
enseñar con facilidad cosas difíciles, sin falsearlas. 

El que no tenga en la cabeza mucho más que los cono- 
cimientos que trasiega a la clase y su espíritu sea el de tra- 
segar, carecerá del contagio con el cual yn cerebro ilumina- 
do por conceptos superiores hace hormiguear las ideas en los 
cerebros- jóvenes. ; 

El valor educativo de la materia que se enseña, depen- 
de de cuatro factores: 1.0, del método y espíritu de la mis- 
ma; 2.0, de la personalidad del alumno; 3.0, de ia personali- 
dad del profesor y del estado de tensión en que éste la 
vive; y 4.0, del mayor o menor grado de vocación pedagógica 
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del que la dicta. Descuidando el complejo referido, se pica 
un poco de sofishia la dialéctica que pretende establecer je- 
rarquías culturales absolut® entre cualesquiera disciplinas. 

Para subir en grado como vitalizador de la cultura, na- 
da más eficiente que el profesor se dedique a la investiación. 
Habría que Garle resueltos, entonces, sus problemas económi- 
cos, así podría destinar su tiempo y su inteliegencia a los 
problemas científicos, compartiendo su vida entre lá cátedra, 
el seminario y el laboratorio. i l 

Naturalmente que ši la Universidad tiene investigadores, 
puede formar investigadores. Y sebá está su más importante 
contribución a la Ciencia y su más grande gloria. Pero... 
¿y los profesores que no'son investigadores? ¿se exigirá que 
investiguen aun aquellos sin vocación? ¿Y los que creen que 
investigan pcrque acopian hechos triviales?... En la obra de 
Claudio Bernatd Lecons sur la plisiologie et la pathologie 
du systóime nerveuz (1), se encuentra esta advertencia : **Tout 
le monde croit être apte a interroger la nature par l’ expéri- 
mentation: e” est Ja Je pius souvent une grave erreur””, 

Una obra científica hay que juzgarla, entre otros valo- 
res, 1.0, por el método nuevo que aporta, lo cual equivale a 
ruevas maneras de descubrir verdades ocultas y profundizar, 
depurar y recimentar verdades descubiertas por otros, que 
no pocas veces la tarea más ardua consiste en fundamentar- 
las; 2.0, por los hechos nuevos y las ideas originales; 3.0, por: 
ias dificultades de los problemas que resuelve; 4.0, por lo 
que facilite en el estudio de problemas que no resuelve; 5.0, 
por los nuevos problemas que plantéa; 6.0, por la elevación 
en todo lo que se trata; 7.0, por su fecundidad, o sea, por 
los trabajos originales que provoca... No ha existido físico- 
matemático que haya escrito menos que Einstein, ni biólogo 
que Mendel; pero hadie ha hecho eseribir más, en igual tiem- 
po, que esos dos grandes sabios. 

En la epopeya interminable de ir desentrañando punto 
por punto la estructura y el sentido del Universo, el hom- 


bre es una confidencia entre la verdad y el error, como la 


(1) Tomo T, págs. 6-7. Y %- 
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penumbra es una confidencia entre la luz y la sombra. “De 
ahí que al investigador no le interese solamente lo que ya 
se sabe, como a un simple erudÑlo; su interés más céntrico 
de lo que se sahe está cn saber qué es lo que no se =abe y po- 
xer la reja de arado después del último surco. 

En primer término, el investigador es un buscador d> 
límites, vale a decir, un estudioso que busca donde la sabi- 
duría de los hombres lo deja en la ignorancia. Si como un mo- 
jón se queda en la línea divisoria que agotó a los otro:, no 
será más que un erudito. 

No caben dos opiniones: pretender que todos sean in- 
vestigadores es contrario a la naturaleza del hombr2... Pe- 
ro, 1.0, ¿no convendría elegir a los profesores entre los in- 
vestigadores? 2.0, ¿no hay que atender como precioso don 
de la vida, el grado de investigador que hay ei todo hembre, 
grado que tiene que ir subiendo y no bajand» singularmente 
en el profesional que aplica las Ciencias en su práctica dia- 
1ia?- 

Es indudable que- no existe paralelismo entre vocación 
pedagógica y vocación para la investigación científica La 
experiencia ños muestra que hay excelentes profesores que 


no son investigadores e investigadores excelentes que no son 


buenos profesores... Reparemos, sin embargo, en cuatro cues- 
tiones: a) que un profesor que no es investigador puede ser 
mejor que otro que lo es en la enseñanza de un determinado 
programa, pero no en cualquier enseñanza; b) que a medida 
aue ascendemos a los grados superiores, la enseñanza se va 
acercando cada vez más al plano de la investigación; e) que 
si bien no hay paralelismo entre la vocación pedagógica y la 
vocación por la investigación científica, pueden coexistir y 
muchísimas veces se dan vocaciones pedagógicas morovalen- 
tes, o sea, secundaria a una vocación científica come conti- 
nnidad o derivación de ésta, que llevan a la enseñanza, con 
acierto y gusto, de lo que se está investigando o en especial 
relación con ello; d) que un mismo profesor, si no desatien- 
de por una actividad la otra, gana como tal profesor si es in- 
vestigador. Cuenta con más recursos espirituales y técnicos 
para la enseñanza. Además, ¿cómo avalorar los trabajos cien- 
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tíficos si no se trabaja? —¿cómo hacer la erítica justa de 
igs hechos, de las.ideas, de las teorías > hipótesis con sólo ia 
lectura de libros y revistas?—. Un profesor que puede ser 
sustituido por libros, por más virtudes pedagógicas que po- 
sea, será un mal profesor. La excelencia de sus formas peda- 
gógicas no sirven para corregir las deficiencias de fondo: se- 
rá tan eficaz en la enseñanza de una verdad como de un 
error. i 

El que investigue, jamás podrá ser sustituido por libros, 
aun cuando no enseñe exclusivamente los temas de su inves- 
tigación, pues su criterio y actitud espiritual cambian pura 
la valoración de toca la materia. Eu las demostraciones «de 
«verdades conocidas —una de las fases “tel profesor que nc se 
pueden dar en el libro— se moverá- mejor un profesor si in- 
vestiga que si no investiga, porque repurará en matices y va- 

` riantes sobre los evales el que no invesriga no puede reparsr, 
tendrá tácticas nuevas v sabrá sacar d>? los fracasos utilísima) 
enseñanzas, salir de ellos airoso y nu necesitará acudir ni 
consabido recurso ‘‘si la experiencia ny hubiese fallado, us- 
tedes habrían visto”... y los estudiantes terminan su carrera 
sin haber visto, muchas veces, lo que habrían visto... 

Hay errores perpetuados y difuncidos por la enseñar 
za... Eso sí que es traicionar a la Universidad, a la vida del 
espíritu, al destino del hombre. 

..La investigación agudiza la conciencia de los problemas 
y la enseñanza debe agudizarla tambiór No se trala de tiu 
duda sistemática, igual para todas las cosas; se trata ue 
algo más difí:il: de evitar, en lo poble, dudas y certezas 
falsas, porque tanto error hay en no ver problemas donde 
existen, como en verlos donde no existen. `~ 

Actuaimente hay cursos de asistencia libre y obligación 
de exámenes, Se estima que así los estudiantes tienen defensa 
contra malos profescres... ¡Curiosa “.oral universitaria! Se 
deja el mal, descuidando.la enseñanza de las asignaturas res- 
pectivas, y... ¡qué se las arregleni Conviene los cursos li- 
bres, pero no de ese tipo ni por esas razones. Para la prepa- 
ración de los- alumnos, mejor sería lo contrario: no tolerar 
profesores incompetentes y establecer algunos cursos de asis- 
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tencia obligatoria y sin erámenes, de profundización, de pues- 
ta al día de temas importantes, coincidan o no con el progra- 
ma de exámenes, y aun con reducción de puntos ezamina- 
bles... Por el exagerado “examinismo”? de la Universidad, 
los estudiantes se ven obligados a dividir el saber en dos c2- 
tegorías: examinable y no examinable, con interés por lo pri- 
mero e indiferencia por lo segundo, o con interés ruás por el 
examen que por la materia, que luego desdeñam, creándose 
vicios de valoración difíciles de corregir. 

Las puestas al día (mise au point), sobre los asuntos 
que el profesor quisiere tratar, aderaás de su valor en sí y 
para todos, servivian de tránsitos entre los cursos profesionales 
y la investigación. En esto importa no >ividarse de la regla 
que Fischer da en su ‘Entwurf eines Lehr planes fir Phy- 
sik’: Ante todo, p.metración; después, visión de conjunto... - 
De lo contrario, se corre el riesgo de tener académicos como 
aquel que, interrogado por Magendie sobre una Memoria que 
iba a presentar a la Academia, dijo: ‘la Mémoire est terminé 
il ne reste plus å faire.que les expériences””. 

' A partir de un mínimo, obligatorio, libertad de enseñar 
y libertad de aprender, contemplándose la vocación del pro- 
fesor y la vocación del alumno. Al igual que en el Collège 
de France, el profesor haría su curso sobre la base &ə sus 
propias investigaciones. Entonces sí, como asevera Gans alu- 
diendo a la: libertad ca Jas universidades alemanas —en épo- 
cas normales, se entiende— “ningún ministro, ningún rector, 
ningún decano ningún consejo, ni comisión alguna puede 
hacer al profesor prescripciones acerca de lo que enseña.. 
Sólo es responsable ante sí mismo y se supone (o él que sabrá 
mejor que todas las autoridades juntas, cómo debe arreglar 
su programá, su plan de estudio”. En la carrera del profe- 
sorado debería existir una progresiva liberación hasta con- 
ceder al profesor que se lo merezca por sus obras y sus vir- 
tudes, máxima libertad y máximo sueldo (este materialismo, 
por justicia, es necesario para muchos idealismos, ” 

La Universidad, no cabe duda, necesita sus investigados 
res. Sólo asi podrá ser de veras templo de la cultura integral 
Y existirá, en efecto, como alto valor die la misma, cuando 
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haya, en ella, trabajando, físicos, químicos, biólogos, mate- 
máticos, ete., cuyas investigaciones estén obligados a tener 
en cuenta los físicos, los químicos, los biólogos, los matemáti- 
cos, ete., de todas partes. 

Todo lo quc aumente el prestigio de los profesores, au 
menta el prestigio de la Universidad; y todo lo que sea pres. 
tigio de la Universidad es un gran bien de la nación. 

+ Estaría muy por debajo de sus 'unciones docentes el 
profesor que fuese un simple transmisor de conocimientos 
Sobre ninguna cuestion científica se puede opinar con hor- 
radez si no se trabaja. Para juzgar bien hay quoiir a la vs- 
rificación de su contenido. Existen obras, es cierto, que no 
exigen más capacidad cerebral que la del hombre «mediano, 
Es la obra de los peones de la Ciencia, valga la dura, verda. 
dera y gráfica expresión de Rey Pastor... Pero en Ciencias, 
como en todo, la contribución de los obreros es muy noble y 
necesaria. La Ciencia. la Vilosofía, la Rcligión y el Arte no 
son exclusiva creación del genio. Y entre éste y el hombre 
común están las aproximaciones del talento. Tio que no es 
necesario es escribir libros de texto inferiores a los que ya 
existen, en los que no pocas veces la única originalidad con- 
siste en decir mal lo que otros han dicho bien... Hay que 
investigar primero antes de publicar libros para la enseñanza 
superior. Y en ninzún caso, los dones pedagógicos y la simple 
lectura bastan: hay que haber vivido más interiormente la 
materia de que se trata. El mimetismo entre autor e investi- 
gador engaña a muchos que tienen ojos y no ven... y a la 
buena fe de los profanos. . 

La confusión de valores es uno de los males más grandes, 
singularmente en la orientación espiritual de los jóvenes. El 
profesor debe saber depurar por sí mismo la Ciencia que 
enseña y poder someter a la crítica experimental los asuntos 
en pleito sobre los cuales abunden las opiniones contradicto- 
rias. La Universidad es un organismo viviente” cuya renova- 
ción real se hace eliminando errores más o menos consagrados 
y asimilando verdades nuevas, para contribuir a consagrarlas 
y difundirlas, Así como no puede darlo todo hecho, tampoco 
debe tomarlo todo hecho. 
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Indudablemente, si la Universidad tiene medios para !2 
investigación e investigadores, puede y debe formar nvestiga- 
dores, El problema más delicado ahora es el de la elección 
de los aspirantes. ¿Quién debe hacerla y cómo debe ha- 
cerse? Problema de psicología, en primer término ¿habrá 
que recurrir a los psicólogos? Quizá su colaboración se nece- 
site; siempre sería valiosa; pero sin dar por resuelto esto 
complejísimo problema cuya discusión zlargaría demasiado 
nuestra conferencia, nos remitimos a lo gue hemos dicho ayer 
“en Ja Facultad de Filosofía y Letras sobre la psicología de 
Ja vocación, concretándonos aquí a puniualizar que el triunfo 
de un joyen en el laboratorio no depende tanto del gradn 
de saturación de sus conocimientos como de sus aptitudes y 
consagración, de su originalidad, poder asimilador y esfuer- 
zo, que hay que poner a prúeba en ensayos de investigación, 
bajo la vigilancia de un investigador... 

Huelga encarecez la importancia que tendría poder de- 
terminar, con la mavor anticipación posible, qniénes son los 
investigadores inmanentcs... ¿La Universidad partirá de ta 
base de que en todo estudiante hay, en potencia, un investi- 
gador? ¿Aceptará, como criterio de diagnóstico y pronóstico. 
lo que el alumno conxce de si mismo y uno que otro dato 
disperso, sin interior? 

El “Diario de viaje de un fiiósofo™ tiene este frontis: 
“E! camino más corto para encontrarse nno a sí mismo, da 
ia vuelta al mundo”. Y no hay viaje en el que necesitemos 
diario más filosófico que el de nuestra vida. 

Algunos orientadores - de los jóvenes, con la plausible. 
preocupación de mejorar el porvenir, se precipitan al creer 
resueltos los problemas psicológicos primordiales de la oriex- 
tación vocacional. Se ha avanzado mucho desde el *' Examen 
- de Ingenios”” de Huarte a nuestros días. Pero hay una peli- 
grosa tendencia a simplificar las realidades psicológicas, eu 
nombre de eferta psicoiogía científica, ¡particularmente de 
test... Suele tildarse de teórico lo complejo verdadera y con- 
siderarse práctico lo simple. La verdad cs que existe lo prác: 
tico falso. lo simple y complejo práctico. 


Se premia ia escolaridad total. Muy bien y no importa 


PLAN ESTABLE 277 


que se discuta si el mejor alumno de una generación es real. 
mente el más apto. Puede serlo; no siempre lo es... ¿Y más 
apto para qué, para todo? La estadística carece aquí de los 
documentos de una experiencia científica. Pero es presumible 
que de un buen alumne salga más fácilmente un investigador, 
que de un alumno mediocre. Un buen alumno —siempre que 
este concepto no esté fuudado sólo en los éxitos de exámenes-— 
cs la garantía mínima de un estudioso. 

Habría que conocer bien en qué condiciones va haciendo 
su carrera cada estudiante, cómo trabaja, para poder compa- 
rar sus capacidades por cl rendimiento escolar. Y además de 
la escolaridad general, debiera tenerse muy en cuenta la os 
colaridad especial, porque ocurre que las preferencias que 
sienta el estudiante, pueden hacerle descuidar el estudio equi- 
librado de la profesión. ¡Las manías de los jóvenes dan sus 
grandes sorpresas! 

Eso no es todo, cisrtarsenits, y hay preciosas cualidades 
que no entran en juego en los triunfos escolares, que son, 
en el mejor de los casos, expresiones Cel poder asimilador 
del estudiante: la origivalidad, por ejemplo, cuya importan 
cia es primaria para el investigador y que es estimada -por 
Ostwald, y tres sigles antes por Huart» de San Juan, como 
el signo que más distingue a los que tienen un venturoso 
porvenir espiritual. _ 

¿Cuál es la psicolugía de quienes hacen vida semiconven- 
tual en los seminarios y laboratorios? Muy diversa, por cierto. 
De su complejidad» «digamos alge. El imperativo vocacional 
puro, vigor»so e incncroible leva al seminario y al laboratorio 
y retiene en ellos como si fueran el núzleo del mundo y ra- 
zón de la vida. Después de las vocaciones en su total comple- 
jidad psíquica, motivos los más diversos pueden llevar a lo: 
laboratorios v seminarios: a) la necesidad de un ideal de 
trabajo, concretando un destino más © menos superior a lə 
vida, cuyo destino iguoramos; b) el noble afán de amarrarse 
a valores permanentes, de lograr nn mayor acercamiento con 
los grandes espiritus, de huir de vulgaridades que van se- 
cando el cerebro; e) la curiosidad indefirida; d) la imitación, 
que suele acusar algunos afinidades y algunas posibilidades 
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en los ensayos de encontrar el propio meridiano; e) el buscar 
un entretenimiento espiritual, como quien hace gimnasiZ para 
divertirse y no por la salud del organismo... No merece 
mencionarse en este estudio, los intereses espúreos, las formas 
psico-miméticas con intenciones ajena. a la investigación 
misma. i 

Cualesquizra sean las causas determinantes de la entrada 
a un laboratorio, nadie permanecerá en él renunciando a mu- 
chos placeres fáciles o a una paz perpetua del espíritn, si no 
tiene algo eu su cabeza que le gobierne el resto del cuerpo, 

Como'quiere Radice en sus ““Línezs generales de filosofía 
de la educación”, allí el ideal es más bien que una abstra:- 
ción, la máxima concreción de lo real, “lo real mismo en su 
vivo producirse””, Y contra ia vulgar creencia de idealistas 
no vulgares, se espiritualiza la materia, antes que materiali- 
zarse el espíritu, aun a pesar del materialismo como doctrina 
de muchos honibres de Ciencia: en este sentido, cada uno de 
ellos es un idealista malgré lui. 

Si la vocación con su total complejo psíquico es un raro 
privilegio de la vide, no sucede así con los elémentos o factores 
vocacionales, muchísimo más generalizados de lo que se cree, 
y sobre ellos debe operar, previo descubrimiento en cada caso 
concreto, el estímulo de la Universidad. 

Con investigadores competentes y contagiosos —y nada 
más contagios» que el entusiasmo— los muchachos, a fuerza 
de rondar por la Universidad, cuerán a los seminarios y a los 
laboratorios, y algunos se quedarán para siempre, al principio 
quizás sin saber por qué... pero irán apareciendo las pu- 
blicaciones, Comprenderán, entonces, que en este planeta, des- 
de el punto de vista espiritual como del económico, hay que 
remolcar o ser remolcado, o, cambiando un poco la frase de 
Houssay, ser remolcado y remolcar., 

En la selección. de estudiantes para la investigación cier- 
tífica, delicadísima turea y de gran responsabilidad, ha de 
conjurarse toca confusión de valpres. Sensibilidad y rigor son 
las dos virtudes en conflieto. Todos no pueden ser investiga- 
dores, indudablemente; pero el profesor que desanime a un 
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alumno que intenta medirse en la investigación, es un apóstata 
de la enseñanza. «€ 

Para resolver algunos problemas hemos nacido demasiado 
tarde y para otros, demasiado temprauo; hay que saber y 
presentir para cnáles hemos nacido a tiempo, si queremos 
reducir a un mínimo los ensayos estériles, Por un lado, no 
hay que gastar ni tiempo ni hombre en lo trivial; por otro, 
no hay que correr el riesgo de pasarse la vida incubando hue- 
vos sin galladura. l 

En resumen, reafirmamos con más convicción lo que 
sostuvimos haces unos quince años, en el Congreso Universita- 
rio Americano: : 


1.” Quien no tenga cierta vocación por la materia que hay 
que enseñar, no debe ser profesor, 

2.” En ias Facultades, todo profesor debe ser un investi- 
gador. Los sueldos y medios de trabajo tienen que permitirle 
completa dedicación a la cátedra, al seminario y al labora- 
torio. de 

3.” El profesor debe iniciarse como investigador, y según 
sus merecimientos, se irá liberaudo, primero, de la enseñanza 
de un programa obligatorio, luego de toda enseñanza que nu 
sea la necesaria para orientar en la investigación y por últimos 
gozará, como investigader, de libertad absoluta. 

4.” Conviene a.los ímes superiores de la Universidad (son 
los de la cultura integral maciza), que en sus institutos haya 
investigadores sin ninguna obligación docente. 

5. A todo investigador hay que reconocerle el derecho a a 
ser profesor, mediante concurso, en cualquier Facultad: para 
la cátedra, el semirario y el laboratorio, se debe procurar la 
dirección del que más vale, sea quien sea, venga de donde 
viniere, 

6. Ningún profesor ha de ser indiferente a la vocación 
o factores vozacionales de sus alumnos, y articulando ia cá- 
tedra al seminario y al laboratorio, todo profesor debe favo- 
recer el ensayo.«le los jóvenes, pues en la investigación tienen 
que probarse muciios para que se pueda descubrir a` pocos 
con verdaderas condiciones de investigacores. 
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7.7 Los ipstitutos de investigación tienen que disponer, 
además de puestos permanentes, becas para estímulo de lus 
estudiantes: notorias son las ventajas de que ellos se prueben 
como investigadores autes de terminar la carréra. Aparte de 
cultivarse el interés por ¡as Ciencias puras, se descubren va- 
lores insospechados y siempre el espíritu y método de la in- 
vestigación, que no se adquiere o agudiza sino investigando. 
tiene una inapreciable significación en la práctica del mismo' 
profesional 

8.” A los becarios que se envien a otros países, a perfo?- 
cionarse en centros de aita especialización, hay que prepararle; 
la vuelta, siempre que quede demostrada la existencia, en ellos, 
de excepcionalos dotes de investigador, de modo que disponien- 
do de todos los medios de trabajo, se consagren a la investiga- 
ción científica, sin torturas económicas... - 


La Universidad, los institutos de cultura superior deben 
contar con loz recursos necesarios para atender a cualquier 
noble y elevada aspiración de profesores y estudiantes, y aun 
de personas que no pertenezcan a la Universidad. Hay paises 
en los cuales ya ocurre así. l 

Todo eso es hacer patria, o mejor, hacer hombres. .. 


< , =- ə 

Dos cosas inhiben sobremanera al hombre: el fracaso y 
el ridículo, v por tewerlas, muchos jóvenes realmente erpaces, 
por sí mismos no se someterían nunca a n esfuerzo del cual 
no están seguros de salir victoriosos. Tenderían a moverse 
siempre por debajo d% sus poderes, y no por pereza. Esto debe 
tenerse muy ən cuenta en la elección de futuros investigado- 
res. Y no es facii, en todos los casos, descubrir las escondidas 
virtudes de los tímidos, eclipsados por la vehemencia de los 
que se muestran pronto y con brillo. 

. Todo profesor es varias veces profesor : lo es en su discipli- 
na; lo es por el métedo y espiritu con que aborda y discute 
los problemas; lo es por sus actitudes morales... 


Js 
4 
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En el aula por lo menos es dos veces juez: en la aprecía- 
ción de las virtudes y defectos de los estudiantes y en la crí- 
tica de los hechos, ideas y doctrinas. Es ahi, en la valoración 
donde se patentiza especialmente la gravedad y trasceudencia 
de su ministerio. 

En la enseñanza superior, el profesor no puede ser cabal- 
mente prof=sor por más pedagogo que sea, si no es investigador. 
Y algo anda mal si ingresa al profesorado como investigador y 
obtenida la cátedra, deja de serlo: la cátedra que se devore. 
al investigador o en que se apague es úna mala cátedra; esiá 
desvirtuada en sus fines, sea porque se hizo el esfuerzo de 
investigación pura llegar a ella y no por ella, sea porque ca- 
rece de los medios indispensables para que el profesor in- 
vestigue o por enalquier otra causa. 

Todo lo que se ahorre restringiendo la investigación y 
la enseñanza, es contrario a los mejores destinos del hombre 
Debe tenderse a que el presupuesto se ajmste a ellas y no a 
que ellas se adapten a presupuestos insuficientes, A no ser 
así, se produciría una inversión del progreso. 

Los institutos de investigación y enseñanza necesitan me- 
dios y autonomía... Quienes trabajan con el cerebro sobre 
el cerebro, aunque se equivoquen, serán “siempre los más ap- 
tos para darse su propia organización, de adentro, como todo 
lo que vive, y no de afuera, como quien modela la arcilla 
inerte. Y toda política, juego de los recursos, ha de concre 
tarse a ésto: dejar hacer. f 

De suma importancia es, para la investigación, la inde- 
pendencia de espíritu. “De los dóciles y humildes, escrib> 
Cajal, pueden sali los santos, pocas veces los sabios'”. Pero 
no debe confundirse la dignidad, la sinceridad y el carácter 
para sostener lo verdadero contra todo lo que a :ello se 
oponga, con el orgullo en sí mismo extraño a las auténticas 
dotes del investigador y hasta su negativo: la independencia 
de pensamiento que vale es de otra naturaleza y categoría 
que la soberbia, cuya mayor ilusión es la de parecer que 
libera cuando más enajena. 

Corrientemente, los jóvenes tiene mucho gusto por la 
discusión y poco, por la reflexión, verdad es que también 
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sucede esto con los que no son jóvenes... Entre tantas en- 
señanzas de lu Ciencia de esas que se olvidan muy pronto. 
está el documentarse y reflexionar antes de disentir... 

El matemático y filósofo inglés Russell invita al lector 
de su obra El panorama científico, a «que interrogue a un 
hombre de Ciencia sobre cualquier asunto de teologia o d2 
política y '“es casi seguro, afirma, que al poco tiempo ha 
provocado una explosión** de opiniones dogmáticas que nun- 
ca emitiría respecto n sus experiencias de laboratorio. Pero 
lo mismo acontecerá si se le interroga a un artista (y no to- 
dos los filósofos están exentos de aquclla expxlosión... y 

. Russell, hombre de Ciencia y filóscfo, es bastante explosi- 
vo...). Es que al hombre le disgusta suspender el juicio: 
Da o quita lo que le piace o entretiene. En los problemas, 
que no son de su dominio, no podrá resignarse a un silencio 
de toda la vida. Y confiando en que la reputación por su 
especialidad no corre riesgo, descuida €l escape del error, 
y a cualquier pregunta reacciona de zmmediato, como un 
guerrillero siempre pronto a disparar opiniones, sin afec- 
tarse porque no dé en el blanco. Lo que en su pista le preo- 
cupa más, le es indiferente ahora o le divierte... Se sale de sí. 

¿Para qué discutimos?... El pelemista es al trabajador 
del espiritu lc que el acróbata al cavador. 

Muchos resortes ocultos de la psicologia de la apuesta 
mueven al hombre comc si en él hubiera un jugador inma- 
nente. Por lo común, discutir enmiyale a alegar. a contradecir 
con el afán de vencer: discutimos, entonces, para ganar, como 
quien juega una carrera. 

Saboreamos el choque de las opiniones no tanto como 
un esfuerzo solidario de investigación que como un espectácu- 
lo, a la manera del niño que gusta de los revuelos callejeros. 

Siempre, al discutir, somos un poco declamadores. 

Naturalmente, detrás de las discusiones está todo el hom- 
bre. Pero cn general, ponen de manifiesto la agilidad y no 
la profundidad de éste. Se pierde la calma para hundirse en 
sí mismo un tiempo antes de hablar y la temperatura es más 
exterior que interior, más superficial que profunda. Cierto 
que el calor se propaga; muchas ideas sazonan después y la 
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erupción hace subir de lo inconsciente no poco inesperado 
y valioso, Falta, sin embargo, el orden que da a cada argu- 
mento su jerarquía. El ingenio triunfa, entonces, sobre el 
talento; pero su victoria es fugaz y la del talento, perma- 
nente. 

La toma de posesión del ingenio está más cerca del rebu 
jo y la tramoya; la dei talento, más cerca de la verdad. 

Para los hombres de trabajo, la discusión debe tener un 
sentido unívoco: esfuerzo solidario en el despejo de alguna 
incógnita o en la investigación de alguna verdad. Esta ac- 
titud psicológica no se logra sin una permanente autocrítica 
que es la mejor autodefensa. 

El que no trabaja se empina; el.que trabaja se encorva 
y así se familiariza con la idea de que el hombre, todo hom 
bre, ha de ser un estudioso toda la vida... El predominio 
honesto, el que se basa en la verdad que nos asiste, encuentra 
su fuerza psicológica antes en la humildad que en el orgu- 
llo, en la muaestia que en la vanidad, en el echarse para aden- 
tro que en el echarse para atrás... 

De la cnseñanza y de la vida, hay que desterrar lo varo 
y lo falso. 

Antes de sembrar, hay que cavar; después de sembrar, 
hay que regar... y luego cuidar el plantío... La cosecha, 
también es trabajo... Sembrar sólo no basta, pero la siembra 
es la que da sentido al cavar y al regar. Sin ella, naturalmente, 
todo lo demás no es todo lo demás... 


La escuela rural, la personalidad del 
niño y el primer imperativo de 
` _ toda democracia. m 


~ 


No bien planteamos Ja- compleja cuestión de la escuela 
rural, nos asedian per todas partes Jos más agudos proble- 
mas sociales, cuyos términos originarios son tres: 1.0 el 
hombre; 2.o, la tierra; 3.0, ios medios de producción. El 
problema económico es el que más pronto se advierte y se 
cree que es el centrai, sin cuya solución sería utopía pura 
proponerse resolver los otros. Pero, los problemas sociales 
nunca se resuelven del todo y menos aisladamente, no por- 
que sean insolubles, sino porgue no existe solución de uną 
vez por todas: hay que estar solucionándolos siemprt, como 
los de la conservación de la propia vida. A 

Todos los esfuerzos para un mejoramiento social dae 
fondo tienen que confluir en la solución de dos series de 
problemas fundamentales: a) los de la salud; b) los de la, 
cultura... Recíprocas son las influencias de la salud, la eco- 
nomía y la cultura, perc la segunda depende más de la pri- 
mera y de la tercera que éstas de aquélla, a parte de ser 
- la salud y la cultura fines en sí, a los que hay que supedi- 
_ tarlo todo. En la discusión de los problemas sociales se ol- 
vida demasiado una verdad ten sencilla y este olvido es 

casi absoluto cuando se pretende que la escuela rural' dé 
_la respuesta a la cuestión ceonómica como misión específica 
y única. Es mucho y es poco.-No hay que explicarlo. Fáeil 
es advertir en qué es mucho y en qué es poco, 
La democracia es el mejor régimen de gobierno para 
realizar la justicia, y en ella es grave abandono no intere- 
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sarse a fondo por la obra del maestro, que es obra de base. 
Uno de los signos de la sinceridad política está en la perma- 
nente atención que el legislador preste a la escuela y en la 
manera como resuelve, en lo que le atañe, sus problemas, 
que son de los más vitales del país, Si los financistas no en- 
cuentran solución decorosa a los problemas de la salud y 
de la cultura, ¿qué problema de mayor importancia podrán 
resolver? La única economía sfnsata consiste en emplear 
cada vez más recursos y administrarlos cada vez mejor. 

Hoy asombra y horroriza que alguna vez se haya di- 
rigido la enseñanza al pobre para consolarlo de su desven- 
turada suerte, más que para salvarlo... Pero de hecho, 
aun perdura muchísima de esa primitiva y terrible abe- 
rración. 
En las democracias queda intacta la virtud de la anti- 
gua fórmula hay que educar al soberano... y como en ella 
el soberano es el pueblo, la educación de éste es su primer 
principio. No existe posibilidad alguna de sociedad fundada 
predominantemente en la justicia si se parte de una gran 
"diferencia de oportunidades para el ejercicio y desarrollo 
de las aptitudes. La enltura es fin en sí y lo más eficaz pa- 
ra todo y para todos. La primera gran organización social 
'y el primtr gran deber del Estado consiste en organizar 
bien la enseñanza y favorecer la difusión de los valores es- 
pirituales, tendiendo no a un mínimo, sino a un máximo de 
cultura para todos. 

No hay ningura igualdad estricta y en rigor, nadie la 
proclama. Muchísimas de las llamadas igualdades ante la 
ley son igualdades a partir de condiciones que todos los 
hombres no poseen: son posibilidades de igualación. Por la 
realidad de estas posibilidades en cuanto superación dehen 
pugnar los que tienen poderes. Un signo de sinceridad mo- 
ral es lo que se hac: por los débiles, por los humillados y 
ofendidos, por los que reclaman lo que les corresponde y no 
le dan lo que necesitan y merecen, o por los que no piden 
nada ignorando sus propios derechos, pero merecen y ne- 

cesitan... ` 
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Nos indigna que el fuerte, en vez de salvar, haga víe- 
timas. En todos los casos y más en la duda, se debe estar 
pronto a darle la razón al que sufre, y resistir mucho, mu- 
cho todas las pruebas que tiendan a demostrar lo contrario, 
sin olvidar que los conflictos éticos más graves son los de 
la piedad y la justicia, teniendo, quizás, una misma raíz en 
lo más hondo de la vida. - 
La justicia hará :nenos necesaria la piedad en cuanto 
no sea una forma de amor, exenta de humillación, como fué 
en la sublime persona de Jesús. En muchos de sus aspectos, 
se vive de la piedad por ausencia de justicia. La investiga- 
ción de los orígenes de lo que va mal y concretamente a 
quienes, a parte de la perplejidad del misterio, la razón 
abatida y la sublevación o resignación de la conciencia, nos 
convence de que es más justicia que piedad ayudar a los 
que sufren a salir de su penosa condición, pero no sometién- 
dolos a voluntades ajenas, sino aumentando su autonomía 
con nuevos poderes, ' Í S 
Lo más difícil —y suele ser muy difícil— no es diseri- 
minar entre lo que es y lo que no es justo: lo más difícil es 
realizar la justicia, a cuyo efecto se necesita clara noción 
de ella, sensibilidad para sentirla en todas sus raíces, inte- 
` ligencia para defenderla y carácter para no quedarse en un 
ejercicio que sería como un experimento meramente mental. 
Ser justo de veras es lo más difícil del mundo, más difícil 
todavía que ser libre, en el sentido no metafísico de la li- 
bertad, que la libertad metafísica, si existe, se da sola, no' 
es cuestión de quererla o no quererla, de ganarla o perder- 
la... se viviría y nada más, sea cual fuere la conciencia y 
la inconsciencia de sus profundidades. 

Nunca la injusticia hace sufrir tanto como cuando re- 
cae sobre los niños. Permanecer indiferente al destino de 
la niñez desamparada sería grave enfermedad moral. Y en 
grado alarmante existen vidas nuevas que envejecen pron- 
to vencidas y humilladas, perdiéndose para siempre en la 
miseria física, moral e intelectnal. No es el caso ahora da 
discurrir sobre la culpabilidad de uno y de otro: cierto es 
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que el niño no es culpable y sí nosotros, todos nosotros, 
mientras no hagamos nada eficaz pára mejorar su situa- 
ción. Junto a un niño física, moral e intelectualmente do- 
liente, no hay que persar más que en salvarlo antes que 
sea tarde. 

La realización de ia justicia es lo primero que da auto- 
ridad moral en un gobierno... y sin esta EA de muy 
poco vale la Otra o las otras. 

El mal va derecho a su objeto, mientras el bien queda 
suspenso entre tantas teorías. .. 

Pero muchísimo daño tiene su origen precisamente en` 
la falta de teoría (meditación) que vaya delante de lo que 
se hace; gran parte de lo que viene después, es más razón 
forzada para la propia justificación que experiencia pensa- 
da para orientar nuevos actos. 

Todos podemos ser —y no es poco— defensores de 
causas nobles. Y de todas las injusticias ninguna mayor 
que el privilegio en el goce de los bienes del espíritu. Do 
todas las divisiones ¿nire los hombres, ninguna hiere tanto 
la moral de la inteligencia como la que los separa en dos 
grupos: los cultos y los incultos. Aquéllos tienen el deber 
de eneseñar; éstos, el derecho de aprender. Así lo han en- 
tendido los estudiantes y esta vez son ellos quienes mueven 
a los profesores y profesionales, con el breve y nobilísimo 
mensaje: “El pueblo quiere saber’... Hay que esperar 
mucho todavía del pueblo, pues apenas se ha iniciado el 
cultivo de su cerebro y es funesto error tomar por afección 
erónica la crisis de crecimiento, 

Dos cosas se confunden: pueblo y multitud... En el 
pueblo se -hallan fuertes individualidades, mas el hombre 
que no ejercita sus aptitudes es un subhombre de sí mismo. 

Por otra parte, cada vez más hay que saber más, vívase 
donde se viva, hágase lo que se haga. ' 

Vencer la ignorancia debe preocuparnos con no menos 
premura y energía que vencer una desvastadora epidemia. 

La alegría de emancipar (de hacer hombres) contra- 
puesta a la ambición de imponer (de hacer esclavos), es la 
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alegría que sobre todas las «lemás han de sentir quienes en- 
señan y quienes aprenden, 

Convertir es siempre un pcco forzar, y por eso, des- 
formar: el que convierte cn algo pervierte; otra cosa es 
convertirse por antorevelación en un ambiente de lealtad 
espiritual y de respeto a los que sienten y piensan segín 
su naturaleza. 

Recuerda Forgue, en su librc AU SEUIL DE LA CHI- 
RURGIE, la anécdota oue Malgaigne refiriera de Sabatier. 
Este ilustre sabio, en sus horas de descanso, acostumbraba 
a recorrer las plazas públicas y detenerse gustoso a con- 
templar a esos curanderos o terapeutas al aire libre, cuyos 
parroquianos acuden somo a un encantamiento. Observaba 
un día a uno, de pié en un carruaje, vestido de rojo. junto 
al cual el pueblo estaba maravillado de su elocuencia. De 
pronto, advirtiendo el orador aim grave personaje que le 
contemplaba a distancia, las manos cruzadas eñ. un bastón 
de apoyo, interrumpe su discurso en el preciso momento 
en que afirmaba con cierta vehemencia, que él en nada se 
parecía a sus colegas, rente dle poco talento, y que era bien 
conocido de todos les sabics cuya aprobación jamás le ha» 
bía faltado. 

“Veis, interrogó de golpe, ese anciano que me escucha 
Fácilmente se le reconoce por un hombre de estudio y de 
saber. Yo voy a conversar con él en la lengua de los sabios, 
que es el latín, y en dos minutos lo convertiré a mi opi- 
nión””, y elevando la voz, interpela a Sabatier, éste todo 
sorprendido: Señor, le dice, he aquí la tesis que yo quiero 
someteros: VULGUS DECIMT VULT (el pueblo quiere ser 
engañado). : 

—“Es verdad, respondió Sabatier, sonriendo e incli- 
nando la cabeza; es una verdad de todos los tiempos”. 

—“Y bien, agregó el encantador de ignorantes, sacad 
vos mismo la conclusión: ERGO DECIPIATUR (luego, en- 
gañémosle)”... : 

De los encantadures con y sin serpiente, solo se libra 
el pueblo ilustrándolo. Y no es que quiera ser engañado: Bus- 
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ca en la magia poderes que le ayuden a vivir. De ahí que 
aun cuando se le miente, se procura: dar a Ja mentira los 
prestigios de la verdad, sin los cuales aquélla pierde su 
eficacia. - Š 

La Humanidad camina ‘‘envuelta en el inviolable velo 
de sus ilusiones”, Pero no se han de confundir con la ce- 
rrazón de los espíritus. Lo que las quita no es el saber, es 
otra cosa. Y las que se desvanecen al resplandor de la ver- 
dadera Ciencia, serán siempre compensadas por nuevas ilu- 
siones. No hay nadie más enriquecido en ésto, que el que 
más sabe, aunque sea un escéptico... La vida suele darnos 
menos y más de lo que esperámos. Esperanza y realidad 
se rebasan recíprocamente. Con todo, conviene tener la es- 
peranza ““atornillada a! cuerpo”, válganos la expresión de 
un autor moderno, - 

La Sociedad impone tareas que malogran el natural 
desenvolvimiento del espíritu y cerca de los hombres que ` 
nunca recibieron ni siquiera el sagrado toque de la ense- 
ñanza primaria, están quienes olvidan lo que sabían preci- 
samente cuando más lo necesitan. Pero aprender es fun- 
ción de todas las edades y la conciencia de la ignorancia 
en vez de inhibirnos, debiera estimularnos a una creciente 
actividad mental. Lo que más vale de cuanto se gana es 
siempre que en nadie se pierda el hombre sensible a los bie- 
nes del espíritu. 

Para todos los hombres, aprender y enseñar es inhe- 
rente al hecho de vivir. Cada uno tiene su original expe-_ 
riencia de la vida, su historia única, su imagen del mundo, 
fracasos y triunfos que eontar... ¿Y quién no sacó del pro- 
pio dolor una enseñanza provechosa para todos? 

Nada más justo que se haga la luz en esas vidas que se , 
apagan quemándose para que otras vidas puedan alum- 
brarse. Y es un deber de la inteligencia difundir la cultu- 
ra, deber que constituye el imperativo central de las de- 
mocracias, y la autonomía de la cultura no ha de violarse 
por ninguna propaganda sectaria. j 

Para ninguna cosa hay tanta oportunidad como para 
aprender y enseñar... ¡y andamos tan despacio! 
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Es necesario capacitar a todos tanto para el trabajo 
como para las diversiones, de modo que las horas del HOM- 
BRE LIBRE de cada uno sean de elevación y afinamiento. 
De lo contrario, se corre el riesgo de dejar fuera de las 
“REFORMAS SOCIALES”” precisamente al hombre... (o 
a lo que más vale del hombre). 

Si nuestra ética llegare y progresar paralelamente a 
los poderes que nos da la Ciencia, la Humanidad cambiaría 
de raíz en lo que hoy parece su condenación definitiva. 

En el acto más sencillo se acentúa la solidaridad de 
Jos que piensan y trabajan, de los que crean y realizan. Y 
si la tendencia a estar todo, en cualquier momento, en todas 
partes, puede agravar las catástrofes, es cuando el cerebro 
ya no guía la mano evz profundo sentido moral.. 

El mejor BIEN ESTAR es... un BIEN ANDAR... 

Por un lado se ha de saber que existen cosas y aconteci- 
mientos que están por ensima de nuestros poderes; por 
otro, que nos entretenemos demasiado en cosas y aconteci- 
mientos que están por debajo de ellos y así empobrecemos 
nuestra vida. En el primer caso, el esfuerzo nunca es per- 
dido; en el segundo, el torbellino se lleva al hombre tras ló 
liviano (son las danzas del diablo). 

El problema económico es augustiante; pero, para nos- 
otros, más lo es el cultural. Ambos se compenetran. El uno 
no se puede resolver, con toda dignidad humana, sin el 
otro. Mas la antelación. del económico al cultural, o inver- 
samente, es un falso planteamiento. Irán siempre juntos, 
en su mínimo, luego, la cultura, que repercute más sobre la 
vida económica que ésta sobre aquélla, tendrá primacía. 
Vale en sí y toda otra justificación es uno de nuestros gra- 
ves vicios mentales, el de querer justificar lo que más vale 
por lo que menos vale. Es, en el fondo, una concesión que 
se hace a quienes no comprenden su grandeza. 

Cierto, y lo dijo Jesús: los animales tienen refugios 
mas el hijo del hombre no tiene donde recostar su cabe- 
za... Pero una cabeza no es cabeza si está vacía e inacti- 
va o violentada contra su naturaleza y esencia. 
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Un hombre es loco, demente, ENAJENADO, creía Pi- 
tágoras, en la misma proporción en que es extraño a sí 
mismo, en que se ignora y no acierta a vivir-espiritualmen- 
te como es. Y qué curioso, se está tentando a llamar LOCO 
al que vive su vida... Hace falta mucha locura así y que 
un poquite la tenga también el pueblo. + 

No dudamos que entonces otro sería este” planeta que 
nos tocó en suerte, canto rodado en el río de luz de la Vía 
Láctea... 

De las cuestiones sociales como de las morales (y éstas 
son la esencia de aquéllas), todo hombre tiene siempre a!l- 
go que decir... Si a nosotros se nos obligase a responder 
con el mayor laconismo posible a esta pregunta, ¿cuántas 
maneras honradas hay de gobernar?, diríamos que una só- 
la, no por exclusiva, sino porque sin ella todas las otras 
maneras TECNICAS, valen de muy poco: HACER AL PUE- 
BLO REALMENTE SOBERANO, EDUCANDOLO. Sin es- 
to, lo que se le quita vale muchísimo más que lo que se le 
da, sea lo que sea lo que se le da. 

El presupuesto mayor de una democracia debe ser el 
de la educación pública. Por ahí anda también el genio de 
las finanzas. Lo primero y más importante para todo- es 
<apacitar al hombre. 

Saber ganar es gran pecado si no se sabe invertir bien 
lo que se gana. Quien acumula riqueza, en el mejor de los 
asos, guarda en muy pequeña parte lo que le pertenece: 
lo que es legítimamente suyo le sirve de red de arrastre pa- 
ra apoderarse del producto del trabajo ajeno. Jamás se po- 
drán justificar las enormes diferencias económicas por di- 
ferencias de capacidud, y menos, muchísimo menos, de vir- 
tudes... > : 
` La única salvación moral del millonario está en poner 
sus poderes económicos al servicio del crecimiento del espí- 
ritu y elevación de todas las formas de vida de la comu- 
nidad. : 

Las aves no pueden iniciar el vuelo con las patas que- 
bradas; para desprenderse del suelo tienen que apoyarse 
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en el suelo. Lo mismo ocurre «on el hombre. Al que tiene 
piernas, hay que pe alas; al que tiene alas, hay que 
` darle apoyo. 

En lo pa e paga el organista elige la música”, 
mejor sería que pague el que pueda y elija el que sepa, o 
mejor aún: que se le dé al que no tenga (y se lo gane) para 
pagar al organista y se enseñe al que no sepá elegir la 
música... 

La Justicia y todos los sentimientos morales obligan a 
sacar a los hombres del infortunio, no a cambiarlo de lugar. 
De ahí que la simpatía por los que sufren no implique odio 
por los que gozan, siempre que este gozar no sea culpable 
y ya lo es si hay indiferencia .por quienes viven espiritual- 
mente una VITA MINIMA... = 

Quien consciente de un mejor destino humano, no reac- 
cionase en defensa de LOS LENTAMENTE CRUCIFICA- 
DOS Y SIN RESURRECCION... sería monstruosa perso- 
na moral. 

Día vendrá —y hay que darse menos al sueño para 
que el Sol salga más temprano— en que todos los hombres 
podrán dedicar lo mejor de su tiempo a las supremas acti- 
vidades del espíritu. 

Las Ciencias, tan mal estimadas por pensadores de esos 
que se van acostumbrando a escribir mucho y pensar poco, 
o a escribir sin pensar, concluirán con ciertas formas de 
trabajo harto embrutecedoras que aun persisten en nuestra 
tarada organización social. 

En tanto xo sea-así, hemos de sufrir la tristeza de los 
hombres que se van inéditos... ¿Y qué sabemos si traían o 
no algún mensaje privado de la vida? —La Humanidad 
viene perdiendo, y esto se agrega a la injusticia contra el 
individuo, un inmenso caudal de experiencias que no tiene 
rescate.— Parece misticismo y es de un realismo terrible. 

¿Véis este cementerio? —dice el tío Angel de Panait 
Ystrati a Adrian— la mitad es obra del destino, la otra 
mitad es obra de los hombres, .. 
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Debemos tener la sensibilidad despierta a lo evitable, 
aunque nos enredemos un poco en doctrinas deterministas, 
que una conciencia lúcida encontrará injusticias que repa- 
rar muchas más de lo que creemos antes de bien meditarlas. 

Consecuencias en extremo funestas debidas a un mal uso 
de la técnica, ha provocado uma curiosa ceguera como si di- 
jéramos por irritación y con la misma ceguera con que se 
reacciona contra la técnica, se reacciona contra la Ciencia 
y contra la'inteligencia. Por ahí se falsea la verdad aun en 
obras de indiscutible valor, entre las que mencionaremos la 
Historia de la Cultura de A. Weber. Se- afirma en ella —y 
es temeraria la seguridad— que “sonó” la hora final para 
la técnica y para el intelectualismo por iguales razones que 
para el capitalismo... El autor recomendaría la vuelta a 
cierto primitivismo, pero se abstiene de hacerlo porque se- 
ría imposible, pues cuado se ha pecado ya no es posible 
volver al estado de inocencia... Pero la verdad es que si la 
Humanidad no se extingue, jamás sonará la hora final para 
la inteligencia, para la Ciencia ni para la técnica: crecerán 
siempre y siempre estarán en vigor para una mejor ventura 
~ de la aventura del hombre. 

Con sobrada razón se hará el reparo de que las Cien- 
cias podrán evitar que las tareas penosas se devoren al hom- 
bre por el cerebro, pero no podrán salvarlo de sus propias 
pasiones, cualesquiera sean los casos irremediables y los lí- 
mites de sus poderes, nada hay más eficaz que la cultura pa- 
ra que los bienes sean mejor administrados y el hombre lle- 
gue a manejarse con mayor sensatez, sin el cual manejo de 
muy poco valen máquinas y riquezas... o serían diabólicas. No 
olvidemos, sin embargo, la esencia por el accidente y no con- 
sideremos en igual riesgo de volverse contra el hombre con 
el hombre moralmente loco, a todas las técnicas y a todas 
las Ciencias. A despecho de cuanto se dice y aparte el sen- 
tido moral y el reconocimiento de la inmensa significación 
del Arte, la Filosofía y la Religión, la mayor catástrofe que 
le podría sobrevenir al hombre Sería la pérdida de la Cien- 
cia, que €s la que le da los mayores poderfs para la conquis- 
ta del mundo, con notable crecimiento de sí mismo. 


`~ 
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Ningún gobierno es sincera y auténticamente democrá- 
tico por el solo hecho de la libertad, si no concentra todas 
sus fuerzas para corregir, en lo que no procede de diferen- 
cias de aptitudes, de esfuerzos y de virtud, las dos tremen- 
das desigualdades humanas: la cultural y la económica. 

En la fábula de un ingenic moderno, dialogan dos as- 
xos, uno francés, otro italiano. Este envidia la suerte de 
aquél porque nació y vive en una república, lamentándose 
el pertenecer a un imperio. Y responde el asno francés: “a tí 
te dan palos mientras tocan la marcha real, y a mí me dan 

‚palos mientras cantan la Marsellesa... He ahí la diferen- 
cia”... 

Hay que distinguir régimen democrático de gobierno y 
forma de vida democrática, que no son coextensivos. Pero 
la democracia se prepara sobre todo y casi únicamente con 
formas democráticas de vida, de los que gobiernan y de los 
que no gobiernan, dentro de la ley y más allá de la ley. 

La falla de las democracias que es necesario apresurar- 
se a corregir es que en ellas prevalezcan las formas no de- 
mocráticas de vida. ] 

La escuela tiene que contribuir a asegurar Ja paz en la 
demccracia, por ser el régimen democrático el único compa- 

. tible con la dignidad del género humano. Reconocerá como 
diferencias respetables las justamente originarias de las ap- 
titudes, del esfuerzo, de la virtud... ¿Y cómo cumplir con 
lealtad esto si la misma escuela anticipa jerarquía decidien- 
do del presente y del futuro de los niños por el lugar de na- 
cimiento?... ¡Cuidado con fatalizar el campesino en el niño 
del campo! Y es lo que se tiende a hacer con la adaptación 
de la escuela al medio y con la escuela rural transformada 
en granja. Hay que abrir y no cerrar horizontes. Volvere- 
mos sobre el destino del niño del campo. 

En los problemas sociales, más difícil es convenir en los 
medios que en los fines, a pesar de que son pocas las tesis 
de alguna importancia cuya contraria o diferente no pueda 
sostenerse con igual brillo... 

Por otra parte, muchas cuestiones sociales son teórica- 
mente de simple sentido común o “rapsodias”” bien sabidas. 
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vulgaridades que se transformarían en genialidades si s* 
convirtieran en hechos... El genio realizador tiene que 
vencer la crisis, en el tránsito de la idea a la acción, y su- 
perar el episodio y lo anecdótico, asegurando la permanen- 
cia y el desenvolvimiento en dirección a la inmortalidad... 

La conversión en eterna realidad g*nializaría ideas tri- 
viales, por ejemplo, solre la paz... El acto genial consisti- 
ría en la creación de la paz perpetua... 

Entre las causas más perturbadoras y primitivas de 
la vida social están la propitdad y la voluntad de domi- 
nio o ambición de mando, De esas dos causas provienen las 
mayores injusticias y las más grandes diferencias sociales 
. extrañas a las aptitudes, al esfuerzo y a la virtud. El hombre 
sería económicamente libre en absoluto si todo lo que necesi- 
ta para vivir se diera como el aire y la luz solar... pero lo 
que se puede poseer y no carece de valor es fatal que de al- 
gún modo:'se posea o tienda a poseerse. La lucha por la pro- 
piedad es inherente a la naturaleza humana: es una forma de 
la lucha por la vida. Esta lucha se puede atenuar, más no 
suprimir. Noes la doctrina de la anulación de la propiedad 
y del gobierno la mejor orientada para conjurar los con- 
flictos sociales: los agravaría enormemente eu cuanto pa- 
sara de la teoría a la práctica. Lo que debe corregirse es la 
excesiva centralización de los poderes y la apropiación per- 
sonal de las principales fuentes de riqueza, origen de la ma- 
yor esclavitud económica. Ciertas diferencias de la riqueza 


débense a las aptitudes, al esfuerzo, a la vida austera... ` 


Desconocer su moralidad conduce a la inmoralidad. Pero, 
¡cunátas veces es al revés! Por otra parte. las grandes des- 
igualdades pada tienen que ver con eso: provienen de la ex- 
plotación de los más por los menos, sea privadamente, sea 
desde el gobierno. La avaricia, lujo y excesos de pocos es 
miseria, hambre y agonía de muchos... El capitalismo es un 
monstruo de injusticias que debe ser contenido y reducido, 
si no suprimido, por el cooperativismo y la socialización d* 
las grandes empresas, con permanente vigilancia y regula- 
ción para que al salvar al hombre de un monstruo no se lo 
devore otro monstruo: el totalitarismo. 


. 
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Se ha dado una fórmula que puede conducir a solucio- 
nes buenas: lo grande debe socializarse; lo mediano, regular- 
se; lo pequeño, dejarse a la libre competencia... La disen- 
sión recaería ahora en precisar los límites de lo grande, lo 
mediano y lo pequeño. Otras fórmulas se han propuesto, 
incluso contrarias, que también pueden orientar hacia so- 
luciones buenas, pero ninguno acertará jamás con lá solu- 
ción, porque en estos problemas no €xiste una sola solución 
para todo, para todos y para siempre-.. 

El prollema de la propiedad no es solo un problema 
económico. La propiedad individual es necesaria para mu- - 
chas formas de la libertad y el mayor y mejor desarrollo de 
la originalidad. El niño muy temprano siente la propiedad 
como liberación. Un escritor de tan agudas observaciones 
como Hudson nos cuenta de si mismo lo que sigue: *“El tiem- 
po más feliz de mi niñez fué el que abarcaba ese período un” 
poco después de lus seis años, cuando poseía un petiso pro- 
pio y tenía permiso para andar en él tanto tiempo y tan 
lejos de mi casa como quisiera. Me sucedía como a los paja- 
ritos, que no bien empiezan a abandonar el nido, se dan 
cuenta rápidamente de su aptitud para volar”. (1) 

-~ Hay un fuerte instinto de propiedad que en la primera 
infancia ya está despierto y opera con vehemencia. Hemos 
estudiado su génesis y seguido su evolución. Aquí solo di- 
remos que la tendencia primigenia consiste en considerar 
propio todo lo que apetece, todo lo que biológica y psicoló- 
gicamente interesa. Y esta tendencia del niño perdura en el 
adulto. Lo que primero se procura poseer sin ninguna inhi- 
bición ni sublimación de los impulsos vitales, se trata luego 
de obtener mediante rodeos y justificación doctrinaria... 

Ei derecho de propiedad tiene raíces muy hondas en la 
naturaleza humana. No hay manera de cortarlas totalmente 
y nunca se secarán... En la sociología del niño se esboza 


1 (1) Allá lejos y hace mucho tiempo, pág.115: Far away 
and long ago, Trad. de F. Pozzo y C. Rodríguez de Pozzo. Edi- 
ciones Peuser, Buenos Aires, 1938. 
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una especie de legislación reguladora de la propiedad como 
de sus juegos. La prioridad es de los primeros fundamentos 
que se reconoce y en el hombre no se desvanece, aunque sean 
tremendas las injusticias que de ahí derivan, sobre todo en 
la partición del planeta entre países e individuos. Su vali- 
dez es casi única base de la propiedad intelectual, pero es 
prioridad de descubrimiento, prioridad de invención, prio- 
ridad de creación... en fin, de bienes que concluyen por ser 
de todos, como la luz del Sol y el aire. 

Impresiona como más realista quien sostenga que la en- 
señanza debe adaptarse al medio como necesidad práctica 
inmediata que quien sostuviese que la enseñanza debe abrir- 
se a los valores universales, creando ambiente, humanizando 
el planeta, sin limitaciones ni en el tiempo ni en el espacio. 
Y otra cuestión conexa: en vez de aferrarse a la tradición 
por grande que ella sea, y a fortiori si carece de importancia, 
hay que asimilarse todas las culturas superiores y comenzar 
de ahí y nò de la nada o proseguir la tradición creando tra- 
dición. zi 

Indudablemente, es imposible sustraerse a cierta adap- 
tación. y continuidad histórica. Adaptación e inadaptación 
coexisten y todos somos más o menos contemporáneos y ex- 
temporáneos prospectivos y rêstropectivos. No hay. que en- 
tregar el porvenir al pasado con una falsa solución del pre- 
sente ni dejarse ganar el destino por el medio. Una pregun- 
ta a la cual siempre debemos estar despiertos, es ésta: ¿a qué 
debemos adaptarnos y a qué no debemos adaptarnos? En 
parte, el mundo nos hace y en parte hacemos al mundo... 
Este no está definitivamente creado todavía. El hombre es, 
en algunos aspectos, cocreador del mundo y no sólo por las 
Artes: la Ciencia es la máxima £xpresión de los poderes del 
hombre sobre lo real y con ello, ensancha €l mundo del de- 
ber y del derecho, no solaménte su mundo físico y cósmico. 

Nadie podrá prescindir, sin graves riesgos, de lo pura- - 
mente local, y si pudiera, no debería desdeñarlo, sino estu- 
diarlo y mejorarlo. Eso es lo que ha de hacer la escuela, 
conservando su autonomía lo más posible. Y nada mejor pa- 
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ra ello que la conciencia de los valores universales: a su luz, 
lo autóctono que vale, perdurará, y lo que no vale se des- 
vanecerá. He ahí la nueva forma de tradición que está crean- 
do el hombre del Nuevo Mundo... Nuevo Mundo cuyas ma- 
yores novedades hasta ahora le han venido del Viejo Mun- 
do... 

Acontece que se juzgue más realidad concreta lo cir- 
cunstancial que lo permanente, lo accidental que lo esencial, 
lo inmediato que lo remoto de donde se origina, el efecte 
que la causa, lo que aparece que lo que es... 

Las soluciones momentáneas, advierte Spencer (1), son 
las predilectas de los que se llaman prácticos... y, agrega- 
remos nosotros, -muchos hombres se llaman prácticos a sí 
mismos sin serlo y repiten la palabra como afectados de 
ecolalia, sosteniendo una teoría en extremo superficial de 
la realidad. Tk 

Dos grandes peligros, no únicos, claro está, nos amena- 
zan por todas partes: 1.0, no hacer nada; 2.0, hacer las cosas 
mal como remtdio dèl no hacer nada... 

En la práctica, no pocas veces es más ardua tarea recti- 
ficar una vía falsa que iniciar una verdadera. Hacer bien, 
aunque parcial y aproximadamente, lo que se debe hacer, 
no inmoviliza; al contrario, anima. Se insiste, no con toda 
razón, pero sí con cjerta razón, que lo mejor es el peor ene- 
migo de lo butno... Hay que saber cuando es así, porque 
no siempre es así. Mejor es término comparativo y expresa 
grados muy distintos si va antecedido del pronombre indefi- 
nido lo o precedido de la conjución que: lo mejor equivaze a 
lo insuptrable, si no a lo perfecto; y mejor que significa 
grado de valor de lo que subsigue en relación con lo que 
precede... Todo eso es muy sabido y por muy sabido suele 
no tenerse en cuenta bajo la impresión de la aguda paradoja 
lo mejor es el peor enemigo de lo bueno. El único remedio 
válido del no hacer nada es hacer las cosas bién, sin esperar 


(1) Exceso de legislación, Trad. Miguel de Unamuno. La 
España Moderna, Madrid. y 
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hacerlas perfectas, pues es imposible y esperar en lo impo- 
sible no es esperar, es anularse. La esperanza es más espe- 
. ranza si Se espera trabajando, n° ocioso, Lo bu£no si impi- 
de lo mejo", es malo He ahí la contraparadoja de la que 
- afirma que lo mejor es el peor enemigo de lo bueno. 

- Pocas palabras, escribe Cuénot, tan usadas en Biología 
como la palabra adaptación, pero no siempre se entiende lo 
mismo. Es cierto y no podría ser de otro modo. Cuanto ma- 
yor es el significado de un vocablo, tanto mayor la diversi- 
dad de interpretaciones. Etimológicamente el término adap- - 
tar, significa ajustar (procede de la voz latina adaptare, 
compuesta de ad y aptare) y por más preciso que sea su 
sentido etimológico, ha evolucionado, como cualquier otra 
palabra, enriqueciéndose con nuevas acepciones; que des- 
arrollan, corrigen y hasta se vuelven contra su estricta acep 
ción original. El sentido de ninguna palabra se fija defini- 
tivamente, pese a la etimología, a los diccionarios, a las de- 
finiciones, a las academias... De ello depende mucho la 'vi- 
talidad, flexibilidad y “expresividad” de una lengua. En ri- 
gor, todos los vocablos tienen matices personales cuando de 
algún modo se ha vivido lo que se dice y no es mera repe- 
tición de lo que otros han dicho, matices personales que se 
sobreagregan a las acepciones académicas. Por otra parte, 
el contenido de un iérmino aun científico, técnico, varía con 
el conocimiento que el hombre tiene de sí mismo, de los otros 
seres y de las cosas. La palabra célula, por ejemplo, etimoló- 
gicamente significa pequeña cavidad, pequeña celda... He 
ahí el sentido del primero que la usó, Hooke, descubridor de | 
la célula. Hoy es un mundo pleno para la Ciencia y nadie 
piensa en microscópicos espacios vacíos al hablar de ella... 
Las celdillas sobrevienen, precisamente, por la desaparición 
de lo que en la actualidad se entiende por célula. 

En Aristóteles hay claros antecedentes de la teoría de la 
adaptación biológica. Explica por la adaptación la ausencia 
del pabellón: en: el oído de la foca: “Admirable es también 
la obra de la Naturaleza ep la foca, porque aunque es cua- 
drúpero vivíparo, no tiene orejas,. sino conductos auditivos, 


3800 TNCICLOPEDIA DE EDUCACIÓN 


debiéndose a que pasa la vida en el agua, y como las orejas 
son aditamentos de los conductos para recoger ios movinlen- 
tos del aire a distancia, de nada servirían a este animal, si- 
no que producirían resultados contrarios al penetrar el 
"agua en ella”? (1). Modernamente los autores ya niegan la 
importancia de la adaptación, ya la exaltan. Von Uexkúll 
está entre los primeros y Cott entre los segundos (2). 
Entre los dos extremos, el de considerar la adaptación de 
gran trascendencia y el de considerarla sin importancia, el 
- indicador más común del sentido común señala no un punto 
medio,-pero sí un punto entre, que estará más o menos cerca 
de uno u otro de los extremos, según se interpreten los 
hechos, lo cual no es sólo cuestión de sentido común... 
La adaptación biológica es absolutamente necesaria 
Sin ella, se perecería. Pero más importante que la adapta- 
ción, que fija a un medio o a un régimen de vida, es la adap- 
tabilidad, que comprende dos procesos inversos: €l de adap- 
tarse y el de desadaptarse, p 
La adaptación carece de la trascendencia de la adap- 
tabilidad, para cualquier ser vivo y máxime para el hom- 
bre. Aquélla ocurre con un empequeñecimiento del mundo 
y pérdida de los poderes evolutivos; ésta presupone un más 
. alto progreso del ser sobre sí mismo, un crecimiento de su 
libertad y un mayor mundo accesible y conquistable. 

Hay que reconocer —y aquí coinciden filósofos como 
Bergson y hombres de Ciencia, como Marion— que la adap- 
tación explica las “sinuosidades del movimiento evolutivo, 
pero no las direcciones generales de éste ni mucho menos el 
mismo movimiento. 


(1) Generación de los animales. Pág, 230. 

(2) En una de sus últimas obras, J, Huxley escribe: “Si un 
_ biólogo piensa que ha agotado el estudio de una estructura o de 
una funeión mostrando simplemente sus ventajas adaptativas, es 
un mal biólogo, pero si piensa que puede contentarse con dar una 
explicación mecanicista a su estado actual y a su desarrollo em- 
briológico, también será un mal biólogo”. (La Evolución. Edi- 
torial Losada, Buenos Aires, 1946, Pág, 478), 
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Los animales disponen de muy limitadas tácticas para 
obrar sobre el ambiente y tienen una o pocas formas de vi- 
da, según su género; el hombre más que a adaptarse, tiende 
a modificar el mundo: que lo circunda y entre él y dicho 
mundo interpone la técnica... Como otros metazoarios, 
cuenta con un medio interno, constante o de restringidas 
variaciones, y como ser único y más viator que todos, pue- 

` de rodearse de un medio externo constante y transporta- 
ble y así le es posible explorar el planeta no sólo en toda 
su redondez, sino también en sus profundidades y alturas, 
por tierra, por mar, por aire... Aun desde el exclusivo pun- 
to de vista biológico, el planeta es suyo como de ningún 
otro ser vivo. Además, los animales cuentan con una Sola 
` h£rencia y el hombre, con dos: la que se transmite m€dian- 
te las células germinales y la que no se transmiten- por 
ellas.. 

Los animales hacen pocas cosas, según s su esptcie. El 
hombre tiende a hacerlo todo.. 

Los rápidos cambios del ela ambiente constituyen 
>se ha advertido y es exacto— un incesante desafío para 
el educador. Y realizar 'una adaptación inmediata sería la 
tarea más simple de la cducación, pero con tres menguan- 
tes íntimamente relacionados: el de. la adaptabilidad, el de 
la evolucionabilidad y el de la educabilidad, menguantes 
que deberían ser crecientes si no se invierten los fines qe 
nerales y superiores de la enseñanza. 

En grado variable, todo hombre de espíritu es un ina-, 
daptado, y todo hombre es por lo menos un poco hombre 
de espíritu. Su tendencia si no se ha entregado demasiado . 
a la rutina o al abandono es de acomodación del mundo a 
él más bien que de él al mundo... acomodación esta última 
que se da sola en exceso aun en los más rebeldes. 

Duprat hace una advertencia que debe tenerse presen- 
te para evitar efectos regativos de la adaptación de la es- 
tuela al medio: *‘il n'appartient ni á l'instruction, ni á 

' éducation commune de restreindre á l'avance la capaclté 


. -7 
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g’ adaptation des individus” (1). 

En el hombre, más que rígida adaptación, tiende a pre- 
valecer la flexible adaptabilidad de un progreso incesan- 
te, operado por el mismo hombre sobre el medio telúrico y 
social. En la vida humana cuenta cada vez más la preadap- 
tación o la adaptación de Ja Naturaleza al hombre y cada 
vez menos la del hombre a la Naturaleza. 

En la consciente regulación moral del medio, y en par- 
te del destino, se basa, según Spranger, la fuerza de la edu- 
cación (2). 

Prescindiendo de acentuadas TEPEE PA constituciona- 
les, es indudable que Ja adaptabilidad para lo que vale y la 
inadaptabilidad para lo que no vale resulta mayor en el 
hombre culto que en el inculto. Insisteremos en que nada 
prepara méjor para la vida que la cultura, sean cuales sean 
los límites de sus poderes y sea cual sea la particular pro- 
fesión u oficio del hombre. 

Los derechos del niño no se dividen en derechos del ni- 
ño de la ciudad y derechos del niño del campo ni en dere- 
chos del niño de padres ricos y derechos del niño de pa- 
dres pobres: todo niño tiene derecho a las mayores oportu- 
nidades para el desarrollo de sus aptitudes y si de hecho 
más que ese derecho se vive lo opuesto, la escuela tiene el 
aeber (3) de contribuir a que lo de hecho se transforme de 
acuerdo con el derecho, evitando ella misma, en primera 
instancia, diferencias de derechos entre niños de campo y 
niños de ciudad, niños pobres y niños ricos... 

Primero, después y siempre importa .el hombre, y en el 
hombre, lg persona; y por. la persona, el lugar en que se 
finca. No es el hombre un ser de “habitáculo”: es un ha- 


las 


(1) L'Education de la Volonté. Librairie Octave Doin- 
París, 1920.-Págs, 19 y 20. 

(2) Spranger, Formas úe Vida. Trad, de R. de la Serna. 
Revista de Occidente. Madrid, 1935, Pág 363. 

(3) Vemos ahora el origen del deber en el derecho, co- 
mo lo sostiene Simmel. — Pero puede ser lo contrario y el de- 
ber. generar derecho, n otra fuente: el origen del derecho en eh 
id etc. 
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bitante del planeta, con tendencia a salir de él y con la ener- 
gía intraatómica en sus manos, vencerá la gravitación uni- 
versal. 

La presión del ambiente inculto es fuerte y unilateral. 
Contra esa presión tiene que luchar la escuela. Claro está 
que debe insertarse en la realidad circundante, pero no 
adaptándose a ella, con pérdida de los valores humanos, 
sino estudiándola como concreto punto de partida de otros 
estudios y discriminación de lo que vale y de lo que no va- 
le, de lo que hay que Jestruir, de lo que hay que corregir, 
de lo que hay que agregar, innovar, transformar, mejorar... 
y para mejorar se necesitan poderes espirituales que presi- 
dan los otros poderes para que no se vuelvan contra el 
hombre. 

No hay cuestión social de alguna importancia que- no 
tenga su repercusión en la escuela y no hay cuestión esco- 
lar que no tenga sus consecuencias sociales, 

La misión de la enSeñanza consiste muchísimo más en 
preparar para resistir y sobreponerse al ambiente, mejo- 
rándolo, que para adaptarse a él. De suyo, presiona en ex- 
eeso y la adaptación acontece .bajo esa presión. La sociedad 
impone demasiado al individuo y tode lo que se haga por 
la exaltación de la personalidad, es poco. La escuela tiene 
que enstodiarla, facilitándo su crecimiento, sin distinción 
entre niño de campo y niño de ciudad, niño pobre y niño 
rico. Ya lo hemos dicho, la originalidad y la cultura son el 
mayor patrimonio de una nación. 

A partir de un mínimo vital, el hombre se dd 
cada vez más del ambiente. La universalización es el sen- 
tido que la técnica va imprimiendo a las poblaciones hu- 

- manas de todo el planeta, Agréguese a eso, lo común de lo 
fundamental del hombre y lo común de la fundamental del 
medio, y se convendrá en que lo estrictamente lugareño es 
más accidente que esencia, y si bien nunca se podrá ni se 
debería si se pudiera prescindir dé ello, jamás ha de pre- 
valéver sobre los valores universales. E 

En todos 1s casos y en todas las cosas el maestro tiene 
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la obligación moral y la específica de tomar el partido del 
niño para que no se le cercene ningún derecho ni se le dis- 
minuya en sus posibilidades de desarrollo según sus poten- 
cias nativas: la escucla ha de ser el ambiente favorable al 
ejercicio de todas las aptitudes, cualquiera sea su ubicación 
y su mundo circundante, 

En no pocas ocasiones se tiene la impresión de que se 
busca preparar para la vida, esperándola como algo que va 
a sobrevenir... Se olvida porque parece imposible olvidar- 
se, que para la vida se prepara viviéndola y que no hay lu- 
gar a pausas ni preparatorios: estos también son la vida 
misma. Importa, pues, muchísimo la tonicidad vital del ni- 
ño dentro de la escuela e igualmente importa muchísimo es- 
piritualizar la vida por la cultura fuera de la escuela. Lo- 
que más superiorice al ser por el saber, sentir y hacer debe 
anteponerse a todo en todas partes y a fortiori en la ense- 
ñanza. 

Uno de los mayores fundamentos a la par que fines de 
la democracia consiste, como lo afirmara Kilpatrick, en di- 
rigir la sociedad, respetando la personalidad. Y una escuela 
que tiene como lema “Por la cultura para la superioriza- 
ción de la vida”, de lo que más debe preocuparse es de po- 
ner a los niños en posesión de los instrumentos de adquirir 
cultura y de expresión de sí mismo, sin ningún distingo de 
escuela urbana y de escuela rural. 

Después de las dos terribles guerras mundiales, se avivó 


¿is el deseo de retorno a la Naturaleza, con el programa de 


volver a la tierra como sosiego de los espíritus y solución 
económica de la vida. Consecuencia de ese deseo de retorno 
ha sido la tendencia pedagógica a estructurar programas de 
intensa enseñanza agrícola. Terminada la primera gran gue- 
` yra mundial, Charles W. Eliot, entre otros, insistió en que la 
guerra había patentizado la necesidad y la urgencia, en 
todo el mundo, de preparar a niños y adultos para el inere- 
mento de-la Agricultura. 

Con la desorientación de la segunda pre-guerra mun- 
yi dial, se ha propuesto el retorno de los intelectuales a la tie- 


- 
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rra. Gina Lombroso teme un enorme aumento de diplomados 
y de aspirantes a serlo, que aparejaría un desastre, Y en 
los términos siguientes señala lo que ella cree que es reme- 
dio de un mal cuyos orígenes no investiga: “Yo creo que el 
único medio para resolver la cuestión de los inteieztuales 
desocupados es el mismo que ya tengo indicado para los 
desocupados manuales: el éxodo hacia la tierra””... 

“Una vez que los intelectuales estuvieran establecidos 
en la tierra, donde las distancias hasta las escuelas son 
grandes, cesaría el encadenamiento que conduce a la super- 
abundancia de intelectuales. Y se salvarían así muchas vi- 
das y al mismo tiempo serían evitadas muchas complicacio- 
nes peligrosas, resolviéndose un problema angustioso desde 
cualquier punto de vista que se lo encare para el presente 
y para el futuro” (1). Es increíble ceguera la de quienes 
no ven nada más que soluciones económicas circunstancia- 
les. Dejan de percibir lo que es fin en sí y da sentido a las 
soluciones económicas: ponen el hombre, todo el hombre, 
al servicio de le economía y de una economía mediocre, que 

- compromete, al disminuir al hombre, la evolución de la mis- 
ma economía. 

Que el intelectual esté también iniciado en algún ofi- 

~\cio, es una doble seguridad, pero doble seguridad que no ha 
de convertirse en una inversión de destino. Es antigua la 
idea y la práctica de esa doble seguridad. Como prueba, 
transcribimos un pasaje de la Vida de Jesús, por Renán: 
“Jesús ejercía, como su padre, el oficio de carpintero, cir- 
cunstancia que nada tenía de extraordinario ni de humi- 
llante, en razón a que, según la costumbre judaica, todos 
los hombres consagrados a trabajos intelectuales ejercían: 
una ocupación manual. Loz más célebres doctores tenían un 
oficio: el mismo San Pablo, cuya educación había sido tan 
esmerada, era fabricante de tiendas” (1). 


` 


(1) El problema de los intelectuales y el retorno a la se: 
rra. La Prensa, 22 de enero, 1933, e 
(1) Loc, cit. Págs, 90 y 91. : "i 
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Hay que educar cn el doble trabajo, en el spiritual y 
en el] manual, pero siempre con la primacía de lo que más 
vale para el desarrollo de las aptitudes y la vida superior 
del alma y nunca obligando desde la escuela a una forma 
definitiva de trabajo, como ocurriría con ciertos programas 
de escuelas rurales que tienden al homo estrictas glebaf... 

Ha habido un empuje teórico a favor de una mayor 
“practicidad” de la enseñanza, con menoscabo de sus fines 
puramente espirituales, pero ¿hay algo que valga más en 
sí mismo y a la vez sea más práctico que pensar bien. sentir 
bien, expresarse bien y obrar bien en lo que sin ser de nin- 
guna profesión ni oficio, está en la esencia de todos las pro- 
fesiones y oficios? 

Todo hombre sano debe ser un trabajador, como todo 
estudiante, un estudioso, salvo enfermedad. Si eso ocurrie- 
ra sería considerable el avance en todos los problemas so- 
ciales. Hay que educar en el trabajo, pero en el trabajo se- 
gún la propia naturaleza, no en cualquier trabajo. Sólo así 
ganarse el pan con el sudor de la frente no es una maldi- 
` «ción, sino una bendición. Apremia corregir la indolencia. 
el abandono, la hoiganza, la pereza... y eso no se corregirá 
con la imposición de un trabajo prematuro en el que, con 
ignorancia de las aptitudes o contra ellas, se fatalice el fu- 
turo del niño. Se creará antes que la sana satisfacción del 
trabajo, el disgusto por el mismo con graves consecuencias 
individuales y sociales. 

No es cuestión de convertir a todos los niños pobres 
-del campo en campesinos, haciendo caso omiso de la cultu- 
ra y de la personalidad. Hay que cultivar la tierra. Muy 
bien, pero más importante que cultivar la tierra es cultivar 
el c£rebro y este cultivo no ha de ser un privilegio, sino 
derecho de todos durante toda la vida, máxime del niño 
y del adolescente. 

Comentando el Raport of the Harvard Committ*e. titu- 
lado General Education in a Free Society (1) el conocido 


(1): Harvard University Press, 1945. 07 D0 
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pedagogo español Luzuriaga anota que no se trata de una 
educación cultural y otra de carácter económico (diríamos, 
de cultura desinteresada y utilitaria) dirigida a clases so- 
ciales distintas, que acepte el criterio del statu quo de la ri- 
queza. En Estado Unidos de Norte América, en Inglaterra 
y en Rusia se tendería a que no solo la primera, sino tam- 
bién la segunda enseñanza sea obligatoria y por tanto, para 
todos. La misma base de cultura universitaria que precede 
a los estudios de facultad, sería la del obrero, siw distingos 
de su ulterior destino. 

Nadie niega que se prepare para las tareas agrícolas 
como se debe. Lo que hay que evitar es que al niño ya se le 
. trate como futuro labrador por el solo hecho de haber na- 
cido en el campo y pertenecer a hogar pobre, con omisión 
de la cultura básica para todo hombre, haga o no carrera 
universitaria, y de las aptitudes que están en tensión a otro 
destino. En un estudio del Ingeniero Agrónomo Ciro Sapri- 
za Vera (2) se atenúa un poco la tendencia a convertir al 
niño del campo en homo estrictus glebae, pero persiste en 
él la doctrina que quiere una escuela más utilitaria que cul- 
tural, y lo que conviene es que sea más cultural que utili- 
taria. A la pregunta ¿cuál sería el principio que debemos 
sentar para hacer intervenir en la escuela rural la enseñan- 
za agrícola? responde: “No creemos que la granja junto a 
la Escuela Rural sea la solución, sino más bien una con- 
secuencia o un complemento más _o menos imperfecto. 
Ahora bien, ¿cuáles son los fundamentos de la Agronc- 
mía? Por ahí es que debemos empezar a construir el ci- 
miento, la base sobre la cual descansará la preparación del 
futuro trabajador rural”. Estamos de acuerdo en que se 
estudien los fundamentos científicos de la Agronomía, con 


el examen concreto de la gea, fauna y flora del contorno . 


escolar y de lugares especialmente indicados para esos fines 


(2) La Enseñanza Agrícola en la Escuela Rural, Asocia- 
ción Rural del Uruguay, 1945. Ja a 
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y que se dé preferencias al conocimiento del medio de más 
significación para la vida del hombre. Todo eso, en el equi- 
` Jihrio de una enseñanza orientada por los valores universz- 
les y no empequeñecida por un utilitarismo que con la apa- 
riencia de salvarlo, comprometa un” futuro venturoso del 
niño. . 

En los problemas sociales, volvemos sobre esta idea, 
convenir en los medios suele ser de mayor dificultad que 
convenir- en los fines. A nosotros no nos entusiasma la fór- 
mula según la cual ćstos justifican aquéllos, porque se pres- 

-~ tigia la ilusión de llegar pronto y se descuida el prestigio 
de llegar bien. > 

No desconoceremos que muchas veces se llega como se 

. puede y mucho hay que atenerse a lo que salga, pero ir bien 
es ya llegar un poco, puesto que así los fines se van dando 
- parcialmente en los medios y en el camino. 

Todo organismo de cultura, por su poder modificador, 
lleva en sí una potencialidad de ambiente, como fosfores- 
cencia de su propia substancia y no debe cerrarse en un 
horizonte primitivo y estrecho: hay que hacer la escuela 
cada vez más poderosa, dotándola de todos los recursos de 
cultura, de los mejores métodos y de los mejores matstroS 
posibles, tanto más cuanto más inculto sea el m*dio Social 
que la rodea. i 

Eso es realmente salvar al niño, pensar en el hombre 
y engrandecer una nación. + < ._ 

El problema económico más apremiante e inmediato 
en relación con la escucla, es el de la escuela misma. Esta 
como los liceos carecen de muchísimos medios para el buer 
cumplimiento de. importantes fines... Quien los consiga (o 
quienes los consigan) merece, "por eso sólo, un monumento 
nacional, Nadie haría más bien al país que ese hombre (o 
- esos hombres)... 

Es el homo sapiens un ser con este gran privilegio, en- 
tre otros: puede intervenir en su propia evolución cons- 
cientemente. Su destino es más suyo que el de cualquier 
. Otro habitante de la Tierra. Desde cierto punto de vista, 
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es el ser más evolucionado y el más evolucionable. Sus po- 
deres evolutivos crecen con Ja misma evolución, no tienden: 
a agotarse. Evoluciona su evolucionabilidad y a la par que 
es más en acto es más también en potencia. 

La escuela rural que se proponga la fijación del niño 
al terruño es la opuesta a la vocacional. ¿Qué se quiere en 
ésta? Que se busque el lugar para la persona y se evite el 
sacrificio de la persona por el lugar. ¿Qué se quiere con la 
adaptación? Que el hombre no emigre, que la campiña se 
pueble y no se sobrepueblen las ciudades... Eso no es to: 
do, pero mucho es eso. 

En el trabajo escolar, el niño podrá manejar las herra- 
mientas del agricultor con alegría, como quien juega. ¿Y 
es lo mismo que tener que hacerlo toda la vida como inelu- 
dible obligación? No basta, por otra parte, que un niño se 
desempeñe bien en la iniciación de un oficio; es necesario 
saber si sus aptitudes no están por encima de ese destino 
que se le va a fatalizar desde la escuela. La libertad de tra- 
bajo tiene sus límites en las necesidades y en la capacidad 
y lo mejor.no es reducir la última, sino aumentarla, aun pa- 
ra satisfacer las mismas necesidades. El desconocimiento se- 
rá tanto más grave cuanto más discordancia exista entre 
las condiciones naturales y el oficio o profesión que se in- 
tenta determinar desde la niñez. 

Faulkner, Kepner y Bartlett, en su obra “Vida del pve- 
blo norteamericano” (1) nos dicen que Norte América es un 
país de ciudades, ¿Por qué? Porque la cultura llega a todas 
partes, prospera la industria en todas partes y en todas par- 
tes el hombre encuentra todo lo que necesita y está en fá- 
cil comunicación con todo. 

La escuela debé mantenerse firme en su misión cultu 
ral y favorecer el desenvolvimiento de las aptitudes en su 
fecunda diversidad. De esa diversidad inicial surgirán las 
profesiones y oficios definitivos, directa y acertadamente o 
luego de ensayos y errores que se corregirán o no, según que 


(1) Fondo de cultura Económica. — México, 1941. 
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las necesidades biológicas encuentren o no su satisfacción 
en los frutos del ejercicio de las aptitudes y pueda o no sn- 
perarse la presión del medio en que se vive. 

De tiempo en tiempo reaparece la fórmula de Rousseau: 
volver al estado natural... Pero lo más natural del hombre 
es su tendencia a Salir de eso que se llama estado natural o 
sea, de su estado primitivo. El hombre busca acomodarte 
singularmente en el sobremundo que él mismo crea y no vol- 
verá jamás a la Naturaleza si ello requitre el abandono de 
ese sobremundo. 

J. Stuart Mill, en un profundo análisis de lo que se en- 
tiende por Naturaleza y con el que inicia su libro “Estudios 
sobre la religión””, observa que “las palabras naturaleza, na- 
tural y -todas sus derivadas o conexas con ellas por la eti- 
mología, han tenido en todo tiempo gran importancia en las 
ideas y ejercido gran influencia sobre los sentimientos del 
género humano. Cosa es ésta que no debe sorprendernos si 

- consideramos lo que tales palabras representan en su signi- 
ficación primitiva y más evidente; pefo es enojoso que una 
familia de palabras que desempeña tan importante papel en 
la especulación moral y metafísica, haya recibido tantas sig- 
nificaciones diferentes del sentido primitivo y que, sin em- 
bargo, son todavía lo suficientemente parecidas para dejar 
que se produzcan confusiones. En efecto, dichas palabras 
se han introducido en una porción de asociaciones extrañas, 
en su mayoría tan poderosas como inveteradas, y excitan, 
sirviéndoles de símbolo, sentimientos que no justifican su 
primitiva significación; constituyen también una de-las más 
abundosas fuentes de donde emanan el mal gusto, las falsas 
filosofías, la falsa moral y hasta las malas leyes””. La palabra 
naturaleza expresaría el modo, en parte conocido y en parts 
desconocido, de producirse todas las cosas. Stuart Mill dis- 
tingue en ella dos sentidos principales: según el uno, signi- 
ficarían todo lo existente; según el otro, significaría sólo 
lo que es por sí mismo, lo que se produce sin-la acción del 
hombre o sin su acción intelectual y voluntaria, sin interven- 
ción humana intencional. Considera absurda la doctrina «ue 


> 
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quiere que el hombre siga la Naturaleza, porque no podría 
hacer otra cosa, si se entiende por Naturaleza la totalidad 
de lo existente, y estima irracional e inmoral que el hombre 
Se entregue al curso espontáneo de los acontecimientos por- 
que lo específicamente humano consistiría en cambiar el 
curso de los procesos naturales, mejorándolos... 

¿Qué significa volver a la Naturaleza? No será que el 
hombre deje de ser hombre y renuncie a lo que hace de él 
más él. Lo que se suele llamar artificial es muy natural en 
la esencia del hombre. 

En una sociedad organizada no hay que dar vueltas 
con la ilusión de reintegrarse a la Naturaleza, abandonando 
las cunquistas de la Ciencia, pues al salir de su estado pri- 
mitivo está, precisamente, em lo más auténtico de la natura- 
leza humana. , 

No fué por una exigencia de verdad ni de ningún otro 
valor que Rousseau sostuvo que las Ciencias y la Artes no 
eran favorables a la ética del hombre. Cuenta Marmontel, 
citado por Tulon, la anécdota siguiente, que le refiriera Di- 
derot: “Yo estaba preso en Vincennes (1) Rousseau iba a 
verme —Había hecho de mí su Aristarco, según ha dicho él 
mismo.— Un día nos paseábamos juntos, cuando me dice que 
la Academia de Dijon acababa de proponer una cuestión in- 
teresante. Dicha cuestión era: El restablecimiento de las 
Ciencias y de las Artes ¿ha contribuído a depurar las cos- 
tumbres? ¿Qué partido tomaréis? la pregunté. Y me respon- 
dió: el de la afirmativa. Eso es el puente de los burros, le di- 
je; todas las medianías tomarán ese camino y en él sólo en- . 
contraréis ideas comunes, en tanto que la opinión contraria 
ofrece a la filosofía y a la elocuencia un campo nuevo, rico. 
y fecundo. Tenéis razón, me dijo después de haber reflexio- 
nado un momento, y seguiré vuestro consejo””. (1) 

El hombre que menos sentido común tenía, Roussean, 
advirtió que Se nectsita una revolución para traer a 1% 


—— 


(1) Prisión a consecuencia de su “Carta sobre log ciegos”, 
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hombres al sentido común... Agregaremos que puede ser 
superado, pero no sustituído ni aún por ideas geniales, si 
es que las hay. A - 

La tesis de Rousseau es que las Ciencias y las Artes 
nos hacen malos... Aludiendo a Grecia, Roma y otros pue- 
blos de notable civilización, afirma que no han preferido 
otros ejercicios a los del espíritu por estupidez (2) (nosotros 
subrayamos). “Los hombres son perversos y serían peores 
aún si tuvieran la desgracia de nacer sabios”? (3). Elogia 
la ignorancia de Sócrates, como si fuera la ignorancia de 
cualquier ignorante. “El estudio del universo debería ele- 
var al hombre hasta su creador, lo sé, pero no eleva más 
que la vanidad humana” (4). Y a pesar de que predica la 
vuelta a la Naturaleza, cuando se trata de la euriosidad, 
bien natural, pidé que se la contenga... El libro de Rous- 
seau no carece de verdades, pero son tremendas las exage- 
raciones, las interpretaciones arbitrarias o absurdas y está 
plagado de sofismas. 

Los únicos bienes que pueden hacer nuestra felicidad 
serían, para Rousseau, la ignorancia, la inocencia y la po- . 
breza. Espera que en los siglos venideros, si los hombres no 
son insensatos, levantarán sus manos al cielo y dirán en la 
amargura de su corazón: 

“Dios poderoso, tú que tienes en tus manos los espíri- 
tus, líbranos de las luces. y de las funestas artes de nuestros 
padres, y devuélvenos la ignorancia, la inocencia y la po- 
breza, los únicos bienes que pueden hacer nuestra felicidad 
y que son preciosos delante de tí”” (5). i 

A despecho de que ignore tanto de si mismo, el hombre, 
es el ser que más puede con el mundo, aunque no puede mu- 


(1) Mémoire, t. II, lib, VII, 

(2) J. J. Rousseau. Ciencias, Artes y Costumbres, Edito- 
rial Mundo Latino, Madrid. Pág. 31. a E : 

(3) Loc. cit. Pág, 36. 

(4) Loc, cit. Pág, 82, $ 

(5) Loc, cit. Pág. 51. A a; 
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cho en comparación con sus limitaciones. Pero el mundo en 
que vive es cada vez más sabio y todo hombre tiene que sa- 
ber cada vez más, sea quien sea ese hombre, para poder *“mo- 
verse con acierto en dicho mundo. La adaptación de la es- 
cuela es más al mundo creado por el hombre que a la Na- 

Hay que conservar mucha humanidad para no perecer 
en la aridez... El autor de ““El ocaso de los ídolos” así lo 
enseña y lo enseña bien. 

Con tenaz voluntad de superación y como un principio 
fundamental de la democracia, se debe atender a que la cul- 
tura, en el más alto grado posible, beneficie a todos; por 
ahí se irá logrando también el mayor número de posibilidades 
- en todos los momentos de la vida individual y colectiva. 

La escuela tiene que moverse entre la adaptación, la 
preadaptación y la inadaptación, sin olvido del progreso 
que se debe a los inadaptados superiores y a la disconfor- 
midad del hombre común respecto a sus condiciones perso- 
nales de vida y al stato guo social. De los primeros se dirá 
que son excepciones y que jas excepciones no hacen la re- 
gla; a lo cual contestaremos que hay excepciones que valen 
más que la regla... La eficacia de la escuela, claro está, de- 
pende de sus poderes espirituales y materiales, La presión 
del ambiente es grande y es ministerio suyo ganarle la par- 
tida a favor de los valores. Si se quiere que así suceda, la 
escuela ha de ser más y más poderosa en donde se encuen- 
tre más solitaria pāra cumplir sus fines de elevación espi- 
ritual.  - ; y ; 

En los problemas sociales, una perniciosa falacia, eutre 
tantas, obstaculiza el progreso con la ilusión de facilitarlo. 
Consiste en condicionar cualquier mejoramiento humano a 
` la solución total de un solc problema de esos importantísi- 
mos, pero nunca totalmente solubles o sólo solubles en su- 
cesivas etapas, paralelamente con los otros problemas que 
se quiere postergar, Esto ocurre —y es patética inquietud—. 
con lo económico y con lo cultural. Si el eriterio de mo abor- 
dar otro problema antes de resolver radicalmente uno de 
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ellos, por ejemplo, el económico, hubiese primado en la vida, 
ese mismo problema estaría hoy mucho más lejos de su so- 
lución verdadera de lo que está. 

Se alaba la belleza del árbol; se elogia el encanto de la 
flor; se saborga el fruto; se brinda y escancia el zumo que 
fermenta; pero se olvida la modesta raíz que trabaja en 
profundidad... Tal sucede con la industria y la Ciencia, la 
cultura desinteresada y la utilitaria. 

En el campo como en la ciudad, el libro es el primer 
instrumento de cultura, y por tanto, de la escuela, y con el 
libro, el laboratorio, el observatorio, la experimentación 
científica, la contemplación y la creación artística. Pero hay 
«ue saber usar el libro. Por ahí es por donde se tienen las 
mayores posibilidades de llegar más pronto y mejor a pen- 
sar bien, sentir bien y obrar bien, que a la postre es el fin 
de toda enseñanza, sin distinciones, de toda pedagogía, mo- 
derna y clásica, revolucionaria y conservadora, de ahora y 
de siempre. 

. La tesis de la adaptación de la escuela rural al medio 
. se sostiene, sobre todo, por el prestigio de tres nociones: 1.* 
la del cultivo de la tierra como solución de problemas eco- 
nómicos, incluso del niño; 2.” la del retorno a la Naturale- 
za, sépase o no qué se dice o se quiere decir con eso; y 3.”, 
la de impedir la superpoblación de la capital y la del fomen- 
to de la población ew el interior del país. 

De diferentes maneras se pretende adaptar la escuela 
al medio; pero todas ellas olvidan o no tienen bastante en 
cuenta que el hombre más que adaptarSe al medio, lo modifi- 
ca... La escuela no debe adaptarse al medio, en el sentido 
más generalizado de este término biológico: hay que estu- 
diarlo en lo que signifique algo positivo o negativo pára el 
destino del niño y del hombre, para sacar de él el mejor 
partido en el cumplimiento de la misión esencial de la es- 
cuela, que es la misma, sea cual sea el medio. 

Entrg una escuela adaptada al medio y una escuela uti- 
litaria, surgió la escuela-granja. Pero en ninguna parte la 
escuela ha de ser meramente utilitaria ni siquiera puramen- 
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te teleológica, respondiendo sólo o con predominio a un 
para qué... Debe cultivar el espíritu más hondo del niño 
que también pregunta qué es, cómo es, por qué es... 

El país necesita muchas granjas, muchos talleres en to- 
«dos sus departamentos; pero más que todo eso, muchísimas 
escuelas, muchísimos liceos. 

Los talleres y las granjas para los padres, vara los her- 
manos mayores, para los adolescentes a quienes urja darles 
un destino económico inmediato o hallen en ellos la opor- 
tunidad de poner en juego las potencialidades de su voca- 
-ción... Nunca para que trabaje el niño disminuído en su 
cultura primaria integral. ' 

La relación de la escuela con el taller y la granja no 
debe ir más allá del ejercicio de las Ciencias aplicadas para 
una mejor comprensión de las Ciencias mismas, y con ellas, 
de exploraciones personales... i 


La práctica más práctica, es práctica y teoría, lo Tepetire- 
mos como un estribillo 


Como una solución desesperada para comenzar a salir 
_de ciertas terribles injusticias sociales, solución angustiosa, 
pero menos angustiosa que ninguna solución, hay que acep- 
tar en tránsito a cosa mejor, que muchos, muchísimos ni- 
ños dividan su tiempo de labor entre la escucla y el taller, 
entre la escuela y la granja, pero con tres condiciones: 1.°, 
que el Estado ayude económicamente al niño necesitado, a 
la par que lo va preparando para un oficio; 2.*, que se ase- 
gure la asistencia a la escuela sin reducción de su tiempo; 
y 3°, que la granja y el taller tiendan a ser escuelas, más 
bien que las escuelas a ser granjas y talleres. 

Se afirma que la escuela rural y la urbana responden a 
dos formas definitivas de vida, a la del campo y a la de la 
ciudad, cuyas diferencias no sólo no han de atenuarse, sino 
que han de acentuarse. , 

Se presenta como la única doctrina realista. Pretender 
lo contrario sería vivir en los canales de Marte... Pero e 
realismo de aquella dualidad, olvida las cuatro realidades 
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más importantes relativas al problema que se discute: 1.*, 
olvida que el realismo sin subjetivismo es el hombre sin 
alma; 2.”, olvida lo más hombre del hombre, la cultura; 3.”, 
olvida la personalidad y los derechos del niño, 4.*, olvida que 
la técnica va acercando más y más, de cuerpo y espíritu, a- 
los hombres del campo y de la ciudad. 

Reiteradas veces hemos sostenido en congresos y confe- 
rencias, que ni el accidente geográfico vi el episodio históri- 
co (y toda la Historia Nacional es un episodio en la Historia 
Universal y toda ésta no es más que un episodio en la tota- 
lidad de la Vida) ni la precaria organización de un pueblo 
deben prevalecer sobre los fines generales de la enseñanza 
primaria, que son esencialmente los mismos en cualquier lu- 
gar del planeta, porque los niños y los hombres son esen- 
cialmente los mismos, habiten donde habiten, y porque las 
personalidades que surgen de la profundidad de lo funda- 
mental humano como de sus propias madres, jamás han de 
subordinarse a una concepción lugareña del mundo. 

¿Escuela - taller?... ¿Escuela - granja?... Parecería 
que el taller y la granja viniesen a complementar y dar sen- 
tido realista a la escuela, pero en esas fórmulas está oculta | 
.la condenación de la escuela por un simulacro de taller, pur 
un simulacro de granja. 

La fórmula no es escuela - taller, escuela - granja; la 
fórmula es escuelas y talleres, escuelas y granjas. 

La originalidad del niño y del joven y la vitalización 
“de la cultura en ellos es el mayor patrimonio de una nación, 
y este patrimonio debe ser especialmente atendido por el le- 
gislador sin distinciones de campo y ciudad. 

- Ninguna injusticia mayor (lo repetiremos hasta la ma- 
nía) que la división' de los hombres en cultos e incultos. Y 
a las grandes desventajas culturales de una población ru- 
ral, ¿agregaremos la de una escuela disminuída? Y si de 
hecho se da así, en vez de empeñarnos porque tenga aun 
más poderes civilizadores que la escuela urbana, en salvado- 
ra compensación ¿sostendremos doctrinariamente como vir- 
tudes sus limitaciones de origen? Sería descerebrar con la 

. misión de cerebrar... 
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El primer principio de una verdadera democracia es 
éste: los bienes espirituales, en el más alto grado posible, 
para todos. No nos cansaremos de repetirlo. 

¡Cuán poco vale lo demás sin eso!... Y todo, a la' vos- 
tre, ha de conducir a la realización de ese primer principio. 

No, la fórmula de la €scu*la rural no es menos fines, si- 
no más medios. 

Pretender que una reforma económica radical sea la 
única y previa condición para todo mejoramiento de la es- 
cuela es retardar dolorosamente no sólo este mejoramiento, 
sino también aquella reforma. Suele la escuela vivir una vi- 
da precaria bajo la tremenda presión económica. Es indu- 
dable. Pero es posible una d£compr£sión aun en el régimen 
capitalista actual, con las progresivas rectificaciones de ana 
democracia” bien orientada y bien organizada. ¿Cómo? Hu. 
ciendo poderosa a la escuela y obligando a que Se continúe 
su obra donde el trabajo impuesto por las necesidades y las 
exigencias sociales entorpecen la actividad y el desenvolvi- 
-miento del espíritu. 5 : Ñ 

Para hacerla poderosa, kay que dotar a la escuela de 
todo lo que son sus instrumentos de cultura, de buenos mé- 
todos de enseñanza, de maestros bien preparados y justa- 
mente considerados que se puedan consagrar a su misión 
con aliento. Además, hay que vincular la escuela a los va- 
lores vivientes del país (escritores, pintores, hombres de 
Ciencia, profesionales, etc.). Para hacer poderosa a la es- 
cuela, el Estado debe destirar sumas millonarias, que serán 
siempre las mejor invertidas aun desde el punto de vista 
puramente financiero. Nada vale más en el mismo orden 
económico que la capacitación del hombre y nada engran. 
dece más a la patria que poblarla de hombres cultos. 

Advertía Aristóteles que la superioridad de los jefes so- 
bre los operarios se debe al hecho de poseer la teoría y co. 
nocer las causas. En las tentativas de “preparar para la vi- 
da” no olvidemos, a parte la pregunta ¿para qué forma de 
vida?, que una enseñanza puramente práctica hace menos 
obrero al obrfro, mientras que éste se desempeñará mejor 
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con lo que hace al jefe, o sea, no ignorando en lo posible, 
la teoría. Además, el destino del obrero no es permanecer 
siempre como obrero: tiene que estar en tensión a jefe. má- 
xime en una democracia, donde nadie está fatalizado a una 
clase social de tareas si bien necesarias, más o menos em- 
brutecedoras. i 

En las tareas manuales en que el hombre tiende a di- 
disminuir espiritualmente, la jornada de ocho horas debería 
dividirse en dos: seis horag de labor según el oficio y doS 
horas de cultura obligatoria. Por e! Estado, por las grandes 
empresas privadas y el cooperativismo se financiaría todo 
lo que fuese necesario para el cumplimiento de las dos horas 
diarias de cultura obligatoria destinada a los trabajadores 
manuales. Sería éste un modo de continuar la obra de la es- 
cuela y de compensar la falta de cultura por razones econó- 
micas, Por ahí se contribuiría a corregir las tremendas dife- 
rencias culturales extrañas a las aptitudes. 

El cultivo del cfrebro es uno de los derfchos fundamen- 
tales del hombre, inmediatamente sobrepuesto al primario 
de la vida. Dígase lo que se diga de la inteligencia, si se pu- 
diera elegir entre ser muy inteligente y poco moral o ser 
muy moral y poco inteligente, casi todos elegirían para sí 
- mismo más bien lo primero que lo segundo, acaso por temor 
al sufrimiento de una moral sin la defensa de la inteligen- 
cia. Para los otros, Ja elección sería otra... Cierto es que 
en las religiones nadie se salva por sabiduría, sino por bon- 
dad, que es, si no toda, un grado de santidad. Pero no Se 
trata de elegir, que sería fatal, tanto para la inteligencia 
como para los sentimientos y la conducta. 

Para aumentar la eficacia de la escuela en la evolución 
del país, no hay que transformarla en granja ni taller, pero 
sí vincularla a granjas y talleres así como a instituciones 
de cultura superiores a ella. Hay que hacer a la escuela po- 
derosa y nunca lo será tergiversando sus fines esenciales. 
Si se carece de recursos para hacerla poderosa, obténgasele 
mediante un empréstito mayor que el de la electrificación 
del Río Negro. Sus resultados, incluso económicos, serán 
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sorprendentes... Un gobierno que tuviese la cordura de 
esta locura, quedaría inmortalizado en muestra historia co- 
mo un gran libertador, como un hombre en quien, al menos 
una vez, relampagueó el genio de la acción... 

Recordemos a los gobiernos el sentencioso verso de Pín- 
dara: “No os dejéis tragar por el olvido”. 


Después de tanto insistir sobre el respeto a la persona- 
lidad del niño y en que la democracia es el mejor régimen 
para la liberación y profundización del individuo en la per- 
sona y para la realización de la justicia ¿daremos vuelta 
180*?... El lugar del nacimiento y de afincamiento sin elec- 
ción ¿primará sobre las aptitudes, la vocación, las aspiracio- 
nes, la constitución mental, los bienes del alma?. En nombre 
de la economía ni de nada se puede cometer semejante in- 
justicia... 

La economía contra la cultura ¿que economía es esa? La 
fuerza del Estado contra la inocencia del niño ¿qué Estado 
es ese? La esclavitud por la ignorancia ¿de qué democra- 
cia se habla?,.. La condena a ser un sub-hombre de sí mis- 
mo ¿en qué queda el humanismo salvador?... 

Con la enseñanza se procura empeñosamente, 1.” ac- 
tualizar, en el dominio de ios valores, lo que está en poten- 
cia, 2.”, inhibir, sublimar y dar derivaciones a impulsos que 
hacen al hombre menos hombre; 3.°, complementar la Natu- 
raleza; 4.”, corregirla... 

Hay que estudiar el suelo que se pisa y hay que dar 
muevas bases a- nuestra economía. No cabe duda, mas no 
hay que olvidar que se pisa un astro, que este astro se mue- 
ve en la Vía Láctea, y que es un hombre quien lo pisa, un 
ser con muchas miserias, es verdad, pero de estirpe prome- 
teica, con muchas limitaciones, es cierto, pero a quien la 
Ciencia le da dominios mágicos sobre lo real y a quien: Zeus 
no puede contener, en sus lazañas, sean divinas, sean dia- 
bólicas... i l 

Porque el hombre es cada vez más poderoso, educar ` 
. es cada vez más importante. 
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